lequel ils aient prise a 'heure de ’enthousiasme, ou dont ils puissent émouvoir le
génie? Dans la vie ordinaire, je congois qu'on céde a ces motifs, quand il est question
d’un bon diner, d’un article louangeur dans les journaux ; mais jamais quand il s’agit
de sacrifier les plus hautes jouissances qu'il soit donné a2 I'homme de gotter. Pour les
ceeurs aimants, ce pourrait bien étre le désir irrésistible de laisser s’épancher le
surplus de I’enthousiasme qui les enivre et de faire participer le monde entier a leur
extase. Malheureusement, l'artiste ne voit point le monde tel qu il est; il se le repré-
sente comme étant a sa hauteur, il oublie qu'il n’est composé que de gens en fracs a
la derniére mode et en mantilles de soie.

Ce désir immodéré et funeste de la publicité parait étre tellement vivace, que
méme aux heures ou l'inspiration a cessé, il continue a nous travailler le cerveau, et
c’est dans ces heures qu’il faut lui donner le nom d’ambition. O ambition pernicieuse,
a qui nous devons tous les airs, airs variés, etc., c’est toi qui nous enseignes a
ravager systématiquement le sanctuaire de la poésie que nous portons en nous! c’est
toi qui dans ton ironie démoniaque nous pousses a souiller de roulades impudiques
un chaste et pur accord ; a resserrer une pensée vigoureuse et large dans un lit étroit
de cadences et de niaiseries ! .

O vous, beureux infortuncs, aux joues creuses et pales, aux yeux usés, vous vous
étes flétris au souffle bralant de I'étude et du travail, afin que le public vous criat
bravo! pour l'enveloppe mensongere dont vous entouriez votre poésie dans les
moments de calcul et de réflexion prosaique, et que vous lui arracheriez avec joie si
vous ne craigniez que votre création, si elle se montrait dans sa nudité, ne fut obligée
de fuir honteuse et éperdue devant les railleries du vulgaire. Oh! si vous étiez tous
mes fréres et mes amis, je vous ferais une proposition a I'amiable : je vous engagerais
a faire de la musique pour votre compte, et a exercer en méme temps quelque bon
métier ou a spéculer a la Bourse. Vous seriez alors tout a fait heureux et vous pour-
riez mener bonne et joyeuse vie. Je veux vous donner I'exemple ; deux heures sonnent,
je vais a la Bourse ; si )’échoue dans mes opérations, j'écrirai des quadrilles ; c’est un
bon métier, qui fort heureusement n’a rien de commun avec la musique (1.

R. WAGNER.

La Musique a Berlin

(Notes de séjour)

L'Art Moderne vient de publier d'intéressantes notes sur la Musique a Berlin, don!
nous extrayons l'important fragment que voici :

PUBLICS ET PROGRAMMES

EPUIS toujours le public allemand jouit d’une belle réputation d’austérité. En
un sens, ce n'est pas a tort ; partout en Allemagne on apporte a 1’audition
des ceuvres musicales un esprit tout autre qu’en Belgique ou en France.

Et tout d’abord on y va au concert pour ¢couler et non pour wvoir. Disposition louable
sans doute. Il est jugé opportun, outre Rhin, de supprimer au profit de la joie exclu-

(1) Cet article était signé par erreur « Werner » ; la table des matiéres de la Gagette musicale rectifie
cette coquille.
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sive et complete de 'ouie celle des autres sens. Aussi bien rien la-bas ne tente les
yeux : ni la décoration des salles de concert — elle est d’un godt souvent douteux —
ni les toilettes féminines, qui révelent des imaginations étranges et dont les plus sym-
pathiques sont peut-étre celles qui, insoucieuses de plaire, passent inapercues.

En revanche, tout est congu dans l'intérét de I'auditeur. Les salles baties sur un
plan identique, de forme rectangulaire, avec un simple balcon courant tout autour,
offrent des places excellentes au point de vue acoustique. Jusque dans les détails de
ces salles s'imprime le caractére pratique des Allemands. Partout aussi ils mettent la
marque de leur esprit de discipline.

Discipline bienfaisante, mais mortelle ! A Berlin, I’étranger non averti se heurte
a elle a chacun de ses mouvements; elle le poursuit dans les rues, dans les gares,
dans les tramways, voire dans sa vie privée, et sans cesse tourmenté du souci de
n’étre pas pris en faute, il ne sait plus s'il a fait au bon moment le geste nécessaire,
celui qui a I'heur de n’en enfreindre aucun reglement. En vérité, cette discipline-la
exclut de la vie tout charme en méme temps que toute fantaisie.

A un autre point de vue, celui précis¢cment qui nous occupe, quel exemple pour
nos publics si peu soucieux de respect et de silence vis-a-vis des manifestations d’art !
Ce n’est pas 4 Berlin qu’on tolérerait I'inévitable « Marche au vestiaire » de chez nous,
ni les entrées pendant I'exécution. Les portes sont impitoyablement fermées aux
retardataires. Au surplus, ceux-ci sont peu nombreux, car il n'en va pas ici comme
de certains milieux parisiens ou le bon gout exige d’'ignorer le début d'un pro-
gramme.

Réunis avec la dévotion de gens qui accomplissent un rite, il semble que dans
leurs appréciations méme les Prussiens se soumettent volontiers a la parole d’auto-
rité. Elle leur est servie par les « Textbiicher », guides thématiques joints a tout pro-
gramme. Analyses non dénuées d’intérét pour la masse du public, mais ol abondent des
commentaires trop ingénieux et conclusions pédantes. A ceux qui cherchent a étayer
une conviction chancelante, le Textbuch donne 'inappréciable avantage d'un jugement
officiel, ayant tout au moins I'apparence de la solidité. Il offre a I'opinion la sécurité.
Il lui apporte une certitude bienfaisante.

Seul, Weingartner a compris combien pouvait étre néfaste a la compréhension
large, a I'émotion vivante, cette disssection de 'ceuvre au moment méme ou elle se
déroule devant nous. Aux concerts de 1'Opéra, les programmes sont restreints aux
seuls titres des ceuvres. Libre aux auditeurs qui désirent se documenter de travailler a
I'avance. Dégagés ainsi de toute préoccupation matérielle, ils jouiront bien mieux de
I'interprétation supérieure de I'ceuvre.

Parfois 'on parle de I’austérité de gouts et du purisme des mélomanes berlinois.
C'est une légende. Pourquoi, d’ailleurs, le public ne subirait-il pas la-bas comme par-
tout les lois inévitables qui régissent les impressions d’une collectivité ? Les facultés
artistiques moyennes d’une foule englobent et écrasent les facultés individuelles.

A Berlin, si les critiques sont impitoyables, le public accueille avec empressement
les ceuvres et virtuoses de valeur décidément médiocres. ‘

Les programmes les plus sérieux ne craignent pas de flatter au moins un instant le
mauvais golt de la multitude. « Elle se lasse de contempler I’eau profonde, il lui faut
des cascades». C’est pourquoi voici a c6té des noms trés vénérés des plus grands
maitres, les noms de Tchéques, Russes ou Italiens de second ordre, non moins estimés
des bienveillants Berlinois.

Tchaikowsky, par exemple, bien plus que Borodine ou Rimsky, est pour eux un
dieu reconnu et adoré. Sans doute le culte effectif que lui voue Nikisch explique-t-il
un peu l'engouement général. Sous le merveilleux baton du virtuose qui évoque les
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tythmes avec tant de clarté, qui sait envelopper la mélodie d’une si chaude émotion,

' I'ceuvre se colore de telle sorte que les plus prévenus arrivent 3 pardonner au moins
Russe des Russes sa grandiloquence pompeuse, artificielle et boursouflée. Mais I'exé-
cution parfaite n’excuse pas toujours telles pages plus légeres et d’'une puérilité outra-
geuse des Thuile, Mahler, Jensen, Leewe, Sinding, Kamiensky, Dvorak, Bossi, qui
sont 13-bas les hors-d’ceuvre de prédilection.

Les Frangais et les Belges n'ont aucune place dans ces trés éclectiques pro-
grammes. Je ne dirai pas, a la suite de ce littérateur qui s’est fait reprendre généreu-
sement par la presse allemande : « L’Allemand nous déteste », mais il n’en demeure
pas moins étrange que I’Allemand, tres averti en littérature frangaise, ouvrant ses
expositions aux ceuvres des Meunier, des Bartholomé et de bien d’autres, ignore com-
pletement notre intense mouvement musical actuel.

Si I'on s’en étonne, il se défend vigoureusement d’aucun chauvinisme et vous cite
Manon joué a I'Opéra et Saint-Saéns triomphant a Berlin !

Dans le fait, ils en sont restés la. D’Indy a donné jadis chez eux un concert de
ses ceuvres ; depuis lors il semble tout a fait oublié. Quant a Franck, une malheureuse
tentative de Nikisch pour y faire connaitre sa symphonie en ré mineur il y a quelques
années ne parait pas avoir eu de suite. Il n’y avait I'hiver dernier aucun nom frangais
ou belge aux programmes des dix concerts de I'Opéra que dirige Weingartner!

Pelléas et Mélisande, que Francfort vient de monter et que Munich prépare pour
la prochaine saison, est encore loin d’avoir ses entrées a Berlin. Je doute beaucoup que
le prestige de Maeterlinck suffise a y décider du succés d’une ceuvre si frangaise
d’esprit et de facture. En attendant, Debussy y est encore un nom inconnu ou bar-
bare; a plus forte raison tous ceux qui avec plus ou moins de bonheur se sont inspirés
de ses procédés.

En somme les Allemands du nord ne répondent guere a I'hospitalité qui depuis
longtemps leur est largement départie chez nous; par aucune bréche notre art d’au-
jourd’hui ne pénetre a Berlin, forteresse sévére du classicisme ou Brahms tréne en-
core presqu’au niveau de Beethoven, et, en méme temps, jardin fantaisiste ou croissent
a leur aise tant de fleurs exotiques au parfum médiocre.

*
* »

A Berlin convergent les forces musicales de toutes les races, de toutes les nations;
artistes et virtuoses y défilent en armée innombrable, inquiétante. Les pianistes en
forment le contingent principal. Presque tous sont « tres forts », beauccup ont du
talent, peu ont du génie, et I'on pense avec mélancolie a l'arriére-garde de l'avenir,
formée des milliers de désillusionnés et de dégus.

Les débutants cherchent ici ia sanction définitive, la consécration de leur talent.
Ils escomptent I’éblouissante critique qui leur fraiera un chemin a4 travers les brous-
sailleux taillis de la vie d’artiste. Hélas! s'ils n’ont pu soigner vigoureusementa
I'avance leurs intéréts, ils s’en retourneront pis que bredouille, munis d’'un jugement
dont aucune bienveillance ne dissimule la sommaire cruauté. Voici le goit de ces cri-
tiques, parentes du nouveau jeu parisien des faits divers en trois lignes :

« M. X... a dirigé 'autre soir ses ceuvres d'orchestre avec le courage de I'incons-
cience. » :

« Quelques ceuvres exécutées par Mlle Y... ont rompu la monotonie du concert,
mais le médiocre talent de cette jeune pianiste n'a pu faire qu'une diversion peu ré-
jouissante. »

« M. Z..., violoniste, s'est fait entendre hier en un récital ; sans nul doute il trou-
vera bien seul ce qui lul manque! »

Peut-on étre plus brievement éloquent ?.....
' MAUD.




