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da:ns .l'un.ion de la pensée et du senti-ment, de la fantaisie et del~ vi.­
g-tl!eu,r. T0u1r à ,t.onr â,pre et d011X, sa:roastiq11e 8t tendre,son ,réa.lisme 
pessimiste aspire éperàûmenit aux effusions de l'idéal. Il a Jahaine de 
tout ce qui rampe ; mais par.fois· ses images échappent au pur ,génie 
he•lrlénique, et ce •'iJU'il gagne en force ex.plosive il le perd en sé.ré.n,i­
tê. Gette étude de l'éminent •critique napolitain sera consultée ,aMe.c 
ftüit, d'autaait qu'elle est cooscieacieuse et dict6e par l'es.p-rit de 
jùstice. 

, , , 
DEMETRJUS ASTERIOTJS, 

L-ET,Tllft..(, NÉERLANDAISES ·-------------
1\1. Scharteo-Antink : Sprotje's verder l$ven. Nederlaodsche Bibliotbeek, -

Art'hur ·van Schendel : Shakespeare. Amsterdam, W. Wel'sloys. - ls. Querido : 
Vanden -.Akker. ,Amsterdam, ,Scbelti!ns-en Giltay. ~ Henriette Roland Holst: De 
Qpslandetingen. Nedcrlaodschc Bibliotheek. - H. Heyermans : Glück auf. -
P.C. 'Boutens : 'Verge~i!n'Liedjes. Bnssnm, Van Dishoeck. - iJ. Ewrts: Prota, 
Bùssuœ, Van Dishoeck. •- 'liœthe : Fatlst, 1•• P.arlie, traduit par Adama -~ 
Scheltema. Wereldbibliotheek. - J.-J. Rousseau : Emile, adapte par ls. Querido. 
Wereldhibliotheèk. - 'l\femenlo. 

Faisons aujourd'hui la part aux écrivains hollandais, l\iessieurs 
les FJamands m:e:xcuseront de ~les faire ~attendre à J.a prochaine 
fois. 

Sprotje's verder leven, par M. Schart.en-Antink. - Gette 
Vie .ultérieure,de ~•protje forme la dernière partie d'une trilogie 
dont les deux premières parties, parues de 1906 à a 909, s'ap.pe.Llent 
Sprot;jeet Sprotje heejt een diensl (Sprotje en service). En faisant 
quelques légères réserves pour la 1r• partie, laquelle n'a pas encore 
tout à fait le pur éclat et la haute simplicité des deux autres, je crois 
bien que nous avons là tout bonnement un chef-d'œ11v.re. Cette his·• 
toire complète d'une humble et vaillante fille du peu.pie est d'une 
sobriété, d'u!le tendresse et d'une vérité sublimes. C'est navrant et 
exquis.Que d'émotion contenue il y a dans ces trois minces vo,umes l 
Comme observation et comme expression, c'est un des plus heau;x 
livres de notre langue. Cela vaut un C::eur simple de votre admi­
rable Flaubert, avec cette différence que le contede l\fm• M. Scharten­
Antink a pris les proportions d'un roman. Sprotje, l'h.éroïne (héroïoe 
dans le sens le plus humain du mot), est tellement vivante qu'il su.f­
fit de l'avoir vue une fois pour ne plus jamais l'oublier et l'aimer 

toujours. 
Shakespeare, par Arthur van Schendel. - Doué d'une belle 

fantaisie et d'une rare intuition, M. van Schendel a tenté, après beau­
coup d'autres, de déchirer le voile mystérieux qui nous caclie toujours 
la vie de Shakespeare. Il a visité pour cela les lieux où s'écoula 
l'enfance du poète, Stratford-upon-Avon et ses environs ; _il a av.i-
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dement étudié les mœurs du temps; il a puisé à plèines mains, 
mais avec beaucoup de discernement, dans les· nombrèuses biogrà­
phies (?) de Shàkespeare; il a surtout approfondi; avec combien 
d'amour et dèdévotion1 l'œuvredu prodigieux dramâturge i et à l'aide 
de tout cela il a essayé, à sori toi.il'; de nôug donner une image claire 
ét logique de l'homme Shakespeare et de ndu!I reconstruire sà vie. 
A-t-il réussi ? Je n'oserais le dire. Même je me permets tout bas d'en 
douter. Tout ce que peuvent l'intuition et la fàntaisie, secondées par 
l'amour et l'admiration, a été mis eh œuvte ici, et lè résultat• défini­
tif? Mystère )nsondable, c6mme devant, C'est que le théâtr·e.de Sh,, 
la plus puissante synthèse de la vie humaihe qùi soit; est si formida­
blement-'-'je dirais presque ± si fatàlement""-"objectif qu'on ne' sàutait 
en distiller une idée â. peu près èxacte, vraie pour tons, de _l'homme 
tel qu'il a vécu. Quant aux données historiques qde nous avons à 
notre dispositio·r1 1 elles sont la plupart tellement vagues ou basées sur 
de pures hypothèses; mêlées de tant de fantaisie et de si pe1i de rée.­
lité,, qu'elles pénvént ptêter matière à un joli roman1 non à une bio­
graphie, Mais, au fcind 1 qu'impotté? Du moment que c'est un poète 
de là valeur de M. van Schendelqui écrit ce roman; il n'y a que bé­
néfice. Son Shakespeare est un beau livre et très sympathique ; et 
s'il fi'est pas vrai au point de· Yùé historique, il l'ést bien aü, poititde 
vue poétique; et; ma foi;je ne sàis pas trop ce qui vaut mieux.Parmi 
les' belles, pages qui;d'ailleurs,abonclent dans ce petit livrè; j'aimerais 
sù·rt'ôut à citer celles vouées à là jeunésse du poète ou encore la ma­
.gnifique évo·catiôndu vieu~ Londres déployânt de plus en· plus; au 
,temps de Shakespeare, sa· vie bruyante et tumultueùse. 

L1ouvrage a. un a:utre mérite encore·; et ce n'est pas le moin­
d:tè. Je- veu:x; dire que, s'il ne nous donne pas un~ idèe plus nette de 
l'homme, èn revanche il aidera certainement .le lecteur attentif à 
mieux comprendre le· poète, Or·, dè l'homme ou du poète, n'est-ce 
pa!! 1e dernier, en. définitive, qui demeur6 le plus intéressant? 

V'an den AkkElr; par Is. Quérido ...... ~e volume de 272 pages 
comprend trois essais, le premier sur lé pianiste Dirk Schafer,_à 
propos de son interprétation de· la troisième sonate pour piano de 
Chopin, le second sur Baudelaire, lé poèté et b'artiste, et le troisième, 
qui est aussi le· plus long; sur notre peintre Jan Toorop. Ces essai's 
dnt soulevé de vrais enthousiasmes,- tant ptrrnii nos musicién8· et nos 
peintres que parmi nos critiques, litt~aireé. Ji>our moi, j'jgnore vrai-. 
ment ce que j'y lidmire' }e plus:; l'analyse· sn.btile autant que p•uissante . 
du jeu de J.\,l. Schafet, ainsi' que de' l'art d,u. piano en gén~ra} ;, la prd­
digi<iuse évocation du. génie visionnàwe' qui s'appelle .Baudélàire, 
mais qui pourrait tout aussi bien s'appeler Qnerido ;.ou la f~çon tner­
teilleuse- dont l'aoteur pénètre,. c-a•l'attérise et synthétise l'œuvI'é de 
M. To·orop. Qnoi qu'il- en soi-t-,M.,Querido s'e montre de nouv·eau, l'é-
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crivain le plus universel et le plus génial prosateur que nous ayons 
jamais eu. Son style n'est pas des plus simples et sa prose manque 
souvent de sobriété, 0'est convenu, et nos Faguets l'ont assez répété. 
Mais quel tempérament s'y révèle et quelle passion, et combien cette 
langue, d'une richesse inouïe, a d'éclat, de souplesse, de grandeur, 
de force suggestive I Je ne sais plus quel critique l'a comparée à la 
musique de Bach. 

Nul autre, ·du reste, n'excelle, comme M. Querido, à exprimer 
d'une manière frappante toutes les nuances,jusqu'aux plus délicates 
et aux plus compliquées, du sentiment et de la sensation. Quand on 
les· rapproche de lui, la sobriété tant vantée de nos meilleurs écrivains 
fait l'effet de pauvreté. On a pu dire de lui qu'il accomplit à lui seul 
pour la prose néerlandaise ce que les poètes de 1880 ont fait à eux 
touspour notre langue poétique. 

Nous retrouverons bientôt cet auteur, car les journaux annoncent 
la publication très prochaine d'un nouveau roman de sa main, le 
p~emier de toute une série qui sera l'épopée du 11. Jordaan », ce vaste 
et grouillant quartier popùlaire d'Amsterdam, vivant une vie absolu­
ment à part, monstrueuse et pittoresque, que personne n'avait péné-
trée jusqu'ici. . 

De Opstandelingen (les Révolutionnaires), par Henriette 
Roland Holst. - Le sujet de cette tragédie lyrique, en 3 actes, est 
la révolte du prolétariat russe contre ses oppresseurs, la lutte héroï­
que du travail contre le capital : sujet émouvant et grandiose qui de­
vait passionner l'ardente révolutionnaire qu'est Mm• Roland Holst. 
Toutefois, elle n'a pas réussi à en faire une tragédie, malgré ce que 
ses vers ont de puissamment dramatique çà et là. Tout y est subjec­
tif, l'action est presque nulle, les personnages ne vivent pas d'une 
vie individuelle et sont bien plus des abstractions et des idéalisations, 
des symboles, si l'on veut, que des hommes en chair et en os. 

Par contre, si l'on excepte un certain nombre de passages plutôt 
didactiques, où les vers font l'effet d'assez médiocre prose, la poésie 
l.1Jrique est d'une rare beauté. Je sais peu de poèmes, ailleurs comme 
chez nous, d'un rythme plus entraînant et d'un accent plus pro­
fond. Mme Roland Holst n'eût.elle jamais écrit autre chose, cela suf • 
firait à la classer au premier rang parmi les poètes modernes. 

Glück auf, par H. Heyermans. -Mieux réussie, comme drame, 
me paraît cette pièce en 4 actes, la dernière en date, de M Heyer­
mans. C'est une peinture très réaliste de la vie misérable,étudiée sur 
les lieux, des mineurs westphaliens, avec, comme point culminant 
au 3• acte, l'horrible catastrophe de Radbod, survenue vers la fin de 
1908, si je ne me trompe. 

Ce drame sombre et amer, touchant parfois au mélodrame, mais 
plein d'humour aussi, de jolies trouvailles et de vives . saillies, et 
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offrant en outre des situations d'un irrésistible effet comique, 'm'a 
sem·blé, à la représentation, un des meilleurs de notre plus grand 
l:!,Uteur dramatique. J'attendrai, pous me former un jugement défi­
nitif, qu'il me ~oit donné de le lire. 

Joué pour la première fois en décembre dernier, Glrïck au/obtint 
un vif succès qui se répète à chaque nouvelle représentation. 

Vergeten Liedjes, par P.-C. Boutens. -,Voilà plusieurs an­
nées déjà que je vous désignais M. Boutens comme un des poètes les 
plus délicats de langue hollandaise. Le présent recueil de Chanson­
nettes oubliées l'élève au rang des grands poètes. Ce qu'.il y avait 
encore d'obscur, de contourné ou de trop raffiné dans ses autres 
-recueils a presque entièrement disparu cette fois, pour faire place à 
une simplicité merveilleuse, parfois un peu hautaine. Le vers . y a 
gagné en beauté et en profondeur. Cette poésie, essentiellement aris­
tocratique, respire un calme parfait, une joie auguste et sereine. A 
lire les strophes mélodieuses de ce sage, combien l'on se sent élevé 
au-dessus de _la vie bruyante et banale de tous les jours; mais peut-. 
être bien qu'on n'en voit que mieux la Vie. 

L'influence de 1\1. Boutens sur nos jeunes poètes, dont nous au­
rons à parler un jour, est incontestable .. 

Proza, par J. Everts. - Une douzaine de courtes nouvelles, très 
vivantes presque toutes et d'une vérité poignante. M. Everts, dont 
la réputation artistique ne date pas d'aujourd'hui, s'y montre, en 
même temps qu'un observateur attentif et profond, un admirable 
écrivain doublé d'un peintre ému de la nature. Cette prose vaut la 
meilleure poésie. Le conte qui, dans ce joli volume, m'a le plus frap­
pé est celui intitulé ['Enfant. C'est un pur chef-d'œuvre de compo­
sition et de fine'psychologie. 

Pour clore cet article signalons deux traductions. 
M. Adama van Scheltema a traduit en vers, avec observation des 

rythmes de Gœthe, la première partie de Faust. Quiconque a étu­
dié le fameux drame dans l'original sait combien la tâche est diffi­
cile, pour ne pas dire insurmontable. Cependant, tout en faisant la 
part aux défauts et aux infidélités, notamment dans certains passa~ 
ges lyriques, on peut dire que notre poète a très bien réussi. Son 
Faust ne vaut pas le Faust allemand,bien sdr, mais je ne serais pas 
étonné que ce fdt, après celui de Gœthe, le meilleur qui existe. C'est 
en tout cas l'œuvre d'un merveilleux poète. 

La traduction est précédée d'une introduction et d'un commentaire 
d'une lecture d'autant plus recommandable qu'ils n'ont rien de pré­
tentieux. 

Une autre traduction très originale et qui vaut surtout par de 
grandes qualités de style, est celle de }'Emile, par Is. Qoerido. C'est 
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d'ailleurs moins une traduction q11'une adaptation,ainsi que le tra­
ducteur lui-même nous en prévient. 1\iais attendu que nous n'avons 
encore que les deux premiers livres, je préfère y revenir quand l'ou­
vrage sera complet. Toutefois je constate dès maintenant qne l\'I. Qne­
rido, partant du principe que le style de Jean-Jacques est plutôt 
quelconque dans son « roman de l'éducation », fait tout le contraire 
d'une version littérale et se soucie uniquement de garder intactes 
les idées pédagogiques. C'est à peine si on y reconnaîtra Rousseau, 
tant le style est changé ; mais je crois que son bonhomme d'Emile 
s'en trouvera singulièrement rajeuni. 

MEMENTO, - A titre de curiosité notons que le professeur de philosophie 
à l'université de Leyde,M. G.-J.-P.-J. Bolland, a plaidé le 18 décembre 
dernier à Bruxelles, devant un nombreux publie composé de toute l'élite 
intellectuelle flamande, la supériorité de notre langue sur la langue fran­

. çaise en tant qu'instrument d'expression scientifique et philosophique.D'a-
près le compte-rendu que donne de son discours la Vlaamsche Gazet, i.l 
a dit entre autres que « la langue française est, au point de vue psy&holo~ 
gigue et philosophique,une langue pauvre »; que son œuvre, à lai Bollaod, 
est tout simplement « intraduisible en français, cette langue manq1uant dee 
mots nécessaires à cet effet » ; que « le néerlandais, si riche, si souple, si 
hautement développé, permet d'exprimer ce qu'on ne peut même pas dire 
en allemand, donc bien moins en français»; et encore: « Notre Jonce lan­
gue maternelle n'est point ordinaire; aucune langue romsne n'a aUtaiît 
de distinction. A regarder les choses d'un point de vae pins élevé, ce sont 
les langues romaneg plutôt qu'il fanl qaalifier de barbares, pour la. sim­
ple raison qu'elles n'ont pas la faculté d'expression nécessaire et que·, 
. sans un apport constant de mots étrangers, elles finiraient bientôt par 
s'éteindre '>, Tenez-le-vous pour dit I M. Bolland a cité à l'appui de ce 
qu'il avançait. une foule de termes, scientifiques et autres, que le fran­
çais ignore ou qu'il ne peut rendre qu'à l'aide du grec et du latin. Tout 
cela est fort bien et les Flamands, M. Auguste Vermeylen eo tête, y ont 
furieu'l!ement applaudi, flattés d'ailleurs de s'entendre traiter de « bil{ards » 
et de « '.mul'ets bilingues », toujours « aux trousses de la dooze'lle étran­
gère », c'est-à-dire de la langue ou de la civilisation française. J'àjottte 
qu'on ne saurait envier à M. BoHand, qui toi•mêmè a fart faire d'immenses 
progrès à notre langue phil-0sophique, le plaisir de constater en pabiic qu~ 
le néerlandais est un merveilleux instroment d'expression, qui ne le cède à 
aucun autre. Mais je me demande où ce monsieur a pris le droit de juger 
de si haut et avec taut de suffisance une langue dont il ignore nécessaire~ 
ment les multiples et inépuisables ressources • 

• H. MESSET. 

VARIÉTÉS 

L'Art à Monte-Carlo. - A l'exposition des Beaux-:t\rls de 
Monte- C8:J'lo oous, retrouvons, cette aanée comme les préeédent:es, 
les fidèles habitaés de la Purncipawté. M. Gab-ciel Ferrier nous pré-


