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dins P'union de la pensée et du sentiment, de la fantaisie et de la vi-
gweur. Tour & tour 4pre et donx, sarcastique et tendre,son réalisme
pessimiste aspire éperddment aux effusions de I'ldéal. I alahaine de
tout.ce qui rampe ; mais parfois ses images échappent au pur génie
heliénique, et ce qu’il gagne en force explosive il le perd en séréni-
té. Cette étude de I'éminent critique napolitain sera consultée avec
fruit, d’autant qu’elle est consciencieuse et dictée par lesprit de
justice.
DEMETRIUS ASTERIOTIS.

LETTRES NEERLANDAISES

~ M. Scharten-Antink : Sprotje’s verder leven. Nederlandsche Bibliotheek, —
Arthur 'van Schendel : Shakespeare. Amsterdam, W. Werslays. — Is. Querido :
Vanden Alcker. Amsterdam, Scheltens.en Giltay. — Henriette Roland Holst : De
Opstandelingen, Nederlandsche Bibliotheek. — H, Heyermans : Gliick auf. —
P. C. Boutens : Vergeten Liedjes. Bussum, Van Dishoeck. — J. Everts : Proza,
Bussum, Van Dishoeck, — Geethe : Faunst, 77¢ Partie, traduit par Adama wan
Scheltema, Wereldbibliotheek. — J.-J. Rousseau : Emile, adaplé par Is, Querido.
Wereldbibliotheek. — Memento. -

Faisons aujourd’hui la part aux écrivains hollandais. Messieurs
les Flamands m'excuseront de ‘les faire jattendre 4 la prochaine
fois.

Sprotje’s verder leven, par M. Scharten-Antink. — Cette
Vie uliérieure«de Sprotje forme la derniére partie d'une trilogie
dont les deux premiéres parties, parues de 1go6 & 1gog, s’appellent
Sprotjeet Sprolje heefl een dienst (Sprotje en service). En faisant
quelques légéres réserves pour la i1re partie, laquelle n’a pas encore
tout & fait le pur éclat et la haute simplicité des deux autres, je crois
bien que nous avons la tout bonnement un chef-d'cenvre. Cette his-
toire compléte d'une humble et vaillante fille du peuple est d'une
sobriété, d’une tendresse et d'une vérité sublimes. (’est navrant et
exquis.Que d’émotion contenue il y a dans ces trois minces volumes !
Comme observation et comme expression, c'est un des plus beaux
livres de notre langue. Cela vaut un Czur simple de votre admi-
rable Flaubert, avec cette différence quele contede M=® M. Scharten-
Antink a pris les proportions d'un roman. Sprotjs,’héroine (héroine
dans le sens le plus humain du mot), est tellement vivante qu'il suf-
fit de 'avoir vue une fois pour ne plus jamais loublier et I'aimer
toujours, | |

Shakespeare, par Arthur van Schendel. — Doué d’une Dbelle
fantaisie etd’une rare intuition, M. van Schendela tenté, aprés beau.-
coup d’auntres, de déchirerle voile mystérieux qui nous cache toujours
la vie de Shakespeare. Il a visité pour cela les lieux ou s'écoula
Venfance du poéte, Stratford-upon-Avon et ses environs ; il a avi-
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dement étudié les mours du temps; il a puisé & pleines mains,
mais avec beaucoap dé discernément, dans les’ nombréuses biogra-
phies (?) de Shakespearé; il a surtout approfondi, avec ctombien
d’amour et dedévotion; I’ceuvredu prodigieux dramaturge j et 41'aide
de tout cela il a essayé, & $ou tour; de néus donnef une image clarre
ét logique de I'’homme Shakespéare et de ndus reconstruire sa vie.
A-t-il réussi ? Je n’oserais le dire. M&me je me permets toutbas d’en
douter. Tout ce que petrvent 'intuition et la fantaisie, secondées par
Pamour et Vadmiration, a été mis eh csuvte ici, et lé résultat défimi-
tif ? Mystére insondable; comme devant. C’est que le thédtre de Sh.,
la plus puissante synthése de la vie huiaihe qui soit, est si formida-
blement-+=je dirais presque : si fatdlement =—objectif qu’on ne saurait
en distiller une idée & peu prés éxacte, vraie pour tous, de ’homme
tel qu’il a vécu. Quant aux données historiques que nous avons a
notre disposition; elles sontla plupart tellement vaguesoun basées sur
de pures hypothéses, mélées de tant de fantaisie et de si peu de réa-
lité; qu’elles psuvent préter matiére & un joliroman; non & une bio-
graphie. Mais, aufond, qu'importé ? Du moment que c'est un poéte
de la valeur de M. van Schendel qui écrit ce romsan; il n’y a que bé-
néfice. Son Shakespeare est un beau livre et trés sympathque j; et -
s’il i’est pas vrai au point de vié historique, il 1'ést bien aii poidtde
vie poétiGue ; et, ma foi, je ne sdis pas trop ce qui vaut mieax. Parrit
lés belles pages qui,d’ailleurs,abondent dans ce petit livre; J’dimerais
- surtout a citer celles vouées & la jeunésse du poéte ou encore la ma-
guifique évocationdu vienx Loundres déployant de plus en plus; au
temps de Shakespeare, sa vie bruyante et tumultueuse.

L’ouvrage a un aatre mérite encore; et ce n'est pas le moin-
dre. Je veux dire que, 8'il ne nous donne pas une idée plus nette de
Phomine, én revanche il aidera certainement le lecteur atfentif a
mieux comprendre le poéte. Or, dé I'homme ou du pobdtd, n'est-ce
pas le dernier, en définitive, qui demeure le plus intéressant ?

Van den Akker, par Is. Quérido. «= Ce voldme de 2772 pages
comprend trois essais, le premier sut le pianiste Dirk Schdfer, a
propos de son interprétation de la troisiéme $onate pour piano de
Chopin, le second sur Baudelaire, 1é poété et Fartiste, et le troisiéme,
qui est aussi le plus long, sur notre peintre Jan Toorop. Ces essais
ont soulevé de vrais enthousiasmes, tant parnii nos rhusiciéns et nos
peitifres que parmi nos critiques littéraires. Pour mot, j'ignore vrai-
ent ce que |y admire le plus: Pahalyse subtile autant que puissante .
du jeuw de M. Schiifer, ainsi que de'l'art du piano en général ; la pro-
digicuse évocation du génie visionnaire qui s’appelle Baudelaire,
mais qui pourrait tout aussi bien s’appeler Querido jou la fagon mer-
veillease dont I'auteur pénétre, ¢aractérise el synthétise Yeuvre de
M. FTodrop. Quoi qu'il en soit, M.Querido se montre de nouVeau I'é-
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crivain le plus universel .et le plus génial prosateur que nous ayons
Jjamais eu. Son style n’est pas des plus simples et sa prose manque
souvent de sobriété, c’est convenu, et nos Faguets 'ont assez répété.
Mais quel tempérament s’y révéle et quelle passion, et combien cette
langue, d'une richesse inouie, a d’éclat, de souplesse, de grandeur,
de force suggestive | Je ne sais plus quel critique 'a comparée 4 la
musique de Bach.

Nul autre, du reste, n'excelle, comme M. Querndo, a exprimer
d’une maniére frappante toutes les nuances, jusqu’'aux plus délicates
et aux plus compliquées, du sentiment et de la sensation. Quand on
Jes' rapproche de lui, lasobriété tant vantée de nos meilleurs écrivains

fait I'effet de pauvreté. On a pu dire de lui qu'il accomplit & lui seul
pour la prose néerlandaise ce que les poédtes de 1880 ont fail a eux
touspour notre langue poétigue.

Nous retrouverons bientét cet auteur, car les journaux annoncent
la publication trés prochaine d’'un nouveau roman de sa main, le
premler de toute une série qui sera I'épopée du « Jordaan »,ce vaste
et grouillant quartier populaire d’Amsterdam, vivant une vie absolu-
ment A part monstrueuse et pittoresque, que personne n’avait péné-
trée jusqu’icl.

De Opstandelingen (les Révolutionnaires), par Henriette
Roland Holst. — Le sujet de cette iragédie lyrigue, en 3 actes, est
la révolte du prolétariat russe contre ses oppresseurs, la lutte heroi-
que du travail contre le capital :sujet émouvant et grandiose qui de-
vait passionner 'ardente révolutionnaire qu’est M™® Roland Holst.
Toutefois, elle n’a pas réussi & en faire une fragédie, malgré ce que
ses vers ont de puissamment dramatique ¢a et 1a. Tout y est subjec-
tif, 'action est presque nulle, les personnages ne vivent pas d’une
vie individuelle et sout bien plus des abstractions et des idéalisations,
des symboles, si 'on veut, que des hommes en chair et en os.

Par contre, si 'on excepte un certain nombre de passages plut6t
didactiques, ou les vers font 'effet d’assez médiocre prose, la poésie
lyrique est d’une rare beauté. Je sais peu de poémes, ailleurs comme
chez nous, d'un rythme plus entrainant et d’un accent plus pro-
fond. M=¢ Roland Holst n’edt-elle jamais écrit autre chose, cela suf-
firait & la classer au premier rang parmi les poétes modernes,

Gliick auf, par H. Heyermans. —Mieux réussie, comme drame,
me parait cette piéce en 4 actes, la derniére en date, de M Heyer-
- mans. C’est une peinture trés réaliste de la vie misérable,étudiée sur
les lieux, des mineurs westphaliens, avec, comme point culminant
au 3¢ acte, I’horrible catastrophe de Radbod, survenue vers la fin de
1go8, si je ne me trompe.

Ce drame sombre et amer, touchant parfois au mélodrame, mais
plein d’humour aussi, de jolies trouvailles et de vives saillies, et
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offrant en outre des situations d’an irrésistible effet comique, m’a
semblé, & la représentation, un des meilleurs de notre plus grand
auteur dramatique. J'attendrai, pous me former un jugement déf-
nitif, qu'il me soit donné de le lire.

| Jous pour la premiére fois en décembre dernier, Gliick auf obtint
ua vif succés qui se répéte & chaque nouvelle représentation.

Vergeten Liedjes, pacP.-C. Boutens. — Voila plusieurs an-
nées déja que je vous désignais M. Boutens comme un des poétes les
plus délicats de langue hollandaise. Le présent recueil de Chanson-
nettes oubliées ’éléve au rang des grands poétes. Ce qu’il y avait
encore d’obscur, de contourné ou de trop raffiné dans ses autres
recueils a presque entiérement disparu cette fois, pour faire place
une simplicité merveilleuse, parfois un pem hautaine. Le vers y a
gagné en beauté et en profondeur. Cette poésie, essentiellement aris-
tocratique, respire un calme parfait, ane jote auguste et sereine. A
lire les strophes mélodieuses de ce sage, combien I'on se sent élevé
au-dessus de la vie bruyante et banale de tous les jours; mais peut-.
étre bien qu’on n’en voit que mieux la Vie.

L'influence de M. Boutens sur nos jeunes poétes, dont nous aa-
rons & parler un jour, est incontestable.

Proza, par J. Everts. — Une douzaine de courtes nouvelles, trés
vivantes presque toutes et d'une vérité poignante. M. Everts, dont
la réputation artistique ne date pas d’aujourd’hui, s’y montre, en
méme temps qu un observateur attentif et profond, un admirable
écrivain doublé d'un peintre ému de la nature. Cette prose vaut la
meilleure poésie. Le conte qui, dans ce joli volume,m’a le plus frap-
pé est celui intitulé [’Enfant. C'est un pur chef-d'ceuvre de compo-
sition et de fine'psychologie.

Pour clore cet article signalons deux traductions.

M. Adama van Scheltema a traduit en vers, avec observation des
rythmes de Geethe, la premiére partie de Faust. Quiconque a étu-
dié le fameux drame dans 'original sait combien la tiche est diffi-
cile, pour ne pas dire insurmontable. Gependant, tout en faisant la
part aux défauts et aux infidélités, notamment dans certains passa:
ges lyriques, on peut dire que notre poéte a trés bien réussi. Son
Faust ne vaut pas le Faust allemand,bien siir, mais je ne serais pas
étonné que ce fit, aprés celui de Geethe, le meilleur qui existe. Cest
en tout cas I'ceuvre d’un merveilleux poéte.

La traduction est précédée d'une introduction et d’'un commentaire
d’une lecture d’autant plus recommandable qu’ils n'ont rien de pre-
tentieux.

Une autre traduction trés originale et qui vaut surtout par de
grandes qualités de style, est celle de 'Emile, par Is. Querido. C’est
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d’ailleurs moins une traduction qu'une adaptation,ainsi que le tra-
ducteur lui-méme nous en prévient. Mais attendu que nous n’avons
encore que les deux premiers livres, je préfére y revenir quand I'ou-
vrage sera complet. Toutefois je constate dés maintenant que M. Qae-
rido, partant du principe que le style de Jean-Jacques est plutdt
quelconque dans son « roman de 'éducation », fait tout le contraire
d’'upe version littérale et se soucie uniquement de garder intacles
les idées pédagogiques. C’est A peine si on y reconnaitra Rousseau,
tant le style est changé ; mais je crois que son bonhomme d’Emile
s’en trouvera singuliérement rajeuni.

Memento, — A titre de curiosité notons que le protesseur de philosophie
a T'université de Leyde, M. G.-J.-P.-J. Bolland, a plaidé le 18 décembre
dernier 4 Bruxelles, devant un nombreux public composé de toute Vélite
intellectuelle flamande, la supériorité de notre langue sur la langue fran-
‘gaise en tant qu'instrament d’expressicn scientifique et philosopbique. D’a-
prés le compte-rendu que dopne de son discours la Viaamsche (Faset, il
a dit entre autres que « la langue frangaise ¢st, an point dé vue psycholo-
gique et philosophique,une langue pauvre »; que son eeavre, 4 lui Bolland,
est tout simplement « intraduisible en francais, cette langue manquant des
mots nécessaires & cet effet »; que « le néerlandais, si riche, si souple, si
hautement développé, permet d’exprimer ce qu'on ne pent méme pas dire
en allemand,donc bien moins en francais » ; et encore : « Notre douce lan-
gue maternelle n’est point ordipaire ; aucune langue romasrie n’a autant
de distinction. A regarder les choses d'un point de vae plus éleve, ce sont
les langues romanes plutdt quil faut qualifier de barbares, pour la sim-
ple raison qu’elles n'ont pas la faculté d’expression nécessaire et que,
.sans up apport constant de mots étrangers, elles finiraient bientdt par
g’éteindre ». Tenez-le-vous pour dit! M. Bolland a eité & Iappui de ce
quil avangait. une foule de termes, scientifiques et autres, que le fran-
¢ais ignore ou qu’il ne peut rendre qu'd l'aide du grec et du latin. Tout
cela est fort bien et les Flamands, M. Auguste Vermeylen en téte, y ont
furiedsement applaudi, flattés d’ailleurs de s'entendre traiter de « bifards »
et de « ‘mulets hilingues », toujours « aux trousses de la donzelle étran-
gére », c’est-d-dire de la langue ou de la civilisation framgaise. J'ajonte
qu’on ne saurait envier 4 M. Bolland, qui lai-méme 4 fait faire d'immenses
progrés & notre langue philosophique, le plaisir de constater en public que
le néerlandais est un merveilleux instrament d’expression, qui pe le céde a
aucun autre. Mais je me demande ou ce monsieur a pris le droit de juger
de si haut et avec tsnt de suffisance une langue dont il ignore nécessaire-
ment les multiples et inépuisables ressources.

' H. MESSET.

VARIETES

L’Art 2 Monte-Carlo. — A l'exposition des Beaux-Arts de
Monte Carlo nous retrouvons, cette année comme les précédentes,
les fideles habitués de la Principauwté, M. Gabriel Ferrier nous pré-



