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 DELPHES
ET SON AVENIR

—

Jusqu’en mai 1927, Pantique théatre de Delphes était
resté, depuis des siécles, enveloppé de silence; I’écho des
Phédriades ne redisait plus les louanges des dieux, et la .
ville sainte de Delphes avait perdu son nom. Songe
égaré dans un désert de cimes aux rocs déchiquetés, Del-
phes avait été remplacé par Kastri, et cette humble bour-
gade recouvrait entiérement, de ses bitisses construites
avec des pierres antiques, les terrasses, les temples et
I’antique théatre de 'homérique Pytho. Pour déblayer le
sol qui recélait les ruines encore inexplorées de ce site
sacré, il fallut d’abord exproprier le village de Kastri et
le reconstruire, sur un terrain vierge, a quinze cents
métres plus loin. Entreprises et conduites par I'Ecole
francaise d’Athénes, ces fouilles donnérent de remarqua-
bles résultats. Elles nous révélérent de rares chefs-d’ceu-
vre de sculpture, prés de cinqg mille textes épigraphiques
et tout un ensemble de monuments et d’offrandes variés,
dont un des plus beaux est le Trésor des Athéniens, petit
temple votif que les vainqueurs de Marathon construi-
sirent pour commémorer leur victoire sur les Perses.

Le haut plateau aérien sur lequel, entourées de silence
et battues par les vents, les ruines de Delphes s’étagent
en terrasses, est limité, d’'un co6té, par I'hémicycle des
Phédriades ou des Rochers Resplendissants; de l'autre,
par une gorge sinuecuse et profonde qui descend, couverte
d’oliviers, jusqu’au lit caillouteux du Plistos, et qui re-
monte, de face, en dressant vers le ciel les assises abruptes
des rochers du Kirphis. Au sommet de ce plan incliné,
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et proche du mur a pic qu’élévent les Phédriades, se
‘trouvait le temple d’Apollon. Autour ‘de lui s’étendait
une enceinte sacrée, d’environ 200 meétres sur 130, dont
le mur de cloture était percé par sept ou huit portes.
Partant du bas des terrasses et aboutissant a la place
entourée d’offrandes ot se voyait Pentrée du temple ora-
culaire, la Voie Sacré¢e parcourait en zigzags ce grand
quadrilatére. Malgré tous les détours, la pente en était
si roide et si lustrée qu’on avait dd, par endroits, couvrir
de stries transversales les dalles glissantes qui la pavent,
afin de retenir le pied des fidéles, et de faciliter aux ani-’
maux, destinés & étre sacrifiés sur l'autel érigé devant
la facade de la divine demeure, la montée de cette rampe.
C’est dans l’enceinte de ce quadrilatere et tout au long
de la Voie Sacrée que s’entassaient, & droite et & gauche,
les offrandes votives que Grecs et Barbares prodiguaient,
de tous les coins du monde heliénisé, au dieu de la lu-
miére. De tant de trésors, de petits temples d’une archi-
tecture élégante et d’'une ornementation consommeée, de
tant de trépieds et de statues en or, de groupes en marbre
et en bronze, de trophées aériens et de hautes colonnes,
il ne reste plus guére qu’un blanc chaos de bases muti-
lées. De tout tempé, en effet, cette forét de richesses
avait excité la convoitise humaine. Lorsque Néron, apres
Sylla et tant d’autres, pilla la ville sainte, il emporta,
dit-on, cinq cents statues de bronze. Malgré ce vol, Pline
en comptait, peu aprés, encore plus de trois mille, et
Pausanias, qui visita Delphes et y séjourna dans le cou-
rant du 2° siécle de notre ére, nous a laissé, dans son
Itinéraire, une nomenclature si précieuse de tous ces
trésors évanouis que cette énumération, malgré sa sé-
cheresse, -a tout le merveilleux d’un conte féerique.

Du temple d’Apollon, qui attirait & lui, de I'Orient
jusqu’a Rome, tant de pieux peéelerins, il ne reste plus
que le plan, sommairement indiqué par un gigantesque
bati de fondations mutilées, Ce temple fut détruit et re-
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construit plusieurs fois. En 548, un incendie le ravagea.
Il fut relevé par une souscription internationale, et lec
roi d’Egypte Amasis, ef Crésus, dernier roi de Lydie,
souscrivirent des somxmes importantes, En 373, un trem-
blement de terre l’abattit de nouveau, et une nouvelle
souscription internationale en assura la réédification.
C’est 4 ce dernier temple, de dimensions presque égales
a celles du Parthénon, qu'appartiennent les quelques
tambours de colonne qui gisent sur le sol.

Le grand temple de Delphes n’était pas simplement,
comme le sont la plupart des autres temples divins, la
maison ‘ot habitait le dieu. Il renfermait sous sa partie
centrale T’adyica, Pendroit ot on ne pénétrait pas, la
crypte ou la Pythie, assise sur le trépied, rendail les
oracles dont la portée intriguait 'univers des anciens.
On cfii souhaité découvrir moins ruiné ce saint des saints
de la religion grecque. En effet, si on ne pouvait pas
espérer d’y retrouver la statue en or d’Apollon, le trépied
de la Pythie, le tombeau de Dionysos et ce fameux Om-
phalos, pierre sacrée ointe d’huile et entourée de bande-
lettes de laine, il était tout au moins permis de s’attendre
a pouvoir reconnaitre a des vestiges précis la disposition
matérielle de cette crypte sacrée, Rien n’a été découvert,
et les fouilles n’ont point percé le mystére souterrain
de la demeure du dieu qui rendait des oracles. Un tron
béant et ravagé, une sorte de cave s’ouvrait bien au
milieu du dallage du temple; mais ce trou était désert
et vide comme une¢ tombe profanée. Le fond montrail
le roc a nu, ¢t aucune trace de la fissure par ou arri-
vaient, dit-on, les exhalaisons qui rendaient la Pythie
inspirée, n’apparaissait. La ruine était d’une dévastation
si totale qu’on en vint A penser qu’elle résultait peut-éire
d’'une destruction systématique. Mais, écrit M. Emile
Bourguet, le docte auteur des Ruines de Delphes, « gque
ce soient les derniers paiens ou les premiers chrétiens qui,
dans une intention trés différente, aient voulu faire dis-
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paraitre tout vestige de ce qu’on pourrait appeler le méca-
nisme matérie] de Voracle, le résultat en a été le méme :
la derniére Pythie a emporté son secret ».

Telle est, sommairement esquissée, 'histoire des rui-
nes et du temple de Delphes. Si 'antique nom de ce lieu
vénéré g conny de nas jours un renouveau de splendeur
et attiré sur lui, non plus seulement P’attention du monde
connu des Anciens, mais celle plus grande du monde
d’aunjourd’hui, c’est a la science frangaise que Delphes
doit tout d’abord cette renaissance insigne. En deblayant,
au .prix de bien des peines et de bien des sacrifices, le
théatre antique, le temple d’Apollon et son enceipte sa-
crée, elle a permis au grand poéte qu’est Angelo Sikélia-
nos de rendre a la vie un site auguste el sacré, de faire
reprendre a des foules modernes le chemin oubli¢ de la
-sainte montagne et de repeupler le théaire et le temple.
Répondant 4 son appel, le peuple grec, désireux de re-
trouver I’Ame inspirée de sa pairie recouvrée, de prendre
conscience de son nouvel avenir sur le rocher méme qui
fut une des bases de sa grandeur passée, vint se grou-
per ayec empressement autour de ce centre de vie hel-
lénique et de fraternit¢ que représentail 'Omphalos de
Delphes. L3, sur des cendres antiques que gardaient en-
core tiédes la-chaleur et la flamme du dieu toujours vi-
vant gu’'est le brillant soleil, le génie de sa race sut ral-
lumer le feu sacr¢ qui brplait dans ce foyer commun de
I’Hellade d’antan. Aprés avoir été abandonnée pendant
prés de vingt sidcles, cette ville sainte, une des plus sain-
tes de.la Gréce sacrée, reprif, malgré ses temples ruines,
ses richesses évanouies et ses dieux en poussiére, comme
un semblant de 'animation qu’elle deyait avoir du temps
de sa splendeur. Jadis, tous les neuf ans d’abord, puis
tous les gquatre ensuite, et de nouwveau toys les neul ans
a I'dppque impériale, dés que la tréve sacrée annongant
les fétes d’Apollon ayait été proclamée, des pélerins se
mettajent, en pleip ceeur de V'été, en route pour. Delphes;
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ou se célébraient les Jeux Pythiens, établis en 'honneur
de la victoire du dieu sur le serpent Python. Ces Jeux
commenc¢aient par des sacrifices et par un drame sacré
figurant les luttes d’Apollon contre le serpent. Dans le
théatre, construit prés du temple et dans ’enceinte sa-
crée, avaient lieu des concours de musique, de cithare
avec chant, de fliites et de cithares. On adjoignit plus
tard, 4 ce concours de cantates 4 la.louange du dieu de la
lumiére et de 'inspiration, des représentations dramati-
ques, des concours de comédiens, de tragédiens, de rap-
sodes, de joueurs de trompettes, de cheeurs comiques et
tragiquesi Dans le stade, construit au pied des Phédriades
dans la partie la plus élevée de la ville, et en dehors du
sanctuaire, avaient lieu des combats gymniques pour
hommes et pour enfants. Enfin, dans ’hippodrome, si-
tué dans la plaine aujourd’hui recouverte par de plan-’
tureux oliviers, étaient donnés des jeux équestres mé-
lés & des courses de chars. Pindare. en célébra les vain-
queurs, qui recevaient comme prix des couronnes de lau-
rier ou de rameaux d’olivier, ¢t le bronze, comme dans
le cas de I’Aurige, en éternisait le visage. Ces fétes coin-
cidaient avec une foire dans laquelle les Delphiens, qui
vivaicnt de l'oracle, faisaient de fructueux bénéfices en
hébergeant les pélerins, en leur servant de ciceroni, en
leur vendant des couteaux de sacrifice, des casques
renommeés, de petits trépieds, des ex-voto, des souvenirs
et d’innombrables bibelots de piété.

Le programme que nous offrit la Gréce moderne en
1927 et en 1930 n’était point et ne pouvait évidemment
pas étre aussi somptueux et complet que celui qu’élabo-
rait, pour ses pieux invités, le collége amphictyonique
delphien. En 1927, le programme comportait une repré-
sentation du Prométhée d’Eschyle dans le théatre, des
jeux gymniques dans le stade et un concert de musique
byzantine le soir, dans le théatre. Ce fut la représentation
du Prométhée qui obtint le succés le plus incontesté. En-
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dormi depuis des temps séculaires, 1’écho profond et ou-
blié des roches Phédriades, que frappaient de face les
cris de Prométhée, se réveilla. Leur voix ranimée prolon-
geait jusqu’au coeur de la terre les plaintes du Titan, et
la vibrante falaise les renvoyait en ondes frémissantes
dont la sonorité, s’amplifiant dans la gorge que le théa-
tre surplombe, enveloppait nos dmes d’une douceur cé-
leste et musicale qui nous tombait du haut des rochers
attendris. Mais ce fut lorsque les Océanides, aux bras
chargés d’espoirs et de priéres, apparurent en dansant
sur le terre-plein de ’orchestre et le remplirent a la fois
de danse, de musique et de chant, que lés roches Phé-
driades semblérent s’émouvoir et vibrer comme les cor-
des aux longs frémissements de la cithare du divin Apol-
lon. Toute la lumiére de leur visage argenté et paré de
tous les fards qui carminent ou qui dorent la blonde terre
de I’Hellade odorante redevint palpitante, et, comme au
temps d’Orphée, on entendit la montagne chanter. Le
drame se déroula dans un enchantement continu. Les
masques des acteurs les élevaient a la hauteur héroique
du site qu’empourprait le coucher du soleil, et cette ma-
gie du verbe exprimé par le chant, la musique et la danse,
nous révéla, pour la premiére fois, I'incomparable vertu
émotionnelle du cheeur tragique antique. Nous avions
bien soupgon de son extréme importance; mais il ne nous
~ était pas possible d’inihginer, avant de Pavoir vu nous
apparaitre a Delphes, ce que son ensemble représentait
d’indispensable au théatre. Le plus grand et le plus du-
rable bienfait de cette représentation fut de redonner
vie a la puissance suggestive du cheeur et dé remettre en
action sa profondeur expressive et son caractére essen-
tiellement -religieux. far lui, la tragédie grecque retrou-
vait son sens véritable, sa plénitude estw..cuque, et se nim-
bait d’un tel rayonnement de ferveur et de silencieuse
émotion, que le drame antique nous apparut ce qu’il était
vraiment : une liturgiec sacrée. | '
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En 1930, outre une reprise du Prométhée enchainé, le
programme des fétes comprenait une premiére des Sup-
pliantes ’Eschyle et des jeux gympiques et équestres or~
ganjsés dans le stade. Cette reprise du Prométhée ent le
méme succés que la premiére. Pour nous, toutefois,
comme nous I’avons déja écrit, ce fut la représentation
“des Suppliantes d’Eschyle qui nous sembla gveir porté
au comble cette religieyse exaltation de la vie, cette puri-
fication des pens¢es et des coeurs qui, selon Je mot d’Aris-
tote, est la vertu qui doit se dégager, comme un profit es-
thétique et moral, du drame tragique. Si Prométhée, en
effet, nous révéla dans un décor unigue et, pourrait-on
dire, spécifiquement approprié 3 la splitude sonqre gque
le grandiose de ce drame réclame, la majesté et la grice
qu’ajoytent au cheeur tragique la musique et le chant, les
Suppliantes élevérent jusqu’a I'apothéose la magnificence
expressive de cette révélation. Pour faire chanter a ce
cheeyr, qui se comporte comme un vrai personnage, toute
sa pogsie collective, pour alléger 1a monotonie de ces lon-
gues strophes qui, tour a tour, implorent les dieux d’Ar-
gos, racontent au roi Pélasgos l'origienng argienne de Da-
naos, la persécution que subissent ses filles, Mme Eya Si-
kéliangs, la géniale animatrice de ces représentations,
avait divisé en cing demi-¢heeurs le cheeur des Supplian-
tes, Cinquante choreutes vétues de blanc, coiffées et pa-
rées 3 'égyptienne, évoluaient dans Vorchesire, Vingt- -
cing suivantes, au mantelet jaune d’or et porteuses,
comme leurs maitresses, de rameaux d’oliviers décorés
de bandelettes de laine, les accompagnaient. A tour de
role, les cinq coryphées, les cinq demi-cheeurs et les cin-
quante filles de Dangos, parlaient, déclamaient, chan-
taient et suppliaient. Dans cet ensemble d’une ineempa-
rable harmonie, la grace de la diversité s’alliait a la vyi-
gueur concrete d'une merveilleuse unité. Chagne choreute
avait appris a garder Pindépendance spontanée de ses
gestes et de son naturel. Dans les moments secondaires.

t

-
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oul les péripéties du drame laissent une liberté relative a
Pexpression de la pensée particuliére, chaque suppliante
ne semblait jouer que pour soi et réagir a sa fagon, Mais
toutes se retrouvaient d’instin¢t dans une méme atti-
tude, qﬁand le sublime de la priére ou le tragique de P'ef-
froi les unifiait dans une pensée commune, Durant toute
la durée de l’'action, ce choeur angoissé de yierges fugi-
tives ne cessa pas de nous montrer, par la vertu de la
danse, du chant et des paroles, le visage divers de-leurs
Ames communes et le drame intérieur qui les préoccupait,
- Ailées pat une musique imprégnée du sentiment qui ¢on-
venait, les strophes du cheeur se déroulaient avec la ma-
jesté d’une cantate sacrée et se répondaient comme e
répondent et s’alternent les versets des psaumes, Jamais,
je crois, représentation ne créa un tel état d’ame com-
mun de béatitude et de recueillement. Une identique émo-
tion nous transfigurait tous et nous confondait tous dans
1.1e méme ferveur. Je compris alors ce que les Anciens
voulaient dire, quand ils proclamaient qu’Apollon était
« le dieu dont la cithare chante pour inspirer aux hotii-
mes le désir de la paix ». Je compris mieux encore le sens
aigu et'pl'ofond de ces paroles d’Isocrate qui, en célé-
brant les bienfaits des fétes panhelléniques, écrivait
« Les panégyries méritent tous nos éloges, parce qu’ellés
nous ont légué une coutume qui nous fait conclure des
tréves et renoncer aux haines invétérées, pour nous réts
nir en un méme lieu ol la communauté des priéres et des
veeux, des sacrifices et des jeux nous rappelle notre
origine commune et nous laisse pour I’avenir mieux dis-
posés les uns a I’éegard des autres. » Ce qui fut vrai jadis
pour le monde grec peut I’étre encore aujourd hui pour
le monde moderne, et il reste certain que le culte du
beau peut, aujourd’hui comme hier, rapprocher les hgme
mes par ce gu’ils ont de meilleur, coordonner les aspira«
tions des elites ét les employer aii plus graiid bien com-
mun, ear, en eherchant le beau; e’est le bien que Pon
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trouve et le vrai que I'on sert. Bien plus, et c’est pour-
quoi il faut amener de plus en plus nombreuses des fou-
les de tous pays sur le rocher de Delphes; rien ne peut,
comme la contagion de 'émotion tragique, faire naitre
dans les cceurs ces deux vertus qui sont les gardiennes
de I'ordre et de la prospérité du monde civilisé : la haine
de la violence et de la démesure, et I'amour fécond et
bienfaisant de la paix. L’obtention de cette paix supé-
rieure et le souci constant de sa stabilité était autrefois,
et doit encore étre, le souci permanent de la religion de
Delphes. '

Aussi, ce fut avec une ame entiérement apaisée et
comme purifiée par les inoubliables spectacles qu’ils ve-
naient de contempler dans le théatrec de Delphes, que
les écrivains venus de différents pays pour assister aux
fétes de 1930 se réunirent dans la bibliothéque de M. An-
gélo Sikélianos. Ils sentaient le besoin de rendre durabie
et stable ’émotion divine qui les avait transportés. L’or-
dre du jour de cette réunion était, en conséquence, d’es-
quisser en commun les directives pour assurer, d’une part,
la continuité de ces fétes et envisager ensuite les possi-
bilités d’accroitre et d’étendre, sur un plus vaste plan,
le bienfait renouvelé des rencontres sur.le rocher de Del-
phes. Lues par M. Angélo Sikélianos, deux lettres de
MM. Politis et Papanastassiou ralliérent tous les suf-
frages. Elles précisaient, avec l’entiére netteté désirable,
tout ce qu’'il fallait entreprendre et créer pour assurer aux
pélerins qui se rendraient dorénavant a Delphes le con-
fort ou tout au moins le minimum de confort exigé par
le besoin des temps. Bien plus encore, ces deux lettres
prévoyaient la création d’un centre d’études delphiques,
de salles de conférences d’une bibliothéque. Sur tous ces
points, 'accord fut unanime. De ce fait, non seulement
fut admise la maintenance a tout prix de Pordonnance
périodique des fétes et des représentations, mais*la créa-
tion nécessaire d’'un centre delphique d’études et de mé-
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ditations fut aussi apprbuvée. Quelques divergences de
vue se manifesterent bien sur la fagon d’élaborer le pro-
gramme d’un aussi vaste plan, mais I'idée méme de ’édi-
fication, a Delphes, d’'une maison des Muses, d’'un temple
de la pensée fut en principe unanimement adoptée. L4,
pour I’avenir de Delphes, est le point décisif et le résultat
capital de cette réunion.

L’ccuvre humaine & remplir dépasse maintenant le
bienfait limité de 'ceuvre dramatique; la portée du cycle
peériodique " des . fétes prend une.ampleur inesperée, et
Delphes redevient la fidéle héritiére de son antique mis-
sion. En réunissant, & propos ou en dehors des fétes ma-
gnifiques-qui-ont affirmé aux yeux du monde- entxer 1a
résurrection spirituelle de la Gréce moderne I’élite intel-
lectuelle des dittérents pays civilisés, Delphes redevien-
dra le coeur d’inspiration-et de vie qu’il mé_ritzi‘_d’étre au-
trefois. Ces rencontres d’ames sur un sol sacré et dans un
site qui, en nous donnant le sentiment dé leternel nous
dépouille de tout ce qui est transitoire, ces communions
spirituelles et ces échanges d’idées ne manqueront pas,
je crois, de servir avec fruit la cause sacrée de la liberté
de Pesprit, et de contribuer a la grande ceuvre dé pacifi-
cation intellectuelle et morale que réclame aujourd’hui
la conscience des peunles. 11 appartient & Delphes, orv
était honoré le dieu de I’Unité qui se nommait Apollon,
de redonner aux hommes le sentlment et la respiration
de cette unité perdue et de les relmtler a cette vie d’intel-
ligence, de poésie, de santé et d’ universeél amour qui cons-
tituait 'essence et le partage des trois divinités : Athéna,
Apollon, Dionysos, qu’on révérait sur les rochers de

Delphes..
MARIO MEUNIER.
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