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LES THÉATRES 

THÉA.TRE DES ARÈNES DE BÉziERS: Les Hérétiques, opéra en 3 actes de M. A.- Fer­
dinand Herold, musique de M. Charles Levadé. 

Avant d'analyser, le plus brièvement possible, le livret de M. A.­
Ferdi~and Herold, il n'est pas inutile de préciser que celui-ci s'est 
affranchi de tout souci historique. Ses hérétiques ne sont même pas 
des Albigeois : ce sont des socialistes avant l~ lettre proclamant le 
droit au bonheur sur cette terre à la face de l'Eglise qui le leur ·pro­
met dans une vie future. Or on sait assez que l'hérésie cal.hare fut 
essentiellement une protestation contre le relâchement des mœurs des 
gens d'Église. Inutile d'insister sur ce point et de reprocher son 
insouciance de l'histoire à M. A.-Ferdinand Herold, qui n'a pas voulu 
alourdir son drame de discussions théologiques. 

Ce drame s'ouvre dans la joie. Sous les remparts de Béziers, le 
peuple, dont Aubry est le porte-paroles, fait des préparatifs de fête, 
dresse des mâts, enguirl~nde les maisons. L'abbesse Almelys paraît 
et crie malédiction au peuple qui par la voix d'Aubry répond: 

Non, notre route n'est point sombre 
Et, sans que rien puisse nous désunir, 
Nous marchons librement vers le libre avenir. 

Le sujet du drame est ainsi nettement posé dès le début. Qui 
l'~mportera, du peuple qui crie sa foi en la vie et la liberté, ou ~e 
l'Eglise qui veut l'assujettir et lui imposer pénitence? 

Nous allons maintenant connaître les protagonistes en l'âme des­
quels se livrera le douloureux débat entre le dogme et la liberté. 
Voici Bellissende, sœur de l'abbesse Almelys et femme du vicomte 
Roger de Béziers. Déchirée entre son amour conjugal et son devoir 
religieux, elle se laisse d'abord persuader par Almelys, et qua:nd 
Roger, suivi du peuple qui l'acclame, vient la convier à la fête, elle 
lui reproche l'inconvenance de sa joie. Roger ne sait répondre que 
par des mots d'amour qui font fuir Bellissende. 

Soudain on entend des clameurs, et sur un rythme preste et sau­
tant, une troupe de jongleurs et de danseuses nomades, conduites 
par leur chef Lychas, fait irruption dans la foule. Parmi eux Roger 
remarque une femme d'une étrange beauté. Il lui demande son nom: 

Daphné, le nom de celle 
Qu'aima le berger Apollon. 

Dès l'apparition de Daphné, on sent qu'elle incarnera dans le 
drame le principe païen, opposé au principe catholique que .représente 
Almelys. C'est la bonne sirène qui dLt à Roger: 

Tu connaîtras mes chants et je te guérirai. 

Le peuple s'ébranle déjà en rondes joyeuses lorsque paraît le Légat 
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qui somme Roger de se mortifier. et d'abjurer son erreur. Celui-ci, 
emporté par la liesse du peuple, refuse de s'incliner devant l'auto­
rité romaine. Le Légat s'éloigne, la menace à la "bouche. Le peuple 
reprend ses farandoles et l'acte se termine sur le tableau sonore et 
grouillant de la foule qui danse et chante et proclame l'aube du hon-
heur futur. . 

Le second acte débute par un court dialogue entre le Légat et 
Simon de Montfort qui, violent et sanglant, promet de lancer ses 
hordes contre la ville hérétique. Mais voici venir, enlacés, Roger et 
Daphné. Bellissende surprend les amants. Outragée, elle s'indigne et 
crie à l'infamie. Malgré tout, elle aime Roger, elle veut le sauver, 
mais celui-ci s'obstine dans sa révolte et son nouvel amour. Daphné 
l'encourage et appelle les jongleurs et Je peuple. Ici se place un fort 
beau ballet. Le Légat arrive au milieu des réjouissances qu'il réprouve 
et annonce que Béziers est désormais livré par lui au bras séculier. 

Le troisième act~ est tout d'action. Des hommes d'armes sont pos­
tés aux remparts. Ils annoncent la bataille, qui se déroule au loin. 
Roger, en harnais de guerre, et Daphné qui l'envoie au combat, sont 
en scène. Et voici accourir Bellissende qui se jette aux pietls de Roger 
en implorant son pardon : 

J'étais infâme. 
Oui, je te conseillais d'être lâche, de fuir, 

C'était vil, c'était te trahir. 

Daphné supplie Roger de pardonner et de reprendre celle qu'il a 
toujours véritablement aimée : 

Prends-la! Tu l'as toujours aimée. Tu la cherchais en moi. . 
Soudain une porte de la ville s'effondre sous les coups des assail-

lants. Simon de Montfort se précipite à la tête de ses hommes et 
blesse mortellement Roger. 

Et tan di~ que Roger râle, Bellissende saisit un poignard et se frappe. 
Le drame s'achève, le soir paisible descend des cieux. Sur ..la scène, 
le décor du vieux Béziers s'embrase, tandis que des nuages rouges 
planent sur la ville réelle. Daphné s'agenouille devant les cadavres de 
Roger et de Bellissende, martyrs d'une cause juste. 

Tel est ce livret, qui fut injustement critiqué par quelques-uns, 
malgr& le. triomphe dont fut récompensé M. Herold. Je ne m'attar­
derai pas à réfuter les détracteurs. 

La· simple analyse de la pièce prouve que l'auteur eut peut-être tort 
de ne pas·accentuer suffisamment ses personnages. Leurs revirements 
sont inattendus et leurs actions inexpliquées. Mais le drame de plein 
air ne répugne pas à ces situations brusques, et si j'avais à faire un 
reproche à M. Herold, ce serait ·au contraire de s'être trop attardé aux 
préparations dans le premier acte. 
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Le compositeur, M. Charles Levadé, a profité habilement du thème 
fourni par le librettiste. On a un peu trop répété que la principale 
qualité de l\1. Levadé était le charme~ et l'on n'a pas assez reconnu 
qu·il se méfiait lui-même de ce charme. S'il a écrit le duo de Roger 
et de Daphné, d'une si alanguissante volupté, il a trouvé les accents 
larges et graves de l'Invocation à Vénus, et il s'est haussé aux som­
mets dans la lamentation orchestrale de la fin du drame. Certes, on 
peut s'apercevoir ici et là de fugitives réminiscences. Je suis étonné 
d·en trouver si peu dans une œuvre qui fut écrite avec une rapidité 
et une facilité étonnantes. M. Levarl.é n'est pas un innovateur en 
musique; mais il est ~·une prodigieuse abondance. Dans le premier 
acte le chœur: t< Parons de fleurs paisibles)), est d'un gmcieux effet. 
L'allegretto des baladins est un des meilleurs morceaux de la parti­
tion et le chœur final : {< Un souffle a rajeuni la terre » est char­
mant. Cependant il faut reconnaître que ce premier acte gagnerait 
à être allégé de quelques dialogues où l\:1. Levadé n·a guère trouvé 
sujet à interprétation musicale. 

Dans le second acte M. Levadé, en traitant le caractère de Daphné, 
s'est souvenu qu'il était élève de M. Massenet. Impossible d'exprimer 
avec plus de suavité langoureuse le charme de la femme, le désir et 
le regret de l'étreinte et des lèvres de celle qui passe et ne reviendra 
plus. Et pourtant le compositeur a résisté ici à la tentation de nous 
séduire trop facilement. Le tremblement léger des harpes s'est vite 
éteint, l'angoisse aiguë des violons s'est tue trop tôt. Je voudrais que 
M. Levadé développât tout ce passage dans une suite d'orchestre. 

Au même acte il faut noter avec admiration le moderato:<< Vénus! 
6 volupté des homme.r; et des dieux h: qui est d'une puissante enver­
guœ avec de beaux effets de harpes. Le dialogue : « Ta parole est 
consolante >>, est d'une exquise et intime tendresse. Le ballet a rem­
porté tous les suffrages, et certains morceaux en deviendront popu­
laires. Mais j'aime mieux louer chez M. Levadé une musique moins 
brillante et pour lui moins facile. 

Dans le dernier acte~ le rôle de l'orchestre s'élargit. On n'a pas assez 
remarqué l'ampleur magnifique, l'immense désolation des derniers 
accords. M. Levadé pourrait avec profit développer toute cette partie 
orchestrale. Notons le très beau trio de Roger, de Bellissende et de 
Daphné et le dernier chœur, d'une haute et triste noblesse. 

La liste des interprètes comprenait les noms de MM. Duc, Du­
franne, Vallier, Valette, Billot, et de MMes Strasy, Charles Mazarin 
et Charbonnel. En dehors des grandes scènes d'Europe, il eût été 
impossible de réunir une interprétation plus homogène. Ce n'est pas 
pour· me débarrasser facilement de rna tâche de critique que je dis 
que tous et toutes furent parfaits. Je .distinguerai cependant M. J~n 
Valette, le Lychas :du drame, qui non seulement chanta, mais jo.ua 
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merveilleusement son rôle·, et Mme Charles Mazarin, qui Se révéla, 
dans le rôle de Daphné, une des grandes cantatrices du moment. 
Qualité rare, ces denx artistes ont nne élocution parfaite. A remar­
quer également Mme Charbonnel, un peu sacrifiée dans le rôle 
d'Almelys. 

L'orchestre était composé d'éléments fort disparates, de civils et de 
militaires, du pire et du meilleur. Avec une inlassable patience, u~e 

. souriante opiniâtreté, M. N ussy-Verdié finit par en composer un tout 
homogène. C'est en grande partie à lui, dont tout dépendait, que les 
Hérétiques doivent leur succès. · 

Rendons grâces à M. CastelbondeBeauxhostes de nous avoir donné 
un si noble spectacle. C'est déjà beau de risquer chaque année une 
fortune sur la réussite toujours problématique d'une œuvre origi­
nale. C'est encore plus beau de s'y consacrar entièrement. Sans M. de 
Castelbon, rien ne se fait et rien ne se ferait. Il a le don de susciter 
les enthousiasmes, d'attirer les dévouements, d'apaiser les susceptibi­
lités. Et c'est grâce à ce grand citoyen que Béziers s'illustre d~ son 
actuel renom. 

STUART MERRILL. 

ART MODERNE 

J .-J. Henner. - Deux compositions décoratives d'A. Willette. - ~ander Pier­
ron: Portraits d'Artistes, Bruxelles, Havermans. - Camille Lemonnier : Henri 

. de Braekeleer, Bruxelles, Librairie d'Art et d'Histoire. - Memento. 

J .-J. Henner fut l'un des plus beaux peintres du xrx8 siècle. 
Il était, à vrai dir~, depuis très longtemps devenu comme étranger 

à ses contemporains. Depuis très longtemps l'auteur de si nombreux 
portraits exacts et puissants et de tant et tant de beaux nus vaporeu­
sement lumineux s'entêtait) avec une certitude qui ne se démentait 
point et ne se renouvelait plus, à augmenter son œuvre plutôt qu'à 
l'agrandir. De Holbein à Prudhon -quelques-uns disent même : 
Corrège - il avait fait un long chemin ; il se reposait dans une 
satisfaction magistrale, majestueusement incurieuse ét de toute 
recherche personnelle, et des recherches de ses pairs, et des inquié- . 
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tudes de la jeunesse, de cette universelle agitation, enfin, qui est la 
vie passionnante. Elle ne le passionnait point. Elle ne l'occupait 
même pas. li était fatal qu'à ce désintéressement égoïste du vieil 
artiste enfermé dans sa retraite dorée, après formule trouvée et for­
tune faite, correspondit l'indifférence de ceux qui douloureusement 
s~e:fforcent encore et surtcmt de ceux-là qui, même après avoir trouvé, 
cherchent et chercheront toujours ... 

Gardons-nous pourtant de l'injustice qui nous tente, et que le 
geste de la mort réveille notre gratitude. - Le développement-du 
talent relève de lois que nous ne connaissons guère, pour tant qu'il y 


