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théâtre que je me sens souvent ramené. Je vis mon ballet Le Diable Galant dansé à la 
Monnaie ; ma Mort du Roi Renaud joué à Anvers. Mais, sur ce sujet, je puis me dire, 
comme tant d'autres, une victime de la guerre. Cette Noémie, dont je vous parlai déjà, 
avait été donnée, peu de temps avant l'événement tragique, en représentation particulière 
chez de Reské. Un éditeur s'en était alors épris. Le 15 ·juillet 1914, j'avais ici même un tra­
ducteur allemand. Deux autres ouvrages deva.ient suivre, l'un sur un po~me de Maeterlinck 
(les pourparlers n'en traînaient que par les prétentions financières du maître), l 'autre sur 
un libretto d'Emile Fabre, lequel n e me décevait que sur un point : c'est qu'il proscrivait 
tout rôle féminin. Déjà je cherchais dans le Midi la retraite heureuse et tranquille où 
j'aurais pu écrire. Mais, au fait, y aurais-je jamais retrouvé l'heureuse tranquillité de 
notre coin de Meuse entre Dinant et Godinne ? Vous souvenez-vous du grand paysage de 
là-bas dont parle Lemonnier, " si beau que c'en était comme l'image peinte du bonheur». 
J'y avais noté les nuances de tous les bruits : cris en majeur des gamins huant la vieille 
Holemechette, rumeur en mineur du ruisseau raclant son lit de cailloux roulés .. . 

Et, ainsi, l'une après l'autre, « comme va le ruisseau », Louis Delune se reprend à 
réveiller, sous ses doigts, les belles images du livre ; à faire revivre l'âme légère de cette 
petite Noémie " qui n'avait voulu aimer maternellement que celles-là qui n'avaient pas 
connu l'amour. Et encore une fois, Jean Fauche aurait pu dire ... » 

Mais je m'aperçois que mon stylo se met à vous transcrire les phrases mêmes du livre. 
Lisez ou relisez-le. Et faites avec moi le vœu de l'entendre bientôt, agrandi et comme 
spiritualisé encore par la musique. 

JOSE BRUYR. 
111 1 11 1 11 1 11 1 11 1 11 1 11 1 11 1111 11 1 11 11 1111 1 11 1 11 1 11 111 1 11 1 1r 1 11 1 11 1 11 1 11 1 11 1 11 1 r1• 11 111 1 11 1 11 1 11 1 11 1 11 1 11 1 1r 1 1r 1 11 1 11 1 1r 1 1r 1 11 1 11 1 11 111 111 1 11 1 11 111 111 1 11 1 11 1 11 1 11 1 11 1 11 1 11 1 11 1 1r 111 11 

LEXIctUE 
de q•elq•"'I' rerm"" utill11c§11 e• ma1tt41ae 
av .... d"" rommeuralreM pouvant 9e1·Ylr à 

,,. •••HUltrP:hrn11d ••n df"I f•Pt H. rt. 

MUSIQUE }<'gANÇA ISE 
La mu~ique française semb1e posséder à 

un rare deq;ré ce don de savo'r ne pas ou­
treoasser le descriptif, le lyrisme, le dyna­
nisme. Je formel. le t'mbre 

Il e11 ré<mlte un .iuste équiïbre dont l'in­
C"ompréhension fait dire que cette musi­
nue est superfic'elle : alors qu'il faudrait 
dire qu'elle est pudique (1). 

MUSIQUES MECANIQUES 
On l"e peut et on ne doit oas plus s'op­

poser à la nai~sance de « faits » qu'aux 
conséquPnC0 "5 de ces fai ts I' y aurait là 
une inqualifiable attitude de l'esprit. 

L'Art est au-dessm de ce<> faits et de 
leurs conséq11ences. Il ne doit pas les re­
fll<>er ni s'y soumettre, mais les intégrer à 
lui. 

Il ne doit pas 'es con•idérer comme des 
exceotions qui confi,.ment sa règle. mais 
comme des affirmations d'une règ-le plus 
générale qu'il doit atteindre sous peine .de 
s'anoauvrir et de d'spara!tre. 

Changer les conditions de présentation 
d'une œuvre ce n'est pas tuer cette œu­
vre. L'e•,.,rit e't continu et· il <'fnlt à crtte 
ccmtinulté même de pouvoir revêtir les as­
pec•s ex+é,.ienrs et variés_ que lui prowse 
'a m<itérial 'té de chaque époque .. 

Pour la m11sique. la prooosition méca-
1-:'. nne fo,.mu1ée n'lr nos contemporains est 
tf'llf•ment bPIJe dans ses conséquences, que 
ce serait refuser à la musique la Terre ·pro-

<n Voir « pudPUr ». 

mise à l'tQnelle elle asnire et où se trouvent 
déjà le Verbe et la Plastique. 

N'est-ce pas Tfrre promise que cette 
pos<i"bilité, dé~i,.ée depu's toujours de ren­
contre immédiate. au moment choisi par 
soi-même. de l'œuvre et de son témoin ? 

On emporte son livre sans avoir besoin 
de l'entendre lire par d'autres : on le 1it 
so\-même, on le relit, on se répète certains 
passages. 

On emporte son tableau. sa statue. sa 
gravure. ou leur exacte reproduction méca­
rf que, afin de pouvoir les regarder au mo­
m0nt oer50nnel où il est possib'e de les volr 
totalement 

Jusqu'ici pareil « emPort » d'une œu­
vre music'lle aorè~ audition_ ressemblait à 
l' « emport » de l'eau d'une nV'ere aimée. 
El'e ne contient plus de ciel. elle n'a plus 
ses murmures ; elle est sans couleur et 
sans voix 

L'Art sonore demeure silencieux. 
La musique est muette pend'lnt m:'lle 

heures et ne parle qu'un instant. et cet 
insta,nt bien souvent n'est PM le nôtre. 
Ma1adie, souci; absence le font mourir 
avAnt- sa naissance. 

Et nuis que' concours de circonstances ne 
fa.nt"il oM· nnur P.rite,..,dre V'"aim.ent· ul"e œu­
vre . et Celle que l'on veut entendre. et 
r>our l'entendre au moment où· l'on 'peut 
être aS.suré de sa· 'pàrfaite · éxécntion. 

· Entendre lirie 'fois,' est-ce · entendre · ? 

·ce rnot rie· ·si!l'nlfié - t~il pas · comoreT"d"e ? 
On ·iHme · tine · Œuvre en apore·na:11t à la 
connaitre. Connaitre ·est le résultat d'un 
contact réoété et fréauent. 

Ne S'impose à 1'aud'tlon évanescente et 
passagère que l'œuvre · s'exprimant de 
fltçon dynamique et dlrecte. · 


