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fruits: la représentation intégrale de !'Athalie, de Racine, donnée ~u Grand-Théâtre 
sur la proposition de M. Henri Gagnebin, directeur du Conservatoire, que le dépar­
tement de l'instruct ion publique a si bien fait de seconder. Sans contredit, il n'est pas 
d'enseignement qui puisse avoir plus de sens et de signification pour les élèves du 
Conservatoire qu'une entreprise comme celle-là. Ils l 'ont réalisée à satisfaction sous 
l'impulsion de M. Jean-Bard, professeur de la classe de diction. La musique de Men­
delsobn fut exécutée sous la direction de M. Samuel Baud-Bovy. Chœurs et orchestre 
riches de promesses. - La représentation d'Athalie fut un succès. 

Les groupements locaux constitués pour faire entendre des œuvres avec chœur 
ont été très actifs. 

Le public genevois a pu entendre les séances les plùs diverses, ainsi que de. nom-
breuses conférences musicales. 

Dans ma prochaine lettre, je parlerai des concerts symphoniques de l 'Orchestre 
romand, ainsi que des éminents compositeurs et solistes français que nous avons eu le 
privilège d'entendre au cours de cette saison. 

Alexandre MOTTU. 

· Chronique · du Cinéma 
VOGUES 38, film américain, marquera une date dans le développement du ciné­

ma des ·couleurs. Dans les limites encore étroites qui enferment les opérateurs-photo­
graphes, leur virtuosité peut déjà s'affirmer avec éclat. Pour ce film, on a choisi de 
tourner toutes les scènes en intérieurs. La succession des intérieurs et des extérieurs 
poserait en effet des problèmes ardus pour le raccordement des bouts, quant à 
l'éclairage (et aux valeurs des tons) et notamment au maquillage des artistes. Dans 
le cinéma des couleurs, en effet, il apparaît immédiatement que la couleur n'est pas 
un absolu, mais un phénomène relatif, lié impérieusement à la lumière et à l'ambiance. 
Il nous amène à constater à quel point notre œil est un organe interprétateur et quel 
tri, quelles corrections, il applique inconsciemment à la perception. Tel, cet amateur 
adonné aux joies de la Kodachrome, qui filmait au Zoo les pingouins; à la projection 
le corps de l'oiseau vient en rouge et la tête en violet I C'est que le pingouin était posé 
sur un rocher rouge ; l'opérateur l'avait vu noir et blanc ; !mais l'œil de cristal et la 
pellicule l'avaient vu violet et rose. 

Dans un film, assez récent, anglais celui-là : Wings of the Morning (avec notre 
vedette Annabella), une grande partie des scènes se passaient en extérieur ; mais la 
fixité des couleurs en souffrait et la fameuse « bataille des dominantes » rouge et 
bleue (que connaissent les amateurs) se poursuit à travers la chimie de la prise de 
vue et du développement jusque sur l'écran. Dans Vogues 38 la réalité des tons est 
satisfaisante. Mais cela suppose des artifices de maquillage inouïs; d'autre part, le 
procédé exigeant trois fois plus de lumière, il a fallu recourir à des girls et à des 
artistes de variétés, déjà entraînées aux violents éclairages des rampes et des projec­
teurs. En outre Vogues 38 a coüté 50 millions de francs ( et Goldwyn Follies a atteint 
2 millions de dollars) ; c'est encore là une limite imposée aux cinéastes pour un déve­
loppement réellement rapide et décisif de la couleur. 
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On constate aussi au d 'b t d . . . 
è L ' , e u u film, un petit fait, ou plutôt le spectateur ne le dis-cerne gu re. on voit les deu h · d l' · . . x eros e aventure se sauver en taxi et l'homme tirer au depart le rideau de la gl ·è · ' · · t ? N, ace arri re. Est-ce bien pour assurer la discrétion de ce dépar_ est-ce pas parce que le problème de la transparence réserve encore des surprises ... ? . 

Ces particularités indui·s t à 1, . en , encore heure actuelle les cméastes de la couleur à - r~ttrap~r du côté de la richesse spectaculaire ce que l'éléi'nent dramatique doit perdre 
necessairement. La couleur est condamnée, encore maintenant, à un rythme plus 
lent, à des déplacements moins brusques ; les travellings sont encore un gros problème 
et les fondus-enchaînés sont, bien entendu, très gênés. D'autre part, la tentation 
paresseuse de la virtuosité incline les opérateurs à renchérir de couleurs de con­
t~astes, ~'effets lumineux, au -lieu de chercher à serrer de plus près la vie,' le geste, l express10n ... 

L'histoire de Vogues-38 ne se raconte guère, et en vérité elle ne compte pas; un 
maître de la couture est marié à une femme qui a la sotte ambition de faire du théâtre; 
il se ruine à commanditer des revues. Une jeune fille, d;abord cliente pour une robe 

. de mariage, s'éprend de lui; après une série d'événements, elle l'épousera et l'aidera 
à rétablir sès affaires. Installés dans une grande maison de couture, nous assistens aux 
plus merveilleuses présentations· de modèles de toilettes et de fourrures les plus somp­
tueuses, les plus éclatantes et aussi les plus élégantes.· Combien la grande couture 
française serait mieux inspirée de faire réaliser de tels films plutôt que de se débattre 
dans la jungle des copistes et des hq,.ïssiérs. Satins, velours, lamés, taffetas, dentelles, 
paradis et aigrettes, hermine et c_hinchilla, aux nuances, aux reflets, aux. dégradés 
parfa.itement enregistrés, :ravissent, éblouissent le regard~ La fine carnation des 
femmes clientes élégantes ou mannequins, toutes également jolies, l'éclat mouillé 
des dents le reflet mordoré des cheveux, sont rendus avec une totale et saisissante 
perfectio~. Nos deux héros vont dans plusieurs boîtes de nuit; c'est le nouveau pré-

,· texte à des prouesses des opérateurs-photographe_s : un ballet chan~ant du Cotton 
·club détaille avec une totale maîtrise une exécu~10n de danses lummeuses par des 

· t· t d 1 d mi·..:sang ou quarteronnes; mstallées sur un parquet de verre ar 1s es e cou eur, e é 1 · d' tt·t d t • 1 f changeants de projecteurs color s, eurs Jeux a i u es, e baignant dans es eux , 
l . · · s· en évolution composent un spectacle surprenant de eurs groupements sans ces e ' · . . d' é d · . • . • 'un numéro de claquettes étourdi~sant, e~ un num ro e r1_chesse; 14 _est smv1 d dans làquelle là femme du couturier doit figurer nous ne 
diseuse à voix. De la revue . à pati·ns à roulettes sur piste tournante · . , é dé danseurs ' connaissons qu un num ro it· acrobatique. l'artiste tient sa danseuse • •b·t· de haute vo 1ge ' mais c'est une exh1 1 ion _ a·n ou elle est liée à lui· par un collier de . . p"ed et une m i , · . par les poignets ou par un 1 . d ·aniste noir gesticulant, chantant et Jouant, 
trapéziste. On voit aussi un numéro e ~! t là une ;érie d'exhibitions de haut style, 
sur un rythme musical imperturb~ble. d" es music-halls, où n'ont pàs encore pénétré 
qui laisse pantois le spectateur habitué, e Il:0s d •cène de la présentation des modèles, 

1 nt la secon e " ces virtuoses. o~ retiendra éga eme d · t les feuillets se tournent, découvrant les 
sous la forme d'un album gigantesque 0

~ d'un livre et qui s'animent sous la . 1 illustrations . . . h 11· 1 mannequins disp' osés comme es d'une série de scènes de music- a ' p us 
t · · encore ·t · lumière ... Cet intermède es smvi surtout d'une musicalité parfai s. . 

Paisibles cette fois m~is d'un goO.t et t h ;que nouvelle de la couleur; déJà le pro-' . t de· la ec m C'est une réussi te marquan e · 
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cédé possède des ressources assez étendués pour q~'on puisse,_l'emp~oyer couramm~nt 
et la s0.reté technique donne au cinéaste assez de liberté - s Il a lm-même assez dm­
vention et de fantaisie. Pourvu qu'on ne soit pas conduit -dans quelques années à 
déplorer l'invention de la couleur, comme les bons esprits sont amenés à considérer 
actuellement que le son a rompu, brisé, l'évolution du cinéma 1. .. Hormis un René 
Clair et un Charlot, qui se doute que l'image doit être au cinéma l'élément essentiel 
du récit; le son : parole, bruit, musique, ne devant intervenir que pour renforcer la 
valeur représentative, évocatrice de l'image ? Si la large foule ( qui est le vraï public 
du cinéma) est éprise de réalisme et si en art pictural ses préférences vont ouverte_:­
ment à la recherche dè la ressemblance et au chromo, il faut craindre que les cinéastes 
- et leurs inspirateurs ou commanditaires - ne marchent résolument eux-mêmes 
dans cette voie. Et c'est d'ailleurs à la fois la voie la plus facile et commercialement 
la plus silre 1 ... Qui osera transposer, dans l'emploi courant de la couleur, l'adaptation 
irréelle et fantaisiste dont use Walt Disney _dans ses fééries ? ••• 

• • • 
On 1ntrevoit très bien ce que M. Renoir voulait faire avec la Marseillaise : un 

Cavalcade français. Sa pensée transparaît de-ci, de-là dans son film. C'est seulement 
lorsqu'il a été ramené à Paris par les volontaires marseillais, que le nouveau chant 
des soldats de l'armée du Rhin embrase soudain les imaginations et les cœurs. Il est 
comme l'âme de la révolution populaire : son esprit violent et brutal. Ces accents 
réveillent la révolution qui s'enlisait et jettent le « Peuple » en avant: à « l'int"érieur » 
il renverse les derniers obstacles et saisit1le pouvoir : 10 aoilt, déposition du Roi, réu­
nion de la Convention. A « l'extérieur » il prend en mains la défense de la frontière 
qui, confiée aux généraux, mollissait : Valmy. 

C'est le thème. 
Pourtant ce thème a été traité par menues scènes, par épisodes plus ou moins 

disjoints, juxtaposés : ce fractionrem~nt brise le mouvement, et l'élan lyrique qui 
aurait dil saisir et exalter le spectateur ne prend pas son cours. Il y a des moments 
pleins de grandeur, voire d'émotion; quand les volontaires quittent Marseille, un 
badaud chante avec emphase un couplet du nouveau chant, et les femmes, jusque-là 
stoïques, tombent à genoux, en larmes, les bras tendus. L'entrée de la colonne dans 
les faubourgs de Paris, vue en- panoramique du haut des mansardes; l'assaut des Tui­
leries, le flux et le reflux des défenseurs et la tuerie des Suisses, composent ·des ta­
bleaux puissants, mais ce sont des moments du film. Sans doute M. Renoir aurait 
voulu que dans le mouvement tumultueux du récit ces instants soient comme des 
tremplins qui eussent accéléré la course ainsi amplifiée ... La séance au Club des Jaco­
bins de Marseille ou l'échauffourée des Champs Elysées, de même, représentent des 
scènes, au lieu d'être des « passages » comme ces -défilés abrupts d'où les fleuves, à 
travers cascades, tourbillons et hauts fonds, surgissent plus forts et plus abondants. 

L'ambition du film est ma:Qquée; les dix-sept millions qu'il a coO.tés ne seront pas 
récupérés; tant d'options, en Province et à l'étranger, ont été abandonnées l Sur le 
plan technique, le talent est certain ; la photographie est bonne ; le style est ferme et 
sobre. Louis XVI est représenté par M. Pierre Renoir avec convenance et l'on entre­
voit dans son personnage une vérité partielle; Marie-Antoinette (Mlle Delamarre), par 
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contre, n'est qu'une bien faibl . ..,.,.,,,,,.,.,.,.,.,.,.,.,,.,,.,,.,.,.,,,,,,,. 

. . e image d'un êt Roederer - domme hautement les assa re trop complexe; Louis Jouvet -
jeune adepte de la Maison de la Culi ges dans lesquels il paraît• Jenny Hélia 
figure d'éternelle lricoleuse. 1:1re de Marseille, dresse une as;ez inquiétant; 

Comme auprès de ce film L Ch . . . 
è D

. • ' e evaher sans A Marl ne ietrich (tourné en Angl t rmure, de Jacques Feyder avec 
réalités révolutionnaires l Deux p e erre) paraît plus significatif, plus proche des ersonnages trav t . . cesse renouvelées, une contrée disputé ersen , au m1heu d'épreuves sans 
prises et reprises. Incendies pi'llag e entre les rouges et les bJancs, parmi les villes ' es arrestation t se succèdent avec une espèce de mo' t . se massacre d'otages et de captifs 
nettoyer la Révolution française la:o ~me lassante et atroce. Si M. Renoir a voulu 
têtes coupées, M. Feyder n'a ias :r e pavé de faris, débarrasser les piques des 
Hélia de La Marseillaise. vous la rc erch;/ atténuer ... Mais regardez Mlle Jenny 
Uer sans Armure... ' econna rez dans des ~oules sanglantes du Cheva-

(A suivre) Pierre M1cuAUT. 

Chronique de la Radio 
W'//0. PROBLÈME CENTRAL DE LA RADIODIFFUSION. 

Ils sont nombreux, accaparants, les problèmes de la radiodiffusion. Si nombreux 
qu'on en arrive à ne plus distinguer, dans leur multitude, le problème essentiel qui 
attend modestement son tour. , Accaparés par les uns et les autres, assaillis de préoccupations quotidiennes 
techniciens et musiciens de la radio n'ont guère le temps d'y penser. 

QuenJs sont les . ressources réelles de la radiodiffusion ? Offre-t-elle à un art 
original l'occasion de naitre? Doit-elle être au contraire, est-elle seulement capable 
d'être, à la perfection la messagère fidèle des œuvres classiques? 

Autant de problè~es, relevant à la fois de l'est~étique et de la t_ec~que,_ qui 
ne semblent avoir été entrevu~ jusqu'à présent qu entre deux soucis. unméd1ats, 

alors que chaque jo~r en compte mille. . . . -L'esthétique de la radiodiffusion tient de la radioditfus1on elle-même son caraé-
tère d'urgence et de provisoire indéfiniment prolongé ... 

P l 

• .
1 

, f t as de même · il s'est créé, par la force des choses 
our e cinéma 1 n en u P • . , · d' un . ' 

0 
. J·usqu'à présent l'existence d un « art ra iopho-

u art » du cinéma. n ignore 1 

nique ,, · , · · . ,. . un enfant bien venu, exigeant, auquel, bon gré 
Dès qu 11 fut né, le cinéma fut . e· soumettre à ses exigences biscornues. 

mal gré, on ne sut rien refuser• Il fallu~ bi?t; pancartes garnies de sous-titres· pour 
Cet enfant fut d'abord muet; on lm roi es vec une suffisante clarté. Bien que 

expliquer ce qu'il n'arrivait pa~ à montrer_ a e fut assez bonne à ses débuts pour 
muet, il faisait pourtant du bruit, et la rous~qu u· lui raclait la gorge ... Infirme, il 
couvrir cet espèce de grognement perpét~~im'!t' tropical, une lumière .aveuglante, 
exigeait les soins les plus empressés, un 
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