
A propos du gramophone 
et de son répertoire 

De quelques erreurs commises par les maisons d'édition 

[1 n'est pas, je crois, de musicien quelque peu familiarisé avec I'usàge 
du gramophone, qui n'ait constaté, pour les déplorer, certaines erreurs—com-
mises journellement par les maisons d'édition, erreurs qui mériteraient de rete-
nir l'attention des dirigeants de l'industrie gramophonique, parce qu'elles sont 
la source de nombreux malentendus et de fort ennuyeux déboires dont les 
victimes appartiennent, précisément, à la clientèle la plus assidue des fabriques 
de disques. 

Les critiques que l'on est en droit de formuler à l'endroit de l'activité dé-
ployée par les éditeurs sont de trois ordres : celles qui concernent l'enregis-
trement, celles qui ont trait au répertoire, enfin celles -quHntéressent—la--'rédaction--» 
des catalogues publiés périodiquement par les grandes firmes. 

Pendant longtemps, les enregistrements ont été confiés à des techniciens qui 
s'efforçaient, assurément, d'obtenir le meilleur rendement des appareils imaginés 
par eux, mais qui, notoirement, ne possédaient pas les facultés auditives et les 
connaissances musicales nécessaires pour mener à bien une opératiorg aussi 
délicate. 

De plus en plus, depuis quelques •aiiées, des musiciens dé profession sont 
adjoints aux techniciens dont ils surveillent les travaux 'et dont ils s'efforcent 
d'arnélioreriap'rodùction, du point de vue artistique. Il faut croire néanmoins 
que ce n'est pas partout 'le cas ou que les artistes auxquels on s'est adressé n'ont 
pas toute la finesse d'oreille et le jugement désirables, car le nombre est encore 

-considérable des pièces publiées récemment, dont l'enregistrement fait paraître de 
très sensibles défectuosités. 

Et, tout d'abord, la matière des disques laisse encore trop à désirer,'-qui-
donne 

ésirer, qui 
donne lieu à des grattements extrêmement gênants dans lesmorceaux dé nuance 
délicate. Certes, des progrès, considérables ont déjà' été 'accomplis dans ce\  do-
maine ; mais l'on n'a point encore trouvé le produit idéal, sur la surface duquel 
l'aiguille pourrait courir sans être entendue et sans produire ce bruissement 
continu qui tend comme un 'léger voile entre l'auditeur et l'oeuvre qu'il écoute. 

D'autre part, il semble bien que l'amplification constante de la sonorité, 
qui constitue aujourd'hui une des préoccupations premières des facteurs d'appa-
reils, aille presque, toujours aux dépens de sa qualité. Effectué à courte dis-
tance, visant à donner l'impression d'une grande puissance, grossissant de façon 
exagérée les moindres nu•an'es, l'enregistrement, tel qu'on le pratique trop sou- 



- 20 - 

vent, produit une sonorité rude, perçante et sans finesse ; il s'y produit des inter-
férences qui brouillent la polyphonie d'une partition et empêchent d'en perce-
voir le détail. 

De son côté, l'équilibre entre les divers plans sonores ne laisse pas d'être 
constamment rompu au profit exclusif du soliste ou de tel groupe instrumental 
dont le timbre est particulièrement « phonogénique ». 

Combien de disques où les basses, disparaissant presque totalement, n'ap-
portent plus à l'ensemble cette solide et profonde assise sur laquelle devrait 
S'édifier tout l'édifice harmonique! Pour peu qu'elles jouent mezzo-piano• ou 
piano, les contrebasses sont, la plupart du temp, comme inexistantes. Et il 
n'est pas jusqu'à la basse-tuba et à la contrebasse-tuba qui, dans certains enre-
gistrements - pourtant particulièrement soignés - d'oeuvres wagnériennes, ne 
semblent, en certains instants, étouffées par les éléments qui les entourent. 

Ce défaut d'équilibre, le soliste s'emploie, d'ailleurs, à l'aggraver de tous 
ses moyens, dès qu'il n'est pas seul à se produire. A moins qu'il ne s'agisse d'ar-
tistes de haute probité - tel un Alfred Cortot - le soliste considère volontiers 
qu'il ne doit y en avoir que pour lui et que seule importe sa partie. Qu'il soit 
chanteur, violoniste ou violoncelliste, il se désintéresse à peu près complètement 

de l'accompagnement orchestral ou du piano qui le doit soutenir. 
Passe encore quand il s'agit d'un air de Donizetti 

chestre est réduit, avec ses quelques accords plaqués, au rôle d'une grande 
guitare. Mais il n'en est plus de même d'un lied de Schubert ou de Schumann, 
d'un concerto de violon de Bach ou de Beethoven, bien davantage encore 
d'une page de Wagner, où nous souffrons de ne pas percevoir avec une suffi-
sante intensité le commentaire pianistique ou symphonique dont l'auteur s'est plu 
à rehausser la partie du soliste. 

Ce devrait être la tâche 'la plus urgente des maisons d'édition de parer à 
ce grave défaut et de rechercher les moyens d'assurer à leurs disques un meil-
leur équilibre sonore. De même qu'un photographe, dans son atelier, dispose 
l'éclairage de façon à mettre en valeur les traits essentiels de la physionomie de 
sonsujet;'ily aurait lieu, avant de commencer l'enregistrement, de 'déterminer, 
pour les divers éléments sonores, la disposition la plus propre à donner un 
ensemble bien homogène, qui n'avantage pas une partie aux dépens d'une autre 
et-- qui attribue à chacune son importance exacte. 

Il semble bien que nous en soyons encore, ici, à la période des tâtonne-
ments. A preuve la quantité de disques publiés récemment, qui n'apportent, des 
oeuvres lesiusp-arfirs, qu'une image incomète 

En s'adressant à des musiciens professionnels doués d'un sens critiqi.e 
affiné et de 'facultés auditives particulièrement développées, en les chargeant de 
surveiller les enregistrements et d'en fixer minutieusement le détail, 'lesmaisons 
d'édition parviendraient, j'en suis certain, à réaliser dans cet ordre d'idées des 
progrès rapides, dont la nécessité apparaît évidente à tous ceux qui demandent 
au gramophone autre chose qu'une audition approximative ou une bruyante dis- 
traction. 	 - 

La question de la vitesse des enregistrements mériterait également d'être 
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étudiée de plus près et d'être réglée de façon à la fois plus précise et plus uni-
forme. Certes le rythme de 78 tours à la minute est aujourd'hui adopté par la 
plupart des grandes fabriques. Mais il est loisible à chacun de constater des 
écarts assez sensibles entre les disques édités par une même maison et de s'aper-

cevoir que les enregistrements ne sont pas toujours effectués à une vitesse mathé-
matiquement exacte. Pour ma part, je sais nombre de pièces pour l'audition 
desquelles il est nécessaire de réajuster préalablement le rythme de l'appareil 

reproducteur, lorsqu'on désire obtenir la tonalité prévue par le compositeur. Or ce 
réajustement, facile à opérer pour le professionnel qui connaît la tonalité origi-
nale du morceau et qui possède l'audition absolue, est souvent fort malaisé, 
sinon, impossible, pour un amateur. D'où, sans que ce dernier s'en doute  
une grave déformation due, à la fois, à un tempo inexact et à une tonalité étran-
gère, déformation qui ne va pas sans modifier considérablement le caractère de 
l'ouvrage exécuté. 

* ** 

S'agissant du répertoire que nous offrent les maisons d'édition, un simple 
examen permet de constater combien, là aussi, d'importants progrès pourraient 
être réalisés. 

Pourquoi, par exemple, rééditer - et trop souvent dans une interprétation 
médiocre - une oeuvre dont il existe déjà un ou deux enregistrements excel-

lents? Je sais bien qu'ici la concurrence entre en jeu. Mais il n'en est pas moins 

vrai qu'en proposant à l'amateur insuffisamment renseigné une exécution de 
deuxième, voire de troisième ordre, alors qu'il pourrait acquérir, dans la maison 
d'à côté, des pièces bien supérieures, on induit sciemment le client en erreur et 
l'on spécule sur son ignorance. 

Le nombre est incalculable, d'ailleurs, des disques enregistrés par des 
exécutants parfaitement et justement obscurs, dont le talent s'avère, à l'audi-
tion, éminemment discutable et compromet griement, sans recours possible, la 
beauté des plus purs chefs-d'oeuvre de la musique. 

J'ai entendu ainsi des exécutions de pièces orchestrales de Debussy qui 
constituaient une criante et indigne trahison de la pensée du grand musicien 
français. Il existe cependant des chefs d'orchestre capables d'interpréter congrû-
mentces ouvrages et de les réaliser dans les meilleures conditions. Qui plus est, 
ces chefs « appartiennent » par contrat à telles grandes compagnies qui se sont 
assuré leur exclusivité et qui, nonobst ,s'envont chercher bien loin un—artiste 
notablement inférieur à ceux qu'elles ont sous la main... 

Une fois de plus, la nécessité apparaît ici de la présence, dans les studios, 
de musiciens au jugement éclairé, pourvus d'un sens critique très vif, capables de 

discernement, auxquels les compagnies devraient s'en remettre complètement du 
soin de choisir les oeuvres à enregistrer et de désigner les interprètes les plus 
qualifiés pour les réaliser. 

Ainsi éviterait-on les fâcheuses erreurs d'appréciation auxquelles les meil-
leures firmes gramophoniques n'échappent pas et qui ont pour résultat d'encom-
brer leurs catalogues de non-valeurs dont le placement doit, sans doute, être assez 
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laborieux. Ainsi ces maisons arriveraient-elles à se constituer un répertoire choisi 
qui leur assurerait une incontestable supériorité sur leurs rivales moins bien con-
seillées. 

Il est de fait, d'ailleurs, que les éditeurs témoignent, en général, de fort peu 
d'initiative et qu'ils montrent une répugnance instinctive à s'écarter des chemins 
battus. 

C'est ainsi qu'aucun d'entre eux n'a eu encore l'idée de constituer des 
séries documentaires dont le débit serait cependant assuré, aujourd'hui où la 
plupart des universités possèdent des séminaires musicologiques et où l'enseigne-
ment de l'histoire de la musique prend une soudaine extension (I). Il est telles 
époques importantes auxquelles nul  n'a jamais songé à faire l'aul 	d'un dis- 
que. Et certains grands maîtres qui ont joué un rôle de premier plan n'ont pas 
été jugés dignes d'être enregistrés. 

Que si un industriel se hasardait à donner quelques pages significatives 
extraites des oeuvres dramatiques de Monteverdi, de Lulli, de Rameau, de Pergo- 
lèse, ainsi qu'une série bien choisie de pièces de Corelli, de Vivaldi, de D. 
Frescobaldi, de Cabezon, de C. Ph. E. Bach, il serait assuré de voir recourir à 
lui tous les musicologues d'Europe et d'Amérique qui éprouvent actuellement les 
Plus grandes difficultés à illustrer leurs cours 

Il coïtvient, d'ailleurs, d'observer que, même en ce qui concerne certains 
musiciens importants, appartenant à une époque plus rapprochée de la nôtre, 
les fragments mis à notre disposition sont, très souvent, fort maladroitement choisis, 
Tel Gluck, dont nous ne possédons, en un bon enregistrement, aucune des pages 
les plus marquantes (2). 

Une dernière critique, enfin, à l'endroit des catalogues publiés par les mai--
sons d'édition. 

Il suffit de jeter un coup d'oeil dans ces catalogues ou d'avoir, par malheur, 
à y faire une recherche, pour s'apercevoir qu'ils sont rédigés en dépit du bon 
sens, par des gens qui ignorent tout de la science du classement. Les oeuvres y 
sont inscrites tantôt sous leur titre (bien souvent en anglais, ce qui n'est pas pour 
faciliter le travail des amateurs français ou allemands), tantôt sous le nom de 
l'auteur. Et, dans la plupart des cas, la disposition typographique est telle que 
ce nom n'apparaît point avec une netteté suffisante. 

En attendant le répertoire systématique général, qu'un éditeur avisé ne 
manquera pas de pubiiernjoiir,ainsLque.-le -fait. -Hofmeister--pour la musique 
parue dans le monde entier, (le « Répertoire critique Disques'», que M C. Wolff 
vient de faire donner est tout à fait incomplet), il serait désirable que les grandes 
fabriques se décident à adopter, dans leurs catalogues périodiques, un classement 
plus judicieux, plus clair et uniforme. En groupant 	du moins pour la musique 

• (1) A l'usage de tous ceux qui usent du gramophone dans un but historique, je me 
propose de publier prochainement, ici-même, la liste des. quelques disques documentaires 
actuellement existants. 

(2) Il me faut signaler, à la vérité, que Polydor a fait paraître, il y a déjà un cer-
tain temps, une série de « disques d'enseignement », permettant d'étudier le timbre des 
divers instruments de l'orchestre, ainsi que les effets variés auxquels ils prêtent (dis-
ques 21.387 à 21.390). 
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sérieuse - toutes les oeuvres d'un auteur et en les répartissant en des subdivisions 
fixées une fois pour toutes (symphonies, musique de chambre, de piano, de violon; 
etc., oratorios, oeuvres dramatiques, etc.), comme c'est le cas de toutes les biblio-
graphies bien établies, elles éviteraient de longues et ennuyeuses recherches à leurs 
clients, aussi bien qu'aux marchands chargés de la vente. 

Qui plus est, elles seraient bien inspirées d'imprimer, sur leurs disques, des 
inscriptions plus visibles, réduisant au minimum, dans ce but, toutes les indica-
tions qui ne concernent que la fabrique, et surtout signalant plus clairement le 
nom de l'auteur. Celui-ci, en effet, figure constamment en caractères microscopi-
ques, alors que les mots symphonie, quatuor, et le nom des exécutants bénéfi-
cient d'une typographie bien meilleure. 

R. ALOYS MOOSER. 

qua 

Lettre ouverte à Mrs, E. W. B. 
sur le genre de l'Opé ra 

Madame, VQUS me fîtes l'honneur, ainsi qu'à certains autres de mes con-
frères, de me demander mon avis sur le dessein que vous formez de fonder un 
nouveau théâtre musical dans le pays lointain où vous habitez, et sur le degré 
de possibilité que je vois à Ja remise au premier plan de l'actualité esthétique de 
ce genre du spectacle chanté, que les musiciens peuvent paraître délaisser depuis 
quelque temps au profit soit du ballet, soit de la musique pure. 

Ce sont là, et vous le savez fort bien, problèmes parmi les plus complexes 

qui soient! 
Constater combien le contact est direct aujourd'hui entre l'art de la danse, 

l'art du ballet et le public, c'est dire une banalité. Partout l'on danse d'une façon 

intéressante et avec recherche de nouveauté. 
De- pareilles affirmations ne sauraient s'appliquer aussi catégoriquement en 

ce qui concerne l'Opéra! 
Vous n'ignorez pourtant pas les très nombreux efforts faits en Europe Cen-

tialéùr rénover- ce dernier genre Je nuis même ici que vous envier puisque 

vous avez vu à Berlin le tout récent opéra de Hindemith qui excite parmi nous 

tant de curiosité. 
Quand vous partîtes pour 'l'Europe centrale, ne vous sachant point l'ennemie 

d'austères réflexions, je vous remis le livre -de Roland-Manuel sur Ravel, non 
point tant pour ce qui y est dit si brillamment de ce dernier auteur, mais pour le 
chapitre où sont mises à nu avec une supérieure acuité les causes qui font que le 
théâtre chanté peut paraître d'un certain point de vue un genre quasiment mons- 

trueux. 
Il y a quelques années fut un instant de mode un petit jeu de société cousis- 


