A propos du gramophone
et de son répertoire

De quelques erreurs commises par les maisons d'édition

Il n'est pas, je crois, de musicien quelque peu familiarisé avec I'usage
du gramophone, qui n’ait constaté, pour les déplorer, certaines .erreurs—com-
mises journellement par les maisons d’édition, erreurs qui mériteraient de rete-
nir 'attention des dirigeants de 'ndustrie gramophonique, parce qu’elles sont
la source de nombreux malentendus et de fort ennuyeux déboires dont les
victimes appartiennent, précisément, & la clienttle la plus assidue des fabriques
de disques.

Les critiques que I'on est en droit de formuler 2 I'endroit de activité dé-

ployée par les éditeurs sont de trois ordres : celles qui concernent I’enregis-

trement, celles qui ont trait au répertoire, enfin celles qui-intéressent-ta—rédaction—

des catalogues publiés péricdiquement par les grandes firmes.

Pendant longtemps, les enregistrements ont été confiés a des techn1c1ens qui
s'efforcaient, assurément, d’obtenir le meilleur rendement des appareils imaginés
par eux, mais qui, notoirement, ne possédaient pas les facultés auditives et les
connaissances musicales nécessaires pour mener & bien une opération{ ausst
délicate.

De plus en plus, depuis quelques ammées, des musiciens de profession sont

adjoints aux techniciens dont ils surveillent les travaux et dont ils s’efforcent
d’améliorer la~ production, du point de vue artistique. Il faut croire néanmoins
que ce n’est pas partout le cas ou que les artistes auxquels on s’est adressé n’ont
pas toute la finesse d’oreille et le jugement désirables, car le nombre est encore

~ considérable des pitces publiées récemment, -dont I’enregistrement fait paraitre de

trés sensibles défectuosités.
Et, tout d’abord, la matiére des d1sques laisse encore trop a desxrer, qui
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donne lied 3 ‘des grattements extrémement génants dans les morceaux de nuance

délicate. Certes des progrés considérables ont déja été accomplis dans ce do-
maine ; mais 'on n’a point encore trouvé le produit idéal, sur la surface duquel
Paiguille pourrait courir sans étre entendue et sans produire ce bruissement
continu qui tend comme un-léger voile entre 'auditeur et I'ceuvre qu'il écoute.
D’autre part, il semble bien que I'amplification constante de la sonorité,
qui constitue aujourd’hui une des préoccupations premiéres des facteurs d’appa-
reils, aille presque toujours aux dépens de sa qualité. Effectué a courte dis-
tance, visant 3 donner I'impression d’'une grande puissance, grossissant de facon

exagérée les moindres nuantes, I’enregistrement, tel qu'on le pratique trop sou-




vent, produit une sonorité rude, percante et sans finesse ; il s’y prodult des inter-
férences qui brouillent la polyphonie d une partition et empéchent d’en perce-
voir le détail.

De son c6té, I’équilibre entre les divers plans sonores ne laisse pas d'étre
constamment rompu au profit exclusif du soliste ou de tel groupe instrumental
dont le timbre est particulitrement « phonogénique ».

Combien de disques ou les basses, disparaissant presque totalement, n’ap-
portent plus & I'ensemble cette solide et profonde assise sur laquelle devrait
s'édifier tout I'édifice harmonique ! Pour peu qu'elles jouent mezzo-piano ou
~ piano, les contrebasses sont, la plupart du temps, comme inexistantes. Et 11
n’est pas Jusqu 4 la basse-tuba et.a la contrebasse-tuba qui, dans certains enre-
gxstrements — pourtant partlcuherement smgnes — d’ceuvres wagnenennes, ne
semblent, en certains instants, étouffées par les éléments qui les entourent.

Ce défaut d’équilibre, le soliste s’emploie, d’ailleurs, a l'aggraver de tous
ses moyens, dés qu'il n’est pas seul a se produire. A moins qu’il ne s'agisse d’ar-
" tistes de haute probité — tel un Alfred Cortot — le soliste considére volontiers
qu’ll ne doit y en avoir que pour lui et que seule importe sa partie. Qu’il soit
chanteur, violoniste ou violoncelliste, il se désintéresse 3 peu prés complétement
de 'accompagnement orchestral ou du piano qui le doit soutenir.

Passe encore quand il s’agit d'un air de Donizetti ou de Bellini, ou [l or-

chestre est réduit, avec ses quelques accords plaqués, au rdle d’une grande

guitare. Mais il n’en est plus de méme d’un lied de Schubert ou de Schumann,
d’un concerto de violon de Bach ou de Beethoven, bien davantage encore
d’une page de Wagner, ol nous souffrons de ne pas percevoir avec une suffi-

' sante intensité le commentaire pianistique ou symphonique dont I'auteur s'est plu

a rehausser la partie du soliste.

Ce devrait étre la tache la plus urgente des maisons d’édition de parer a
ce grave défaut et de rechercher les moyens d’assurer i leurs disques un meil-
leur équilibre sonore. De méme qu'un photegraphe, dans son atelier, dispose
I'éclairage de fagon a mettre en valeur les traits essentiels de la physionomie de

~son—sujet, il y aurait lieu, avant de commencer I’enregistrement, de déterminer,

pour les divers éléments sonores, la disposition la plus propre 4 donner un

~ ensemble bien homogéne, qui n’avantage pas une partie aux dépens d’une autre

et-qui attribue & chacune son importance exacte.

Il semble bien que nous en soyons encore, ici, & la période des titonne-
ments. A preuve la quantité de disques publiés récemment, qui n ‘apportent, des
—teuvres les plus “parfaites;, qu'tme image incompléte ou déformée.

En s’adressant & des musiciens professionnels doués d’un sens critiq
affiné et de facultés auditives particulierement développées, en les chargeant 3
surveiller les enregistrements et d’en fixer minutieusement le détail, les maisons
d’édition parviendraient, j’en suis certain, a réaliser dans cet ordre d’idées des
progrés rapides, dont la nécessité apparait évidente & tous ceux qui demandent
au gramophone autre chose qu’une audition approximative ou une bruyante dis-
traction. ‘ '

La question de la vitesse des enregistrements meériterait également d’étre
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étudiée de plus prés et d’étre réglée de facon a la fois plus précise et plus uni-
forme. Certes le rythme de 78 tours & la minute est aujourd’hui adopté par la
plupart des grandes fabriques. Mais il est loisible 3 chacun de constater des
écarts assez sensibles entre les disques édités par une méme maison et de s’aper-
cevoir que les enregistrements ne sont pas toujours effectués 3 une vitesse mathé-
matiquement exacte. Pour ma part, je sais nombre de piéces pour I’audition
desquelles il est nécessaire de réajuster préalablement le rythme de I'appareil
reproducteur, lorsqu’'on désire obtenir la tonalité prévue par le compositeur. Or ce
réajustement, facile a opérer pour le professionnel qui connait la tonalité origi-
nale du morceau et qui posséde 'audition absolue, est souvent fort malaisé,
1‘ sinon, impossible, pour un amateur. D’oll, sans que ce dernier s’en doute
‘ une grave déformation due, & la fois, & un tempo inexact et 3 une tonalité étran-
gere, déformation qui ne va pas sans modifier considérablement le caractére de

i Iouvrage exécuté. )
S’agissant du répertoire que nous offrent les maisons d’édition, un simple
examen permet de constater combien, 13 aussi, d'importants progrés pourraient

étre réalisés.

Pourquoi, par exemple, rééditer — et trop souvent dans une interprétation
médiocre — une ceuvre dont il existe déja un ou deux enregistrements excel-
lents ? Je sais bien qu’ici la concurrence entre en jeu. Mais il n’en est pas moins
vrai qu'en proposant a ['amateur insuffisamment renseigné une exécution de
deuxiéme, voire de troisitme ordre, alors qu'il pourrait acquérir, dans la maison

; d’a cdté, des piéces bien supérieures, on induit sciemment le client en erreur et

’ Pon spécule sur son ignorance.

Le nombre est incalculable, d’ailleurs, des disques enregistrés par des
exécutants parfaitement et justement obscurs, dont le talent s’avére, & l'audi-
tion, éminemment discutable et compromet griévement, sans recours possible, la
beauté des plus purs chefs-d’ceuvre de la musique.

J’ai entendu ainsi des exécutions de piéces orchestrales de Debussy qui
constituaient une criante et indigne trahison de la pensée du grand musicien
frangais. Il existe cependant des chefs d’orchestre capables d’interpréter congrii-
ment ces ouvrages et de les réaliser dans les meilleures conditions. Qui plus est,
ces chefs « appartiennent » par contrat i telles grandes compagnies qui se sont
o _assuré leur exclusivité et_qui, nonobstant, s’en vont chercher bien loin un-artiste .

notablement inférieur & ceux qu’elles ont sous la main...

' Une fois de plus, la nécessité apparait ici de la présence, dans les studios, *
de musiciens au jugement éclairé, pourvus d’un sens critique trés vif, capables de
discernement, auxquels les compagnies devraient s'en remettre complétement du
soin de choisir les ceuvres a enregistrer et de de51gner les interprétes les plus
qualifiés pour les réaliser.

Ainsi éviterait-on les facheuses erreurs d’appréciation auxquelles les meil-
leures firmes gramophoniques n’échappent pas et qui ont pour résultat d’encom-
brer leurs catalogues de non-valeurs dont le placement doit, sans doute, étre assez
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laborieux. Ainsi ces maisons arriveraient-elles 4 se constituer un répertoire choisi

qui leur assurerait une incontestable supenonte sur_leurs rivales moins bien con-
seillées.

Il est de fait, d’ailleurs, que les éditeurs témoignent, en général, de fort peu
d’initiative et qu’ils montrent une répugnance instinctive a s'écarter des chemins
battus. ‘ )

C’est ainsi qu'aucun d’entre eux n’a eu encore l'idée de constituer des
séries documentaires dont le débit serait cependant assuré, aujourd’hui ol la
plupart des umiversités possédent des séminaires musicologiques et ol 1'enseigne-
ment de Phistoire de la musique prend une soudaine extension (1). Il est telles
époques importantes auxquelles nul n’a jamais songé 3 faire 'auméne d’un-dis-

que. Et certains grands maitres qui ont joué un rdle de premier plan n’ont pas

été jugés dignes d’étre enregistrés. .

Que si un industriel se hasardait & donner quelques pages significatives
extraites des ceuvres dramatiques de Monteverdi, de Lulli, de Rameau, de Pergo-
lése, ainsi qu'une série bien choisie de pieces de Corelli, de Vivaldi, de D.

Frescobaldi, de Cabezon, de C. Ph. E. Bach, il serait assuré de voir recourir &

Tui tous les musxcologues d’Europe et d’Amérique qui éprouvent .actuellement ]es

plus grandes difficultés & illustrer leurs cours ¢ommie i se doit. -

Il couvient, d’ailleurs, d’observer que, méme en ce qui concerne certains
musiciens importants, appartenant a une époque plus rapprochée de la nbétre,
les fragments mis & notre disposition sont, trés souvent, fort maladroitement choisis.
Tel Gluck, dont nous ne possédons, en un bon enregistrement, aucune des pages
les plus marquantes (2).

Une derniére critique, enfin, a lendrmt des catalogues publiés par les mai-

sons d’édition.

11 suffit de: jeter un coup d’ceil dans ces catalogues ou d’avoir, par malheur,
< . s » . - , Y , .
a y faire une recherche, pour s’apercevoir qu'ils sont rédigés en dépit du bon
sens, par des gens qui ignorent tout de la science du classement Les ceuvres y
faciliter le travall des amateurs frangais ou allemands), tantét sous le nom de
I'auteur. Et, dans la plupart des cas, la disposition typographique est telle que
ce nom n’apparait point avec une netteté suffisante.

En attendant le répertoire systématique général, qu'un éditeur avisé ne
manquera pas de publier un_jour, ainsi que le fait Hofmeister-pour-la musique -
" parue dans le monde entier, (le « Répertoire critique Disques », que M. C. Wolff

vient de faire donner est tout i fait incomplet), il serait désirable que les grandes
fabriques se décident 4 adopter, dans leurs catalogues périodiques, un classement
plus judicieux, plus clair et uniforme. En groupant — du moins pour la musique

(1) A I'usage de tous ceux qui usent du gramophone dans un but historique, je me-

propose de publier prochainement, ici-méme, la liste des. quelques disques documentaires
actuellement existants.

(2) Il me faut sxgnaler, 3 ]a vérité, que Polydor a fait paraitre, il y-a déja un cer= -

tain temps, une série de « disques d’enselgnement P, permettant d’¢tudier le timbre des
divers instruments de ’orchestre, ainsi que les effets variés auxquels ils prétent (dis-
ques 21.387 a 21.390).




sérieuse — toutes les ceuvres d’un auteur et en les répartissant en des subdivisions
fixées une fois pour toutes (symphonies, musique de chambre, de piano, de violon,
etc., oratorios, ceuvres dramatiques, etc.), comme c'est le cas de toutes les biblio-
graphies bien établies, elles éviteraient de longues et ennuyeuses recherches 3 leurs
clients, aussi bien qu’aux marchands chargés de la vente.

Qui plus est, elles seraient bien inspirées d’imprimer, sur leurs disques, des
inscriptions plus visibles, réduisant au minimum, dans ce but, toutes les indica-
tions qui ne concernent que la fabrique, et surtout signalant plus clairement le
nom de I'auteur. Celui-ci, en effet, figure constamment en caractéres microscopi-
ques, alors que les mots symphonie, quatuor, et le nom des exécutants bénéfi-
cient d’une typographie bien meilleure. , —
R. Aroys MooOsER.

Lettre ouverte a Mrs. E. W. B.

sur le genre de 1'Opéra

Madame, vous me fites I'honneur, ainsi qu'a certains autres de mes con-
fréres, de me demander mon avis sur le dessein que vous formez de fonder un
nouveau théatre musical dans le pays lointain ol vous habitez, et sur le degré
i de possibilité que je vois & la remise au premnier plan de ’actualité esthétique de
ce genre du spectacle chanté, que les musiciens peuvent paraitre délaisser depuis -
quelque temps au profit soit du ballet, soit de la musique pure.

Ce sont la, et vous le savez fort bien, problémes parmi les plus complexes
qui solent ! , '

Constater combien le contact est direct aujourd’hui entre I’art de la danse,
I'art du ballet et le public, c’est dire une banalité. Partout I'on danse d’une facon
intéressante et avec recherche de nouveauté.

De pareilles affirmations ne sauraient s’appliquer aussi catégoriquement en
ce qui concerne 'Opéra !

Vous n’ignorez pourtant pas les trés nombreux efforts faits en Europe Cen-
trale pour rénover ce dernier genre. Je ne puis méme ici que vous envier puisque
vous avez vu 3 Berlin le tou: récent opéra de Hindemith qui excite parmi nous

tant de curiosité.

‘Quand vous partites pour I'Europe centrale, ne vous sachant point I'ennemie
d’austéres réflexions, je vous remis le livre de Roland-Manuel sur Ravel, non
point tant pour ce qui y est dit si brillamment de ce dernier auteur, mais pour le
chapitre o sont mises & nu avec une supérieure acuité les causes qui font que le
théatre chanté peut paraitre d’un certain point de vue un genre quasiment mons-

trueux. ’ ,
Il y a quelques années fut un instant de mode un petit jeu de société consis-




