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Le Probléeme Musical

"Esthétique est une science bien curieuse. Nos péres ne la connaissaient point;
quand je dis nos peres, c'est une fagon de parler : jentends par li les gens
du xvir siecle et ceux qui les ont précédés. Car I'Esthétique est venue au

Rted monde dans la seconde moitié du xvin® siecle, et ce fut, comme de ]u:ta, un
Mlemand qui pratiqua I'accouchement, lequel dut &tre laborieux. Cet Allemand s’appe-
lait Baumgarten (Alexandre-Gottlieb). Avant Baumgarten on ne connaissait pas |'Esthé-
tique. On ignorait le mot parce qu'on ignorait la chose, car on ne crée des mots nou-
veaux que pour des choses nouvelles. Dle sorte que jusqu'en 1750 environ le monde
n‘aviit pas eu d’Esthétique! Yous penserez sans doute avec moi que I'Art ne s'en
portait pas plus mal puisque l'on avait eu Homere, Shakespeare, Corneille, Phidias,
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Bous et pas eocont parvenue. Nows nous woyons donc dans Pebligation d'es reporter la publication au
15 fvrier,

SOCIETE DN IFCTVUM

DR WL

wPiace §* Mawr




—_— 0 -

Rembrandt et Palestrina. Il n'importe ! L'Esthétique, une fois née 2 la lumiére, fit des
progrés surprenants, et dans I'espace d'un siacle et demi elle subjugua tous les esprits.
En sorte que de nos jours il n'est pas de philosophe, de critique, d'artiste, d'écrivain,
d’architecte et de journaliste qui ne soit peu ou prou un esthéticien.

Mais, prodige singulier, la science esthétique, qul compte a coup sfir des milliers
de volumes, est demeurée une des plus vagues et des plus incertaines qui soient, et
aussi 'une des plus arriérées. C'est une chose dont on s'apergoit de temps i autre,
quand se pose un probleme d'art tres simple. Et alors on se demande pourquoi tant
de milliers d’esprits éminents n'ont pu parvenir 4 déméler les éléments de la plus
pauvre petite question du monde.

Et quand on s'est demandé cela, on se répond que c'est peut-Etre parce que I'Es-
thétique n'est pas une science, ou plus simplement parce que I'Esthétique n'est peut-
étre rien du tout.

Ces réflexions me venaient a I'esprit 'autre jour en suivant une controverse sus-
citée i 'origine par l'illustre compositeur Saint-Saéns.

M. Saint-Saéns, dans je ne sais plus quelle feuille, s'exprimait avec quelque séveé-
rité 4 I'égard de notre jeune école musicale ; il lui reprochait son incohérence, sa dis-
sonance, son obscurité; il la rappelait au respect des grands maitres de la musique,
a la tradition. Et ce disant, il s’adressait non seulement aux Debussy, aux Ravel, mais
méme a Richard Strauss, dont le vieux maitre frangais godta médiocrement la Salomé
lors de son récent voyage de Berlin.

Sur quoi la critique musicale s'émeut. Ripostes et contre-ripostes. L'un, Willy,
s'étonne de la rigueur de Saint-Saéns et rappelle qu'il fut lui-méme victime de l'in-
compréhension ; que ses ceuvres, en avance sur I'époque ol elles furent composces,
subirent les mémes reproches que ceux dont il accable sujourd’hui les nouveaux
venus. Un autre prend parti pour le maitre, dit qu’en effet la musique moderne et
par trop compliquée. D'autres encore soulévent i ce propos le probleme de la clarté,
le probléme de la compréhension musicale. Qu'est-ce que comprendre un morceau de
musique? On appelle i la rescousse des philosophes spécialistes tels que MM. Comba-
rieu et Dauriac. Nul n'est d'accord avec personne.

Qu'est-ce que comprendre la musique ? La voila bien la pauvre petite question
bien simple dont je parlais tout a I'heure,

Personne n'en sait rlen : la voila bien I'Esthétique,

Le probléme, en tous cas, est intéressant. Il est curieux, il est d'ordre général.
Qu'est-ce que ce reproche dobscurité dont on lapide presque toujours un artiste nou-
veau, personnel, hardi ¥ Comment se fait-il qu'on ne puisse admettre du premier
coup des ceuvres dont on reconnait plus tard la beauté? Notre sens esthétique est-il
done une routlne ? Ce serait asser triste, Faut-ll donc s’habituer a la Beauté comme on
#'habitue & la laideur ¥ Co semble un paradone, et pourtant je suis tenté de la croire.

Bn musique c'est de régle : pas un maitre qui n'ait été discuté, entrave, raijllé,
bafoud. On a successivement reproché leur incohérence ot leur obscurite & Beethoven,
& Berlioz, & Schumann, 8 Wagner, veire a Gounod, a Bizet.

Qu'est-ce donc quo comprendre la musique ?

Pour M. Combarieu la musique est I'Art de penser sans concepts, mais I'¢limina-
tion des mots favorise plutdt la pensée et pour le vrai musicien la musique est plus
claire que la parole.

Pour M. Dauriac percevoir une mélodie est un acte analogue a celui de percevoir
un triangle.

Pour M. d'Udine il n'y a rien & comprendre en musique, Il n'y a qu's aimer, Dire
« j'aime cette symphonie » ou « je comprends la structure de cette symphonie »,c’est




patler de deux phdnomenes totalement différerita I'un de I'autre. Le premier seul re-
leve de l'esthétique. .
L

Je ne prétends pas apporter ici la solution désirée, mais je m'estimerai heureux
d'y contribuer par ce que les préfaciers nomment, en une académique modestle, de
& faibles lumiéres. »

Et pour commencer, je suis un peu comme M. Dauriac, je trouve que la définl
tion de M. Combarleu « penser sans concepts », n'est pas blen claire. Sl j'al bien com-
pris, M. Combarieu semble décréter qu'éliminer les mots, cest penssr sans concepts,
Or je crois cela tout & fait erronné. Ou alors si on 'admet, il faut admettre aussi qua
le peintre et I'architecte, lesquels ne se servent point des mots mais des couleurs ou
des lignés paur exprimer leur pensée, pensent également sans concepls. Et alors la
définition « penser sans concepts » ne s'applique plus uniquement a la musique, et,
par conséquent, c'est une mauvaise définition.

Mais je croirais plutdt qu'a la vérité on ne peut penser sans concepts, et que c'est
sans doute limiter singuliérement le concept, que de le restreindre & l'assemblage ra-
tionnel des mots. La pensée a peut-étre d'autres faces, et ce sont celles-la gu'irradie la
musique, la peinture, 'architecture.

Malntenant qu'est-ce que le phénoméne de la sensation musicale, qu'est-ce que
comprendre un morceau de musique ¥ Est-ce le percevoir comme le veut M. Dauriac,
est-ce I'aimer comme le prétend M. d'Udine ? Il y a la une antinomie bien faite pour
troubler. 11 est certain qu'un harmoniste, un contrapuntiste peut éccuter une sym-
phonle comme un hnrlngl:r démonte une montre, sans éprouver la moindre impuu;iun
passionnelle. Cela est possible, dis-je ; mais convenons qu'en fait ce doit &tre rare.
Enfin ¢'est possible. Ce contrapuntiste donc qui pergolt la musique sans en &ire ému,
comprend-il 1a muslque ? Assurément non. Donc comprendre n'est pas percevolr.

D'autre part si l'on base le phénoméne musical sur l'impression pure, cela
suffit-Il a donner la solution du probleme ? Je ne le crois pas. Et volel pourquoi :

Si la musique étalt cet art purement émotif, tel qu'on se plait & nous le repré-
senter, si elle prenalt toute =a force dans l'unique instinct, dans le cri de I'humanité
joyeuse ou douloureuse au-deld de la racine des fges, si mieux encore elle était un
lien métaphysique, ainsi que le veulent les philosophes allemands, et comme 1'a dit
I'un d'entre eux «un divin pergu dans une forme adaptée a notre condltion humaine »,
alors je dis qu'en effet il n'y aurait pas lieu de la comprendre, ou plutdt je dirais que la
sentlr ce serdlt en effet la comprendre. Mais alors aussi, elle devrait rejolndre chacun
de nous et les plus différents, les plus séparés, car ce qul est divin ou seulement ce
qui plonge au tréfonds de 'humanité dolt rencontrer dans une pareille émotlon le la-
pon et le hottentot. Et je persiste a croire qu'un négre de I'Afrique australe restera
Insensible & une symphonie de Schumann.

C'est done qu'il y a autre chose que sentir; c'est que, & mon avis, Il ¥ a Jonction,
synchronisme des activités psychiques; c'est que lintelligence et la sensibilité con-
courent sans cesse 4 s'entraider et m&me a se causer l'une l'autre, pour produire finale-
ment la sensation esthétique, but de tout art.

Il se prndult une analyse, concomitante i une synthésn. Une 1.ymph::|n1: est un
discours ; pour &tre émus, ravis, il faut que nous soyons capables de discerner les
périodes, I'enchainement des arguments, la force dans le choix du mot juste, sans
quol ¢'est un vain bruit. Restrelndre la musique & la dynamique, c"est comme sl l'on
prétendalt pouvoir étre persuadé par un orateur parlant une langue étrangére. Cet
orateur aura beau s'échauffer, faire des gestes expressifs, trouver des dccenits
précls et véhéments, il ne saurait entralnet notre conviction,



Il en va de méme en musique, o0 l'émotion remplace la persuasion. Pour Etre
émus, il faut donc que nous comprenions, et comprendre une ordonnance est un pheé-
nomene intellectuel. Et comprendre méne ainsi a sentir; mais inversement, dans ce
curieux domaine qu'est la musique, sentir peut mener a2 mieux comprendre, et M.
d'Udine en a eu finement conscience.

Disons plutdt, je le répete, que les deux phénomenes sont lics et réagissent reéci-
proquement. Il est difficile d'y faire la part exacte de chacun.

En tout cas cela pourrait expliquer la diversité des opinions musicales. Chez les
uns, suivant I'équilibre des natures, 'impression de l'inconscient dominerait. Ceux-la
préfereront les musiques récentes des Debussy et des Ravel, o le parti pris du «flous
est la seule chose qui s’accuse nettement. Chez d'autres la construction, la rectitude
du discours marquera la prédominance de I'élément intellectuel dans la formation du
goit.

Alfred MORTIER.

Pour les jeunes Compositeurs

A Ans une lettre adressée 3 M. Combarieu, directeur de la Kevue Musicale et
publiée par le journal Comadia, M. Adalbert Mercier, tout en plaidant
pro domo sua, a défendu la cause de tous ses jeunes confréres. Voici le
] cas. M. Mercier avait déposé chez M. Albert Carré le manuscrit d'un
dmmg musical I' Anniversaire, représenté 'an dernier avec succés sur le théitre de
Bordeaux, qu'il s'est vu renvoyer sans lecture, parce que cette ceuvre avait déja été
chantée en province. Le refus du directeur de I'Opéra-Comique était motivé par une
des clauses de son cahier des charges ol il est spécifié qu'un owvrage foué en provines
n'est pas complé comme auvre nouvelle, autrement dit, ne peut pas étre compris dans le
nombre des ceuvres inedites que son theitre doit chaque année donner au public. On
comprend qu‘avec les frais que comportent I'étude et la mise en scéne de toute ceuvre
lyrique; un directeur hésite 3 monter un ouvrage que l'administration des Beaux-Arts
dont il releve ne fera pas figurer dans le nombre des actes qui lui sont annuellement
imposes. Aussi n'est-ce point au directeur qu'il faut s'en prendre, mais i la clause
dont il a le droitde tirer argument. Une campagne est donc menée dans la presse
pour arriver i I'abrogation ou a la modification de cette clause qui lése les intéréts
qu'elle avait sans doute l'intention de protéger.

Qu'arrive-t-il en effet dans un pays comme le ndtre ol I'on parle toujours d'une
décentralisation qui demeure a l'état de principe, puisqu’on ne préte aucune attention
aux manifestations d'art tentées hors de Paris? Les jeunes compositeurs gardent dans
leurs tiroirs des ceuvres qui, si elles étaient d'abord représentées en province, per-
draient toute chance d"étre donnees i Paris sur nos théatres subventionnés, seuls en-
droits de France ol les talents musicaux sont consacrés, et lorsqu'ils vont tout droit
frapper  la porte de nos deux scenes lyriques, on leur répond a travers le guichet &
p-einc entrebaillé, qu'ils sont des inconnus et que I"huis ne s'ouvre que devant ceux
qui se sont fait un nom. Mais ol diable peuvent-ils bien se le faire, ce nom indispen-
sable pour étre seulement écoutés? Aupres des deux grandes associations symphoni-
ques subventionnées, je veux parler des concerts Colonne et Chevillard, ils se heur-
tent aux mémes difficultés. Dans les deux ou trois heures accordées chaque saison a la




