Réflexions sur |'esthétique, la poésie
et la prosodie

Nous publions ci-dessous la troisiéeme partie d’'une étude que ses
dimensions ne nous permettent pas de reproduire intégralement. Le
bref résumé qui suit contient les idées essentielles des deux premiéres
parties.

L’esthétique peut dégager quelques lois communes a tous les arts :
action sur les sentiments, sur les passions — caractéres de I’ceuvre or-
donnde, c’est-a-dire de I'ceuvre intellectuelle. Ces lois une fois dégagées
sous leur forme la plus générale, I’étude détaillée de la maticre mise en
ceuvre par un art déterminé permet ensuite de les appliquer a cet art.
Tel est le travail que les réflexions suivantes esquissent, a propos de
Peeuvre d’art intellectuelle, et de la poésie.

I. — ESTHETIQUE. — L’(EUVRE INTELLECTUELLE.

L’ceuvre intellectuelle est celle dont le développement reproduit la
marche de la pensée la plus typiquement intellectuelle, c’est-a-dire de la
pensée mathématique : elle combine des éléments, ou des cellules (réu-
nion d’éléments) plus ou moins invariables, en obéissant a des regles
plus ou moins strictes. Exemples empruntés a la musique (ou aucun
contenu intellectuel ne risque de masquer I'intellectualité de la forme) :
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la fugue de Bach, le drame a leit-motiv de Wagner, I’ceuvre cyclique de
Franck.

Donc, une matiére étant donnée, il faut chercher :

1° Quels éléments irréductibles elle définit (note musicale) ; quelles
cellules ces éléments peuvent former (théme mélodique, accord) ;

2° A quels modes de combinaisons se prétent les éléments et cel-
lules (succession, répétition, superposition) ;

3° A quels types de régles ces combinaisons peuvent se soumettre.

L’ceuvre d’art doif d’ailleurs étre une unité complexe. Sa valeur in-
tellectuelle doit faire corps avec sa beauté propre ; et les régles adoptées
doivent exprimer ou mettre en valeur des caractéres essentiels de la
mati¢re que I’ceuvre élabore.

II. — LA MATIERE POETIQUE.

Le poé¢me vit a la fois dans le concret et dans I’abstrait : 1a matiére
poétique est a la fois une matiére verbale et une matiére idéale. Ceci,
indépendamment de la valeur intellectuelle que sa forme peut donner
au poéme.

La matiére verbale est caractérisée par : sa hauteur musicale, sa
sonorité, ses qualités d’articulation (caractéres expressifs) ; 1’accentua-
tion, la rapidité du débit (caractéres rythmiques). Son étude est I'objet
de la phonétique expérimentale. De tous ces caractéres. le rythme est
essentiellement celui qui distingue la poésie de la prose. Il consiste en
une certaine régularité dans ’espacement des syllabes accentuées, qui
donne une unité d’ensemble a la phrase poétique (comparer de méme le
langage parlé et le chant ; la ligne tracée au hasard et la ligne décora-
tive). Cette régularité, tres perceptible, est difficile a définir ; les mathé-
maticiens rencontrent des difficultés analogues (définition de la courbe
de Jordan ; des fonctions a croissance réguliére).

A Pinverse de ce qui se passe pour une matiére artistique quelcon-
que, et en particulier pour la matiére verbale du poéme, sa matiére
idéale éveille directement des sentiments ; et, par les images qu’évo-
quent les mots, suscite indirectement des jouissances sensorielles (des-
criptions).

La matiére idéale du po¢me doit donc faire vivre en nous des
idées, des émotions ; elle ne doit pas nous les présenter extérieures a
nous, nous les démontrer : la marche de la pensée poétique n’est pas
logique, discursive.
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Le mot a ici un role évocateur : par son sens propre, par les autres
mots au voisinage desquels il se trouve, par le souvenir des endroits ot
il a pu étre déja employé. Les idées sont entourées d’un halo senti-
mental, qui les fond les unes avec les autres et permet seul a la pensce
poétique de passer de I'une a Pautre.

Ces passages succesSifs d’une idée a l'autre doivent s’effectuer
avec un certain rythme : rythme d’ensemble, qui fait 'unité idéale du
poéme ; rythmes divers des diverses parties, qui en font la variété.
Exemple: le Cimetiére marin.

Ainsi, les qualités de la matiére idéale sont : le sens des mots ; le
halo sentimental qui entoure les idées ; le rythme qui régit les passages
d’idée a idée.

III. — ESTHETIQUE DE LA POESIE ET PROSODIE

Eléments el cellules. — La matic¢re poétique se présente :
verbalement, comme douée de caractdéres expressifs (élément : la
lettre) ct rythmiques (¢lément : le meétre) ;

idealement, comme pouvant étre énoncée (¢lément : le mot) et

rythmée (¢lément : I'idée).

Les cellules pourront étre

Pour les ¢Iéments expressifs, des syllabes ou suites de syllabes pré-
sentant une certaine tonalité d’ensemble (¢éclatantes, sourdes fluides,
rocailleuses, etc...).

Pour le rythme verbal, une suite de métres formant un vers, ou un
ensemble de vers formant une strophe, 4 rythme d’ensemble bien 12ar-
qué (vif, saccadé, fluide, lent, elc...).

Pour Ia matié¢re idéale, ce sont les ¢léments eux-mémes, en géncral,
qui serviront de cellules : répétition d’un mot qui suffit a orienter la
pensce, relour sur une idée déja présentée, avee son halo sentimental
plus ou moins constant. Exemple d'Adonis, cit¢ par Paul Valéry

Jours devenus moments, moments filés de soie...

Moments pour qui le sort rend vos voeux superflus,
Délicieux moments, vous ne reviendrez plus !

Toutefois, au licu d’'un mot, la cellule pourra étre constituée par un
groupe de mots, plus ou moins modifiés de facon a altérer ou a chang:r
compléetement I'idée qu’ils évoquent.
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De méme, la cellule idéale pourra se composer de tout un groupe
d’idées ou de sentiments, qui reparaitra plus ou moins altéré : toutes
les solutions sont possibles.

Modes de combinaisons. — Pour les éléments expressifs, les rythmes
verbaux et les mots, le seul mode de combinaison possible semble étre
la succession avec répétitions : les essais de superposition, ou plusieurs
vers doivent étre lus ou dits simultanément comme on lit et exécute
simuitanément plusieurs parties musicales, ne semblent pas trés con-
cluants jusqu’ici.

Par contre, en matiére d’idées et de rythme idéal, la superposition
esl possible, en plus de la répétition, du fait que nous pouvons penser
sur deux plans (clairement sur un plan conscient, obscurément sur un
plan demi-conscient), et que sur chaque plan nous pouvons saisir a la
fois ct dans son unité tout un complexe sentimental, comme l’oreille
saisit a4 la fois et dans son unité le complexe sonore qu’est un accord.

Un autre genre de superposition est possible, et sert précisément a
maftérialiser le précédent. C’est celui qui résulte de I’emploi simultané
de tous les éléments poétiques. Pour I’analyse, en effet, on a di séparer
les éléments expressifs, le rythme verbal, le mot et I'idée. Mais tout
cela est mis en ccuvre simultanément dans une matiére unique; en
superposant dans le méme vers ou la méme strophe les effets diffé-
rents, contrari¢s ou renforcés, dus a I’expression, au rythme, au rappel
de mots et d’idées, le pocte parvient précisément a faire naitre en nous
tout un complexe d’idées et de sentiments.

On voit immédiatement tous les effets qu’il en peut tirer, sans méme
se préoccuper d’une composition intellectuelle ; mais cette composition
nous intéresse seule ici.

On n’essaiera pas d’énoncer des regles, de définir par elles des
¢ gerres » (comme la fugue, la sonate). Un tel genre, pour étre viable,
doit tendre a se former, a s’imposer de lui-méme a travers les ceuvres.
Le travail utile, ici, est avant tout celui du poete ; le critique, s’il ne
veut travailler stérilement dans I’abstrait, ne peut que dégager et codifier
ce qu’il trouve, tout fait, dans I’ccuvre du poéte. Et, il faut bien ’avouer,
la plupart des grands poemes, méme des grands poémes < intellec-
tuels », offrent jusqu’ici peu de maticre a ce travail critique.

On cherchera simplement de quelle espéce peuvent étre ces régles,
et les « genres » qu’elles définiraient : ce qui sera aujourd’hui forme
vide, pourra un jour servir de cadre a des ceuvres nombreuses. Et,
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d’aprés les notions dégagées, on essaiera de juger la prosodie classique
et les prosodies modernes qu’on a pu proposer pour la remplacer.

La composition intellectuelle. — Les éléments les plus importants
sont, de beaucoup, le rythme, le mot et I'idée. Les éléments expressifs
peuvent servir a créer une atmosphére, et c’est tout. Les cellules qu'ils
définissent se préteraient trés mal a une composition intellectuelle, par
rappels : d’'une part, les effets obtenus seraient beaucoup trop brutaux;
et d’autre part, le poéte n’est pas assez libre de les manier, de les
répéter et de les déformer a son gré. Le seul emploi systématique pos-
sible devrait étre trés discret : comme dans la rime. On reparlera plus
loin de celle-ci.

Par contre, le pocte est presque complétement maitre de son rythme
(choix du meétre, du nombre et de I’espéce des métres du vers, du nom-
bre et du type des vers d’une strophe). Mais ici encore les effets systé-
matiquement et continuellement recherchés risqueraient d’étre brutaux,
et de nuire 4 I’harmonie du poéme.

En effet, pour qu’'un rappel de rythme soit autre chose qu’uue
virtuosité abstraite, il faut que le rythme choisi ait été précédemme it
assez marqué pour s’étre imposé a la mémoire, et qu’il n’ait pas reparu
intempestivement entre temps. Or, on I’a vu, la marche de la pensée
poétique est nécessairement assez heurtée ; le rythme doit la suivre de
trés preés, la soutenir continuellement. Dot I'impossibilité de s’arréter
longuement sur un rythme, la nécessité de rompre le rythme fréquem-
ment, et par suite de faire constamment appel a toutes les possibilités
rythmiques, sans pouvoir en laisser aucune de c6té.

Sauf, toutefois, dans les moments d’envolée lyrique : la pensée se
soutient alors suffisamment par elle-méme, et le rythme peut se pro-
longer, se marquer et s’imposer tant qu’on veut ; aprés quoi un rappel
de ce méme rythme pourra suffire a évoquer I'état lyrique correspon-
dant.

On peut ainsi concevoir un poéme construit sur deux ou trois
thémes lyriques, & chacun desquels un rythme serait affecté; étant
bien entendu qu’entre les développements et les rappels des thémes
se trouveraient fatalement des passages, genre récitatifs, 4 rythme
libre. Et I'on pourrait ainsi définir pour le poéme une espéce de « genre
sonate ».

Les mots se prétent également & des combinaisons par répétition
— & condition de choisir des mots forts, chargés de sens et d’une belle
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sonorité. De tels mots pourront étre fréquemment répétés dans le
poéme, surgissant chaque fois du texte et apportant, au milieu d’un
passage, toutes les résonnances d’'un autre passage. Et I'on imagine
ainsi, pour ’emploi de ces maitres-mots du poéme, une sorte de style
fugué ou contrepointé, qui pourrait bien entendu s’appliquer a4 une
« sonate » du genre précédent.

Inutile enfin d’insister longuement sur tout ce que permet la com-
position des idées et des groupes d’idées. Il est vraiment étonnant que
ce soit la musique, et non la poésie, qui offre systématiquement de tels
exemples : exposé, développement et lutte de deux idées tout au long
de I'ceuvre, idées qui se trouvent finalement vaincues, ou fondues et
conciliées & Papparition d’une grande idée finale (Franck).

On voit tout ce que la poésie a encore a nous donner — tout ce
(ue I'esthétique de la poésie pourra avoir un jour a codifier. Je dis :
esthétique de la poésie, et non prosodie : cette derni¢re semble s’étre
contentée jusqu’ici de tiches beaucoup plus modestes. Il reste a cher-
cher si 'on y peut trouver, néanmoins, des indications élémentaires de
ce genre, et ce qu’elle peut avoir d’autre & présenter.

La prosodie classique. — La prosodie classique ne s’est guére atta-
quéc qu’a la matiére verbale, non a la matiere idéale. A quel point
c’est une erreur, on en peut juger par I'ccuvre entier du xvur siccle,
qui, prosodiquement parfait, ne contient peut-étre pas un seul « vers »
digne de ce nom.

Par les seules répétitions obligatoires de vers ou de mots, comme
dans la ballade ou le rondeau, la prosodie classique a donné une indi-
cation d’ordre idéal. Indication a la fois trop rigide — portant sur la
matiére et exigeant la répétition — et surtout insuffisante, parce qu’elle
négligeait tout ce qui a trait & la marche de la pensée poétique. Les
régles correspondantes suffisaient a faire du poéme un jeu d’esprit,
capable de séduire des époques trés peu poétiques, nullement a per-
mettre la composition intellectuelle dans toute sa grandeur.

Quant a la matiére verbale, la prosodie classique tient compte des
éléments expressifs, par la rime et la régle de I’hiatus ; du‘rythme, par
sa métrique ; de 'un et de Pautre, par les regles de certains genres
(sonnet, ode, etc...).

Dans le principe, on peut dire que la régle de I’hiatus est bonne ;
el que la rime (ou un équivalent, tel que I'assonnance) est a peu prés
la seule codification possible pour I'emploi des éléments expressifs —
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mais qu’'au demeurant, elle régle cet emploi d’'une facon assez gros-
siére, et qui n’ajoute pas grand’chose & I'intellectualité du poéme : elle
n'ajoute guére qu’a la joie de la difficulté vaincue.

Pour l'intellectualité du poéme, tout au plus pourrait-on rappro-
cher les régles du sonnet, par exemple, des régles de la fugue. Ce rap-
prochement est d’ailleurs suggestif, et tout au désavantage de la pro-
sodiv. L’appareil intellectuel de la fugue, la répétition, la superposition
des thémes, fait corps avee 'ccuvre et lui apporte, en méme temps que
I'intellectualité, une grandeur indéniable. L’appareil intellectuel du
sonnet est plaqué sur Pceuvre, et méme seulement sur quelques parties
de I'ceuvre (le découpage, la rime) ; il n’apporte & 'ceuvre, intellectuel-
lement, que de quoi la rapetisser a un jeu de.’esprit. Dans la fugue,
Bach est grand grace a la fugue ; dans le sonnet, Ronsard est parfois
grand, malgré le sonnet ; Hérédia...

Quant au contenu méme de ces regles prosodiques, peut-étre y
a-t-i] eu un temps ou elles correspondaient bien aux qualités de la
matiére verbale, aux caractéres du langage . un temps ou deux mots
qui rimaient pour la régle, rimaient pour P'oreille, ol deux vers qui
comptaient le méme nombre de syllabes, telles qu'on devait les dé-
compter, les comptaient en effet pour loreille. Mais ce temps est
aujourd’hui passc.

« Ariane, ma sceur, de quel amour blessée. »

ce vers admirable, & moins de le prononcer avec une affectation insup-
portable aux orcilles modernes, est un vers de dix syllabes, tout aun
plus de dix syllabes et de deux espéces de demi-syllabes ; il est certai
nement beaucoup plus loin d’avoir douze syllabes prononcées que

celui-ci :
Impassible adversaire que tout mon corps étreint.

ot I’e muet de « adversaire » s’élide nécessairement et se perd dans la
césure, et ou toutes les autres syllabes sont nettement prononcées. Et
si I'on vous demande, & premiére lecture, de désigner celui des deux
vers suivants qui est un alexandrin :

Tranquille, oubliant mes désirs, je veille seul...
Les branches dépouillées — rameaux de mes désirs !

il y a bien des chances pour que votre choix ne soit pas celui de la
prosodie classique.
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Reste I'hiatus. On peut y étre plus ou moins sensible; personnellc-
meni, je crois sa proscription assez justifiée. On a vu ce qui pouvait
légittmer la régle classique de dérogation — dans une certaine mesure
seulement. Mais il s’agit la d’une regle expressive, nullement d’une
regle qui contribue a lintellectualité du poéme. Et dans cet ordre
d'idées, le mieux qu’on puisse dire est que tous les hiatus sont permis
qui ne choquent pas (ou qui choquent pour obtenir un effet voulu), et
qu’il faut s’interdire les autres ; ie gofit, la sensibilité du poéte restent

seuls juges.

Les essais de prosodies modernes. — Si les régles de composition
intellectuelle doivent essentiellement tenir compte des caractéres de la
matiére mise en ceuvre, comme on I’a dit au Ch. I, la prosodie classique
p’est plus acceptable aujourd’hui. Va-t-on essayer de la rénover, par
exemple en admettant toutes les rimes qui riment a l'oreille (sol et
sole), et rejetant les rimes qui ne riment que pour les yeux ; en comp-
{ant les syllabes pour autant qu’elles se prononcent, au lieu de les
compter a la maniére classique ?

La prosodie qui en résulterait ne parait pas trés heureuse. Nous
avons trop I’habitude de la prosodie classique pour qu’une rime comme:
sol et sole ne nous fasse pas un peu l'effet d’'un calembour, ce qui n’est
pas un effet poétique ! De méme, s’astreindre a écrire des alexandrins
qui fassent en effet douze syllabes a I’oreille ne manquera pas d’éveiller
une géne sourde : il nous est impossible, quand cela se reproduit sys-
tématiquement, de ne pas sentir, au moins confusément, une spéce
de tricherie. Dans une suite de vers libres & rythmes quelconques, un
vers de treize syllabes dont douze se prononcent est un repos, et parait
un alexandrin ; mais une longue suite de tels vers éveille 'inquiétude
et la géne. Une telle prosodie n’échapperait pas aux plus graves cri-
tiques de la prosodie classique (faible apport intellectuel ; jeu dessé-
chant de P’esprit), et elle remplacerait des défauts plutot négatifs (ab-
- sence de tout accord entre les régles et les qualités de la matiére) par
une géne positive.

Remplacera-t-on la rime par I'assonnance ? Mais qu’y gagnerait-
on ? La rime et ’assonnance, employées exceptionnellement et a bon
escient, peuvent produire des effets surprenants. Employées systémati-
quement, elles ne valent pas plus 'une que l'autre. La rime aurait
encore cet avantage d’étre plus frappante, et partant d’aider mieux
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la mémoire. Ce n’est pas une qualité négligeable : aider la mémoire,
c’est aider le poéme & pénétrer au plus profond de nous.

Recourir a une métrique qui compterait, non plus les syllabes,
mais ce que nous avons appelé les métres, & la maniére latine ou alle-
mande ? Elle séduit au premier abord; elle souléve pourtant une
grave objection.

Ce n’est point par hasard, sans aucun doute, qu’elle n’est pas
née naturellement chez nous comme elle est née ailleurs. Davantage
méme : elle devait répugner singuliérement a la langue, pour ne pas
s’étre imposée naturellement & la poésie d’'un peuple dont la langue
cultivée, la seule langue littéraire, a longtemps été le latin, c’est-a-dire
une langue ou régnait précisément cette métrique-la. Méme dans les
chansons populaires ou le nombre des syllabes varie d’'un vers &
Pautre, le nombre des meétres n’est pas plus constant.

Et si on prend les poémes aux rythmes les plus fortement scan-
dés, soit en vers classiques, soit en vers libres, on s’apercoit vite :
d’abord, que le nombre des meétres n’y est pas constant d’un vers &
I'autire ; ensuite, qu’il est souvent difficile de compter les métres, et
qu’on hésite & décomposer le poéeme de telle ou telle facon. Cet en-
semble de quatre syllabes fait-il un seul metre ? ou la troisiéeme syl-
labe est-elle assez marquée pour qu’on y compte deux metres ? La pho-
nélique ménte ne nous tirera pas d’affaire : elle nous apprendra —
ou plutot elle vérifiera — que cette troisiéeme syllabe est en effet plus
faible que les fortes, et plus forte que les faibles. Nous n’en serons pas
plus avancés.

Les métres sont bien les éléments fondamentaux du rythme, et le
poéte doit bien apprendre a les connaitre et a les manier. Mais je ne
crois pas qu'il puisse utilement s’astreindre a des types de vers, com-
portant systématiquement quatre metres, par exemple, ni & des types
de métres a deux ou trois syllabes, tout le long d’un poéme. Qu’on
essaie, d’ailleurs : la monotonie paraitra de suite insupportable. C’est
une des rares qualités de la prosodie classique (en comprenant les ro-
mantiques parmi les classiques) de laisser toute liberté aux meétres.
Et si les vers se pronongaient comme cette prosodie les scande, ils
scraient odieusement monotones. On peut, on doit rythmer avec les
metres ; on ne peut pas régler une prosodie sur les meétres.

Conclusion. — Les regles de la prosodie classique apportent trés
peu de chose a l'intellectualité du poéme ; elles méconnaissent com-
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pléetement les qualités de la matiére, verbale et idéale, mise en ceuvre
par la poésie. Si I'on essaie de les remplacer par d’autres regles plus
ou moins analogues, — indépendamment des objections que peut sus-
citer chacune d’elles — le jeu est loin d’en valoir la chandelle.

La voie royale est ailleurs. Le poéte cherchera & mettre en ceuvre
toutes les ressources purement poétiques que lui offre la matiére ver-
bale, par ses éléments expressifs et par son rythme; et quant a I'intel-
lectualité du poéme, il 'obtiendra par une composition architecturale
de lIa matiere idéale. Non qu’il doive transformer son poéme en un
discours philosophique : rien ne serait moins poétique. Il respectera
les contraintes que la poésie impose a la marche de la pensée ; il sug-
gérera et fera vivre les idées au plus profond de son lecteur, il ne les
lui montrera pas extérieures, il ne démontrera jamais.

Mais cette marche libre de la pensée poétique — libre des liens du
syllogisme — il Passervira a un ordre, & un rythme profonds et par
des rappels de mots, d’idées, de vers, de rythmes verbaux, il nouera des
liens directs entre les parties éloignées du poéme, il multipliera les
résonnances de chaque vers, il composera son ceuvre sur tous les plans
des sens et de la conscience — il créera une ceuvre intellectuelle.

Et si son poéme n’est pas un vain jeu de I’esprit, mais I’'effet d’une
force qui a voulu invinciblement s’exprimer, et qu’il a su dompter
saps rien perdre de sa vigueur; s’il a le sens du rythme et de I'expres-
sion ; si sa personnalité est fortement marquée — il produira une
cuvre vivante, une et complexe — une ccuvre compléte. Et si, au fur
4 mesure qu’il produit, il médite sur son art, s’il cherche a découvrir
toutes les ressources de I'instrument qu’il manie, s’il exploite résolu-
menl toutes les possibilités de composition qui s’offriront a lui — alors
sans doute, nous verrons peu a peu se dégager et prendre forme des
genres poctiques dignes de ces grands genres musicaux: la fugue, la
sonale, le drame a leit-motiv. Le critique serait singuliérement pré-
somptueux d’en vouloir imposer les reégles a priori; au poéte de créer
les ceuvres, au critique ensuite, et de préférence au poéte lui-méme,
d’en dégager les regles éprouvées.

F. Mocs.



