784 MERGCVRE DE FRANCE—15-1x-1930

- Je ne pense pas que la théorie dadaiste s'appuie sur le principe
hégélien de I'identité des contraires. Mais le dadaisme m'apparait
encore indirectement influencé par I'inintellectnalisme de Bergson.
C’est dans l'instinct que les « dadas », comme les Bergsoniens,
veulent retrouver la vérité. Quant aux cubistes, leur théorie
teute scientifique est en contradiction absolue avec la doctrine
bergsonienne. Loin d’avoir répudié I'intelligence et la logique,
les cubistes pécheraient plutét (s’il y a péché) par excés de logi-

que intellectuelle.
R. DE BURY.

CINEMATOGRAPHIE

Les suggestions d’'un programme. — L’erreur des grandes mises en scéne. -

— La reconstitution historique. — Le cinéma musical, — La vulgarisation
artistique par le cinéma en couleurs. — Une conférence d’Antoine.

Rien n’est plus riche en suggestions qu'un programme de ci-
néme. Rien n'est aussi, trés souvent, plus instructif. En atten~
dant qu’il soit parvenu & cet état de perfection et de production
qui permettra de choisir dans les derniéres ceuvres les éléments
d’un programme logique, cohérent, répondant aux besoins parti-
culiers et aux plaisirs définis de la foule, il faut nous contenter
de la régle des marchands actuels, des lois qu’ils ont établies et
qui ne nous permettent pas de préférer tel jourle réve aux larmes,
le rire aux joies et 4 la vérité des faits quotidiens, mais nous im-
posent I’épisode odieux d’unfilm feuilletonnesque avant le comi-
que de rigueur ou aprés le grand drame de 1.800 métres indis-
pensable. |

Acceptons ce qui est volontiers,puisque le temps n’est pasabso-
lament perdu de la sorte. En voici un exemple : avant sa cl6-
ture d’'été,Gaumont-Palace nous donna un spectacle « panaché »,
mais qui ne manquait pas d'intérét pour quiconque aime & réflé-
chir aux possibilités prodigieuses de I’art muet et & l'orientation
de ses progrés. En méme temps que nous y apparaissaient les
erreurs, le temps perdu, 'argent gaspillé, les talents galvaudés,
nous pouvions saisir la perfection réalisée, la marche logique,
élargie, du sentiment et de la technique.

C'était Sappho,film italien, qui ne prétendait a rien moins qu’a
une « fidtle reconstitution historique de la vie antique et des
amours de la célébre poétesse » | En fait de reconstitution fidéle :
des paysages encombrés de statues, des marbres couverts d’ins-
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criptions, des colonnes, des frontons, des acteurs excessifs et gri-
magants, des ftes trop bien réglées que nulle 4me ne traversait.
Tout au plus pouvait-on retenir certaiite danse de jeunes filles
dans une clairiére pleine de soleil, pas trés originale, mais char.
mante, comnretoutes ces scénes, lorsqu’elles restent suffisamment
simples et prés de la vie. Je ne dirai rien de la fable elle-méme
extrémement ridicule et parfaitement contraire 8 celle que nous
ont conservée les poétes, la seule vraie légende de Sappho. Mais -
quel enseignement ! Comme 'erreur des grandes mises en scéne
nous y apparaissait éclatante! Comme l'ambition sotte de la
« reconstitution historique » y étalait son impuissance ! Et
comme il nous était sensible qu’une telle recherche s’allie &
Part le plus difficile, réclame la réunion de documents innom-
brables et parfaits, une science et un sens poétique infinis. L'er-
reur, ¢’est d’avoir voulu commencer .par ouon devra finir. Le
sujet, mal choisi d’ailleurs, dépasse singulidrement les moyens
modernes. Nous ne pouvons «dire » exactement ce que noussom-
meés nous-mémes & ’heure présente : dirons-nous ce que d’autres
furent que nous ne connaissons qu'a travers la légende ? Le réve
est plus difficile & exprimer que les faits. Ceux-ci se suffisent &
eux-mémes et nous avons pourtant déja tant de mal & fes fixer
dans leur vérité ! Alors que les ressources techniquesactuelles ré-
clament des filmssimples, sobres, 'ambition des metteurs enscéne
s’acharne & des impossibilités historiques.On m’objectera les films
de Griffith, de Ince, de Mille. Mais ces films, pour nousavoir for-
midablement et justement étonnés, n’en sembleront pas moins
enfantins aux cinégraphistes de 1gdo. Je ne crois pas qu'’ils res-
tent supportables longtemps, quelque admiration qu’ils soulévent
en nous. La Jeanne d’Arc de C. de Mille m’a, réceminent, causé
une émotion profonde, par sa science, sa volonté, plus que par
son évocation méme. J'ai assisté & la prise d’Orléans et au sacre
du roi & Reims un peu trop encore comme « un monsieur de
I'orchestre ». Je ne crpis pas que ces énormes machines fassent
faire a I'art cinématographique un aussi grand pas en avant que
tel drame moderne, tel rdve transposé en images avec les mémes
moyens financiers, les mémes moyens techniques, la méme science
du metteur en scéne. Pour Sappho l'erreur se compliquedu fait
que les auteurs ont été séduits avant tout par la possibilité de
réaliser de belles images. Or, une image, méme belle, ne saurait
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se suftire & elle-méme dans un film. Celui-ci ne vaut que par son
idée psychologique ou pathétique ou morale ou lyrique. L'image .
reste une illustration de I'idée. Elle s’y subordonne. Congue autre-
ment, elleapparait hors de propos. C'est pourquoi Sappho, aprés
tant d’autres et hélas | avant tant d’autres encore, nous est appa-
ru comme un drame vide, impuissant, sans rythme, sans rayon-
nement et,parfois, grotesque. _

Qu'il ne soit permis que plus tard & des metteurs en scéne,-en
raison de la perfection atteinte, de réaliser de facon heureuse
ce genre de « reconstitutions ». Mais aujourd'hui, nous ne sau-~
rions voir, le plus soavent,en de tels efforts, que la vanité et I'ou-
trecaidance de certains parvenus du cinéma. |

Ce méme programme qui nous procurait ['enseignement de
Sappho comprenait un essaide cinédma musical inexploré encore,
ou personne ne semble oser se basarder et dont 'avenir reste
prodigieusement mystérieax. Ce film s’appelait les Chants da
crépuscule. 1l essayait de coordonner le rythme de I'image, du
po¢me et de la musique. Effort lopable, mais si timide et si
maladroit ! A qui sont donc confides de telles tentatives ? Y a-
t-il unité de composition ? Je crains bien que non, et que, la
encore, ne se rencontrent pas les talents qu’il y faudrait et qui
auraient déja tant de mal & venir heureusement 4 bout de la be-
sogne. Ainsi, landis que deux amants, accoudés au bord d’une
terrasse, devant un trés beau paysage, trahissaient leur émotion
dans le soir magnifique, on pouvait lire des vers de Victor Hugo
et de Lamartine — pas toujours les meilleurs — célébrant cette
émotion et la beauté du crépuscule, tandis ‘que simultanément
nous étions touchés par les accords d’une musiqae choisie que do-
minaient parfois les accents émouvants de la voix humaine. 1l
s'agissait donc surtout d’évoquer par I'image le sojet lyrique du
poé¢me et de créer 'atmosphére nécesszire 4 la perfection de notre
émotion par la mélodie, Je ne dis pas que cet essai était trés au
point. Il s’en faut.Mais il était suffisant pour nous faire songer au
possible. D’abord,il péchait par manque d’unité. I.’unité est indis-
pensable dans toute ceuvre, on I'oublie trop au cinéma.On a com-
mis des erreurs profondes. On a essayé de meltre en images telle
symphonie de Beéthoven.jamais ces images ne vaudront celles que
'audition du poéme musical provoque en nous. Il ne faut pas créer
des images d'aprés une symphonie, il faut que les images créent
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la symphonie. Je veux dire que la Symphonie pastorale par
- exemple se suffit 4 ellc-méme et que nul génie cinégraphique ne
saurait y ajonter sans la profaner. Mais le musicien écrira poar
un film une musique originale qui lui sera suggérée par le scéna-
rio, écrit et réalisé seulement en vue de son adaptation musicale.
S'il est reconnu que la musique est un complément nécessaire de
la projection, il sera 1>connudemain qu'il est possiblea un musi-
cien d’étrire une partition sur un film, comme il écrit actuelle-
ment un opéra sur le livret d’un poéte. Qui sait quel monde nou-
veaun grouillant d’images, fulgurant de vie, frémissant de réve,
surgira de la collaboration du musicien et du cinégraphiste ? Ici
- encore, toutest & faire et tout est neuf d'espérances hardies. Il y a
du merveilleux A découvrir, il git en puissance dans ces timides
el ridicules balbutiements.

La vie et le réve unis, la vie qus jamais ne saurait nous livrer
le théatre avec son encombrement de conventions nécessaires et .
grossiéres,— réalisés dans le rythme mystérieux de la musique :
voila ce que peut étre le cinéma mmsical, ce qu'il peut &tre bient6t
si, avec quelques-uns, on veut y croire et y cmployer des énergies
et des talents dignes de son immense vérité.

Auméme programme encore, aprés l'inévitable « bande » co-
mique, qui nous permit de regretterqu’un artiste tel que Lévesque
n'ait pas encore de scénarios dignes de son talent, des objets d’art
présentés en coulears naturelles. Nous devons vivement applaa-
dir & ces recherches techniques inielligemment employées 4 la
vulgarisation des ceuvres de nos décorateurs. Elles ne sont pas
. encore toul & faitau point, mais elles témoignent déja d'un progrés
considérable et c’est trés bien qu'on songe enfin A intéresser la
foule & deseuviesd’art judicieusement choisies. Il m’a semblé d’ail-
leurs que celle-ci prenait grand plaisir & regarder sousleurs difté-
rents aspects les faiences d’Avenard et les pates deverre de Decor-
chemont. Je reviendrai bientét sur la puissance éducative du
cinéma, qu’on semble enfin vouloir reconnaitre. Comme il serait
déja facile, en effet, d'éduquer le godt du public, en lui imposant,
dans les films modernes, au lieud’un mobilier disparate de garde-
meubls ou d’'un marchand du faubourg Saint-Anteine, des inté-
rieurs ornés et meublés par nos meilleurs décorateurs : les Mare,
les Siie, les Dufréne, les Ruhlmann, les Follot, les Jourdain, les

Nathan, les Groult... n
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La fantaisie élégante et un peu précieuse pourtant de Martine
a pu ajouter bien de I’éclat et bien du charme A certaines scénes
du Carnaval des Vérités de M. L. Herbier; et quelques meubles
de Fraucis Jourdain ont pu contribuer, dans Fumée Noire de
Louis Delluc, a I'intimité délicate de certains intérieurs dans une
mesure fort attachante. *

Le programme de Gaumont-Palace comportait, on le voit, assez
de séductions spéculatives. C'est pourquoi on ne saurait qu’avoir
tort de trop s’attacher, pour le moment, 4 la qualité des spectacles
que nous offre le cinéma. On a I'occasion de mesurer ses progrés
et ses erreurs chaque fois.qu'on veut bien s'attarder 4 le voir
vivre. J’ai réclamé des intellectuels qu’ils aient le courage
d’apprendre & le connaitre. Ils ne le connaitront qu’en le fréquen-
tant. Eux seuls peuvent I'arracher & la routine, & la bétise et
peuvent lui faire gagner du temps.

Récemment, dans une conférence organisee par le Ciné-Club,
Antoine a pu montrer certaines erreurs commises, il a pu atta-
quer avec juste raison « certaines grandes maisons auxquelles
devrait incomber la tdche de faire le principal effort en faveur
ds l'industrie frangaise et qui trouvent plus profitable d’importer
en masse des films américains, dont les frais de réalisation ont
été déja amortis dans leur pays et qu’on peut avoir pour peu
d’argent » ; mais il a pu dire surtout que,quand les producteurs
frangais nous auront rendu la possibilité de travailler avec de bons
scénarios et que certains metteurs en scéne auront eu le courage
d’abandonner leurs chiméres, les précieuses qualités de ces met-
teurs en scéne nous seront d’un secours inestimable. Et il s’est
écrié : « Ayons seulement le courage d’8tre les serviteurs, les
interprétes des poétes et des écrivains, au lieu de vouloir prendre
leur place. Et qu'on ne craigne pas de mécontenter ainsi le public;
celui-ci prendra tout ce qu’on lui donnera. Pour l'instant il vient
encore au cinéma pour le cinéma ; le moment est venu de lui

inculquer 'amour de I'art et de la beauté, »
LEON MOUSSINAC.
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