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Si j'en crois ma feuille de contributions, et ce fascicule rcse qu'un
gendarme est venu insérer, le mois dernier, dans mon livret militaire,
je suls un homme de lettres. Et il est vrai que j’essaie, depuis bientdt
si - ans, d'écrire en frangais. Je n’y parviens guére. Le métier m’ennuie
et me fatigue beaucoup. « Il y a, dit Epstein, douze mots pour chaque
chose et douze choses pour chaque mot. Sur la ligne d'interférence,
des trilles d'images, de sensations, de sentiments vous abasourdissent.
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[ reste tout a dire et on Vv renonce €puise. »

Ma meilleure page me semble vide et incertaine; elle fond sous
mon ceil dés que j'entends seulement, dans la rue, la trompette du
raccommodeur, quand je vois, de ma fenétre, le vent agenouiller le
jardin d'en face.

Dire est vain et trompeur. L."homme moderne, s'il est philosophe,
vibre a la vie, 1'aspire par tous les sens, par tous les pores. Il est trop
lent — et sophistique, du reste — de la gofiter, de la posséder en la
dissociant suivant les catégories sensibles. Rien n’est un, rien n’est
fini. Alliances non pas de mots, mais de sensations. Il faut se taire.
Ce n’est point par |’étude psychologique, par 'intelligence ou 1’intros-
pection qu'un poéte a la révélation du monde, c'est par |'expérience
sensible ; il ne I'analyse pas, il en est envahi. Il n'y a de sécurité, de

« vérité », que dans le silence.

La musique et le cinéma sont deux grandes formes du silence. Le
cinéma, malheureusem-ent, s'est laissé étouffer, dés sa naissance, par
la littérature et la plus triste. Littérature dans les sous-titres, dans le
scénario, la mise en scéne et méme le jeu des acteurs. Le film musical,
tel que je le concois, vise A sarcler cette mauvaise herbe littéraire.
Humble, fluide et sans sous-titres, il n'a d’autre guide que la ligne
musicale. On me reprochera certainement, on 1'a déja dit, d’imposer
a lauditeur la tyrannie étroite et contestable de mes images. Clest
vrai. Mais qu'on veuille bien faire réflexion que ces images appa-
raitront, 3 |’écran, beaucoup moins séches et péremptoires que sur le
papier. Que l'on observe, aussi, que ces films musicaux « premiére
maniére » ne sont quun début, une mise en train, une fagon d’amener
le public & un art cinégraphico-musical, exempt de verbalisme, né de
la collaboration d’un poéte, d’un musicien et d’'un metteur en scéne,
et qui développerait, par floraisons, par effusions d’images visuelles et
auditives, une cellule auss simple et génératrice d’émotions, aussi

ineffable que, par exemple, la cellule mére des Rondes de Printemps.

André OBEY.
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Ces frois fraits de harpes allument en Irois segment’ blancs -
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Du haut de la tour. nous voyons les frois gammes de harpes
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Nous revenons. dun bond. sur la qualriéme gamme, dans le corps de garde
de la tour

Le corps de warde  lumeux clair-obscur — (labac) sur un bas-lanc, un soldat
écossais joue d'une cornemuse noslalgique
Qualre camarades 'écoulent. accroupis @ ses pieds. leurs genoux nus dans Teurs mains
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Mal du pays - La vieille maman écossaise. quéveque la cornemuse,

allume Lo lampe du soir dans la maison au bard des lacs

Le joucur de cornemuse — Les qualre écossais

bercen! leur téle au rylhme doux
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Mais les écossais qui. fout a lheure. |'écoulaienl assis par lerre. mainlenant. accoudés aux fenéires du
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Sur le frolloir. un policeman pansu. jouan! de la matraque qu'un bracclet de cuir
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Les bouleilles dressent. au dessus du comploir. un carillon de verre, sur quoi le barman semble jouer, de
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Il regarde vers la porle qui s'ouvre. raide...
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La mesure en sorl, lriomphante scandée par les girls infatigables

rylhme dont la rudesse salténue rapidement jusquau “p. léger” Nous sommes hors du bar Nous
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Les lrois themes :

Le rythme des gigues, allénué,
a) L'ombre des girls sur les rideaux
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