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ment sous de telles ¢gides ne pas appartenir
a lart italien !

Mais DPAllemagne a quelque droit de
s‘enorgueillir de Busoni, puisqu’elle lui don-
na sa formation artistique.

Il est évident qu’on ne peut rattacher Bu-
soni & aucun des maitres musiciens de I’Ita-
lie depuis un siécle. Son art n’a aucun point
de commun avee celui des Rossini, des Verdi,
ou des Puccini, et il faudrait remonter jus-
I'époque de la Renaissance pour lui
dela des Alpes des ascendan:s

qu’i
trouver au
compatibles.

Au contraire, tout le rapproche des maitres
allemands Bach lui enseigna la musique,
Beethoven le pénétra, Liszt exalta son ro-
mantisme ; tels furent ses peres spirituels.

Busoni doit done étre comsidéré, croyons-
nous, comme un « déraciné » qui, ne pouvan:
trouver dans le pays natal le sol et I'am-
biance qui lui convenaient, est allé les cher-
cher en pays ¢tranger.

(Pest a Gratr, en Autriche, qu’il fit ses pre-
miéres ¢tudes de piano et de composition,
sa nature le poussant davantage vers Ia
ceréation que vers I’exécution. Mais il fallait
vivre et Busoni accepta, en 1889, une situa-
tion de professeur au Conservatoire d’Hel-
singfors. L’année suivante, il se présenta
au concours que venait de fonder Rubins-
tein., Le célebre pianiste qui présidaic le jury
lui décerna le prix.

Ce sucees fit nommer Busoni professeur au
Conservatoire de Moscou, et lui valut en
1891, des offres si avantageuses de I’Améri-
que qu’il signa un contrat avec la plus im-
portante ¢cole de musique de Boston. La,
raconte Busoni, javais 30 éléves chaque jour,
et je devais donner & chacun d’eux 20 minu-
les de leg¢on. Si je dépassais le temps prévu
d’une minute, c¢’é¢tait autant qu’il fallait re-
trancher de la legcon suivante de la, une
situation qui devint intolérable pour moi en
peu de temps.

Mais ces premiéres années de professora!
ne furent pas perdues pour Busoni, car cn
enseignant le piano, il se rendit compte quc
si. propre technique reposait sur de mau-
vaises bases. A force de déductions, de re-
cherches et d’observations, il finit par dé-
couvrir les moyens d’arriver au but qu’il se
proposait ; il résolut de s’isoler pendant
deux ans et de recommencer ses études de
piano sur des bases entiérement nouvelles.
Combien peu de virtuoses auraient cu un
tel courage !

La nouvelle voie dans Busoni
s‘orienta ne devait pas tarder a porter ses
fruits, et son début & Berlin, en 1894, mar-
que un nouveau commencement dons sa car-
riere artistique.

Ayant consolidé sa situatian comme pia-
niste, Busoni fut repris par la composition
et il donna successivement, depuis 1899 : une
Sonate de violon, un Concerto pour piano,
orchestre et choeurs, ceuvre colossale que M.
P. Sechiari aura le mérite de faire connaitre
a Paris ; de la musique de scéne pour Tu-
randot de Gozzi, 3 ouvertures de s.yle léger,
6 Elégies pour piano, et un opéra cn 4 actes,
Le choix de la Fiancée, sur un livret de lui-
méme, d'aprés Hoffmann, terminé depuis
deux mois a peine (1). N

Busoni projette maintenant, pour revenir
i sa source primitive, d’éerire un opéra sur
un sujet et sur un texte italiens, qui ne
mancquera de contraster trés curieusement
avee les productions lyriques contemporaines
de ses compatriotes.

En plus de ses ccuvres personnelles, Busoni
est Pauteur d’une trentaine de transecrip-
tions pour piano, d’eceuvres d’orgue de Bach
et de la fameuse Chacone pour violon. C’est
(1) Pendant les étés de 1900 et 1901, Buso-
ni fut appel¢ & Weimar par le Grand-Due,
qui voyait en lui un digne continuateur de
Liszt.

laquelle
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la qu’il a montré combien le style et I'¢eri-
ture du maitre lui ¢taient familiers et jus-
qu’olt pouvait aller I'art du piano. Il faut
entendre Busoni exécuter lui-méme ces pu-
res merveilles !

Nous aurions terminé la biogtaphie du cé-
iebre artiste, en ajoutant qu’il fut appelé,
en 1908, a succéder a Sauer comme titulaire
de la classe de perfectionnement au Conser-
vatoire de Vienne, poste qu’il dut résignev
au bout de quelques mois, si nous n’avions
maintenant & parler de lui comme propa-
gateur de la musique symphonique moder-
ne a Berlin. ’

Depuis dix ans, Busoni supporte une lutte
acharnée, d’une part contre les petitesses et
la vue bornée de la critique allemande, d’au-
tre part contre l'indifférence du public pour
toute production qui n’cst pas consacrée, en
faisant connaitre les meilleures ceuvres sym-
phoniques modernes. Cest ainsi qu’il impo-
sa en Allemagne CGésar Franck, d’Indy, De-
bussy, pour ne parler que des maitres les
plus célébres, et cela au prix des plus gros
sacrifices pécuniaires.

Colossal pianiste, créateur de grande va-
leur, Busoni semble avoir hérité de la géné-
rosité de Liszt, pour se «épenser en faveur de
tout ce qui touche a l’art. Son intellectuali-
té est si vaste qu’elle semble capable de tout
embrasser, de tout contenir et son culte de
la Beauté se manifeste avec une telle ferveur
qu'il est devenu la plus divine des religions.

A. MANGEOT

Complétons ces lignes en disant qu'en 1913
Busoni avait été appelé a diriger le Liceo
Musicale de Bologne. Il n’y fit qu'un stage
tres court et, quand la guerre éclata, il se ven.
dit a2 Zurich, ou il dirigea de nombreux con.
certs et ou il composa de nombreux ouvra-
ges : Turandot, d’aprés Gozzi ; Arlecchino,
opéra-pantomine, et un Doktor Faust encore
inédit, dont la création doit avoir lieu pro-
chainement a Dresde.

Notons encore a son actif un projet de nou-
velle notation musicale, un Essai d’une noy-
velle Esthétique de I'art musical et une série
d’études recueillies sous le titre de I'Unité de
la musique.

Apres la paix, il eut la franchise de ren-
trer 2 Berlin, ot il retrouva son foyer, ses
amis, ses disciples et les hommages que I'Al-
lemagne sait rendre aux grands artistes.

Nous le réentendimes a Paris, salle Erard,
en mars 1922, au cours de deux mémorables
séances apres lesquelles notre rédacteur Lau-
rent Ceillier écrivit : « Si nous alignons les
plus grands noms du clavier, nous dirons
qu'il y a : les grands pianistes — et Buso-
ni ; celui-ci est a part ; il est en marge ».
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Le probleme musical et le point de vue de l'origine
(Suite)

Nous avons insisté, dans de précédents ar-
ticles sur le caractére périodique des mani-
festations musicales au cours des ages. Or ce
caractére, ou cette valeur, est le propre des
tendances dites « prototypiques », c’est-a-
dire des instincts vitaux les plus profonds.
Ceux-ci, on le sait, forment un groupe bio-
logique fondamental auquel se rattachent, par
exemple, les instincts particuliers de la guer-
re et de I'amour, de méme que, en un cer-
tain sens, celui’ de la religion. Nous avons
indiqué, en effet, que ceux-ci contractaient
des rapports évidents avec la musique. La
question qui se pose maintenant est de sa-
voir si l'on est en droit, en l'assimilant a un
instinct, de faire rentrer le « sens musical »
dans ce groupe. Convient-il, en d’autres ter-
mes, de lui accorder, ou de lui refuser au
centraire, la valeur biologique d’une tendan-
ce prototypique ?

Notons tout d’abord le trait essen'iel qui
le distingue des dites tendances : c’est son
éminente fonction esthétique. Il suffit d'y
penser un instant pour apercevoir d’emblée le
fossé profond qui le sépare des activités ins-
tinctives. Ensuite, si 'on veut a tout prix
faire bénéficier la musique des ressources de
la biologie, il faut commencer par en obser-
ver les décrets ; et si les biologues mettent
le principe de périodicité a la base de I'ins-
tinct, ils ne vont pourtant pas jusqu'a dire,
la confondant avec lui : la périodicité, c’est
I'instinct. Ils la considérent plus justement
comme un simple mode de manifestation, un
pur mécanisme apparent. Un état d'dme com-
batif, érotique, ou religieux pourra donc

constituer éventuellement un mécanisme ins
piratif de la musique ; mais il ne pourra dé
finir son mécanisme constitutif. Car ce serat
prétendre que I'échafaudage soit I'édifice
lui-méme. En effet, qui dit mécanisme nre
dit pas fonction, et préjuge encore moins de
Uorigine ou de ’essence du phénomeéne con-
sidéré. L’éternelle confusion de la musique
avec une tendance biologique nous semble
ainsi s’expliquer par le fait indéniable qu'au
cours des Ages, divers instincts sont venus
en quelque sorte lui préter leur périodicité.
Mais il ne s’agissait que d'un prét extrinse:
que, tel que celui par exemple d’un élément
mystique aux époques préclassiques, ou pas
sionnel aux périodes romantiques.

Quand donc Combarieu, pour revenir
lui, affirme qu'une des premiéres fonctions
de la musique est d’ordre religieux, il com-
met une double erreur de méthode. En pre
mier l.cu, que nous a appris la méthode his
torique développée par Lalo, sinon que nous
ne savon: presque rien des réels débuts de la
musique. La seule- chose certaine, par con
tre, est que chez les peuples asiatiques dont
nous parlions, ils ne furent pas, ou n'étaien!
déja plus, d'ordre religieux. En second liew

de ce qu'en d’autres pays et peut-étre, mas |

peut-étre seulement dés 1'origine, la musique
se soit périodiquement employée a tradui”
ou exalter les sentiments religieux, guerrier
ou amoureux, ne sensuit nullement comm
nous venons de le dire que ces purs modes ¢
manifestation constituent con origine ou s
essence méme. En tant que mécanismes, ¥
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ne déterminent pas la spécificité biologique ;
el les rapports qui les unissent au sens mu-
scal ne présentent qu'un caracti.ere fon_nel.
ou ne représentent gu'une analogie fonf:tlon-
nelle de manifestation. Ils ne constituent
point un principe de causalité, non plus
qu'une identité de nature ou de destination.

Pareille méprise fut souvent commise au
sujet de cette valeur parente qu est le ryth-
et en géndral de chacun des éléments

me, ;
don;

particuliers de [I’Esthétique musicale' r
Riemann a dressé l'inventaire (1). Clest, jo
wois, Hans de Biillow qui a proclamé :
« La musique, c'est le rythme ». En est-l
bien certain (2) ? Cet aphorisme en tou!
cas nous fournit un nouvel exemple de ces
" ffirmations musicologiques qu'il convient d-
vérifier par des arguments scientifiques. Quc
nous apprennent ces derniers sur les liens pri-
naires de la musique avec le rythme - Puis-
que histoire se tait sur tout ce qui se rap-
porte a I'origine, les savants se sont retour-
nés vers l'ethnographie pour tenter d'éluct.d_e:'
le probléme par I'étude des peuples primitifs
actuels. C’est la méthode employée entre au-
tres par Grosse (3) et Wallaschek (4), degx
savants qui font autorité. Elle les a conduits
tous deux a la conclusion que chez les sau-
vages, le rythme en effet joue un réle pri-
mordial. Et sa priorité est méme si manifeste
qu'elle en devient précisément suspecte. Pour
Grosse, les tribus primitives ne sentent que
le rythme ; en revanche I'harmonie, les in-
tervalles, la mélodie, tout 1'élément musical
en un mot, demeurent inappréciés. Pour
Wallaschek également, ces valeurs furent de-
vancées de tres loin par le rythme, car le
sauvage, avant de diviser la « dyade » in-
définie de l'aigu et du grave, a commencd
partout par diviser la durée, et cela en par-
ties proportionnelles simplement, mais non
musicales. Ces deux auteurs s’accordent en-
fin sur le point important que cette faculté
de diviser le temps (time sense) a eu la
Danse pour fondement. Ce fait explique 1'uni-
formité, la pauvreté et le caractére unique-
ment bruyant des instruments chers a ces peu-
plades, instruments qui se résument tous en
un seul : le gong. Dans chaque continent, les
noirs, les  bruns ou les jaunes préférent le
bruit au son. Et quand ils s’enhardissent a
quelque mélodie rudimentaire, comme les Bo-
chimans par exemple, celle-ci accompagne
encore et toujours la danse. La conséquence
et aisée a tirer : ce n'est pas la musique,

(1) H. Riemann, Les Elémenls de UEsthé-
ligne musicale.

(2) Sur ce point, les musicologues se ren-
tontrent avee les philosophes — et, a tout
prendre, avece la majorité des hommes — qui
partent d'une idée a priori ou d'un postu-
la subjectif et ne découvrent qu’aprés coup
(uantit¢ d’arguments objectifs pour le jus-
lifier. (est pourquoi il y aurait avantage a
e plus voir une philosophie dans PEsthé-
lique, mais a sefforcer. en revanche, d’en
dire une science.

(3) Grosse, Débuts de [larl,

4 Wallaschek,
Leipzig 1903.

Anfdnge der Tonkunst,
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mais bien la danse qui réalise la forme pri-
maire authentique de leurs sentiments esthéti-
aues. A ce point de vue en effet il faut bien
reconnaitre a leurs manifestations chorégra
phiques collectives un certain caractére es
thétique. Elles les associent & un méme plai-
sir, en un méme mouvement, dans un bui
commun. Mais c’est |2 un caractére social, e
nen musical. Pour étre démontré, ce fait ce-
pendant ne démontre point pour cela la théo-
re de Biilow. Il dévoile simplement: que
c'est par le moyen ou l'intermédiaire de ia
danse que 'homme en est venu secondaire-
ment a produire des sons cadencés suscepti-
bles de la soutenir ou de la rythmer. Elle
constitua donc bien, ainsi, l'occasion extrin-
séque mais nullement la cause spécifique de
I'origine de la musique. Car pour étre en
droit d'admettre cette spécificité intrinseque,
i1 faudrait auparavant avoir découvert les

stades, ainsi qu’établir le processus évolutif

que la cadence, soit une sonorité informe,
clt nécessairement suivis pour aboutir a la
musique, soit une sonorité organisée et émou
vante. Or, il persisie entre l'une et l'autre
une lacune que l’ethnologie, pas plus que la
psychologie d’ailleurs, n'est parvenue a com-
bler ; et ies chainons qui dussent les relie
'une & 'autre nous échappent entiérement.
Si I'on tient malgré tcut a leur accorder quel-
que parenté, 1l ne s'agnait alors gue d'un
pur amorgage par contiguité et non d'un
réel développement par continuité. La neu-
vieme symphonie met en bonne évidence co
contraste de nature et de fin : autant |'ada-
glo nous éléve, nous émeut et nous immobi-
[ise, autant le final nous raméne sur terre en
nous incitant a battre de la jambe, pour en
marquer le rythme presque vulgaire. Dans le
méme ordre d’idées, |'époque présente, si fol-
lement chorégraphique et giratoire, et ou dé
ja le dancing dame le pion 3': concert, sem
blerait prouver que le besoir d’entendre de
la bonne musique s’affaiblit dans la mesure
ou croit celui de dan:er. Correlativement, on
peut dire qu’'une ceuvre est d’autant moins
musicale qu’elle est plus dansante. Et quelle
incommensurable distance n'y "a-t-il pas entre
de bruts et assourdissants coups de gong... et
les derniers quatuors ! Entre une danse de
niéme, c'est-a-dire une pure innervation mo-
trice qu'accompagnent des bruits e répétant
a intervalles sensiblement égaux, e. d’autre
part une réelle émotion musica'e différenciée.
Entre elles, il n’est de science qui ait réussi
a établir une transition pertinente. La raison
en est simple : c'est qu'avec le phénomén=
musical, il s’agit de quelque chose de diffé-
rent et de nouveau. Ce que Grosse exprime
en parlant d'un sens spécifique et original —
tout aussi indépendant du sens chorégraphi-
que que des sens cynégétique, combatif ou
totémique (1), bien que chez ces tribus en

(1) Le totémisme constitue la premiére for-

me, ou la plus ancienne connue, de religion”

primitive. 11 consiste dans P'adoration et le
culte du « totem », ¢’est-d-dire d’'un animal
sacré. Chaque tribu posséde son totem par-
ticulier. On a vu dans 'emblime de I'Ours
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effet la chasse, la guerre et la religion, sinon
I'amour, aient aussi leurs danses. — Et
Wallaschek conclut par ces mots : « I'hom
me n'est pas né musicien, mais apte a le
devenir ; la musique est une invention tardi-
ve ». Peut étre une divination, serai-je pour
ma part tenté d'ajouter. En d’autres termes
sa fonction et sa finalité résident en elle-mé-
me, et il n'est pas fondé pour l'instant de
les chercher ailleurs. Mais quant a savoir ol,
quand et comment et pourquoi ce sens ori-
ginal et merveilleux prit naissance et forme
dans le genre humain, tel est le grand pro
bleme qu'il faut se résigner a poser, sans le
résoudre.

Je viens de laisser entendre, d'au'rz par:,
que contrairement a la chasse, la guerre et
la religion, dont les danses offrent” un carac
tére magique, l'amour était exclu du group=
des instincts primaires ayant droit a une tra
cuction ou méme a une simple symbolisation
chorégraphique. C’est la un nouveau fait né-
gatif mals important enseigné par l'ethnogra-
phie. En effet toute danse célébrant ’amour
ou dans laquelle pit s’insinuer quelque sen-
sualité, est déclarée « tabou » dans la tra-
dition séverement codifiée des tribus en ques-
ticn. El n'y aurait-il pas lieu d'invoquer ic:
cet argument négatif pour le retourner contre
la thése de l'origine rythmique ou de la
fonction archaique de la musique ? Si celle-ci
émanait vraiment de la danse, comment ex
pliquer alors que dans ['histoire réelle de
I"art, c’est bien a I'amour terrestre, a ses suc-
cés comme a ses défaites, au bonheur comme
au chagrin, que l'on doit I'inspiration de
genres lyriques, vocaux ou instrumentaux, qul
comptent véritablement parmi les formes pre-
mieres de l'expression musicale ?

D’ou vient donc cette vocation mystérieu
se ; pourquoi et a quel moment s'est-elle ins-
riée avec tant de tyrannie et de charme a
la fois, au cceur de I'homme > S'i] est avéré
que le sauvage s'interdise d’exprimer, ou
d’inciter, ses tendances amoureuses au moyen
de ce qui lui tient lieu de musique, 1l sem-
ble donc qu'a partic du rossignol cette tra-
dition lyrique se soit perdue dans la série
animale. Elle ne fut transmise en touat cas
ni a nos grands-peres les singes ni a nos péres
les sauvages. Cette singuliere disparition cons-
titue une sérieuse objection contre la théorie
sensualiste de Darwin. Combarieu lui-méme
ne manque pas d'y insister ; et certes |'argu-
ment porte mieux que, tout a |'heure, celui
d’accuser cette théorie de plonger dans un
mystére complet 'origine de la musique gues-
riere, puisque celle-ci soi-disant niait 1'amour
Ici, il lui oppose un fait exact ; la, il jouar

de Berne, une survivance de cette conception.
Le totémisme est basé sur un code trés pre-
cis de dogmes et d'interdictions, dites « ta-
bous ». Le tabou consiste en une défense im-
motivée dont linfraction est punie de morl
ou sanctionnée par un malheur naturel : ma-
ladie grave par exemple. Clest ainsi qu'a Ia
premic¢re page de la Bible, nous tombons sur
un tabou le fruit détendu !
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sur les mots. Et lui retournant sa facon de
raisonner, ne pcurrait-on lui objecter que la
religion, de son coté, nie la haine et la guer-
re, en théorie du moins. Aussi bien, y a-t-i
tout avantage A renoncer a ce vain jeu de
comparaisons et de négations réciproques qui
nous conduirait encore a cet autre imbroglio
d’'ou vient donc la musique lyrique, si, dés
I'origine, la danse nie l'amour ? L’esthéti-
que musicale décidément ne fait pas bon mé-
nage avec la physiologie des instincts, la-
quelle nie en effet que I'un d’eux puisse pro-
prement en nier un autre. Cette double dé-
marche, tentée par Combarieu, s’avére par
conséquent peu judicieuse, qui consiste d’une
part a opposer I'un a 'autre comme se niant
mutuellement instinct amoureux et ['instinct
combatif, lesquels au contraire exigent d'étre
rapprochés ; d’autre part, a rapprocher I'ins-
tinct religieux et I'instinct musical qui deman-
dent par contre a étre distingués.

On a cherché a la psychanalyse de misé-
rables querelles, dues le plus scuvent a I'in-
compétence. J’essalerai malgré tout de mon-
trer un parti nouveau qu’on peut en tirer dan3
le débat spécial qui nous occupe ici. Elle ré-
vele, en effet, au nom de données récentes,
que I'instinct sexuel et I'instinct combatif en
particulier bien loin de s’exclure mutuelle-
ment. se réclameralent au contraire d’une
souche commune. On les trouve toujours
étroitement liés I'un a l'autre dans notre in-
censcient. Cette étrange liaison conduit mé-
me souvent A une perversion bien connue, le
sadisme. Ailleurs, elle s’appellera instinct de
lutte, de cruauté, de destruction, ou de puis-
sance, autant de traits qui sont la caractéris-
tique de la psychologie masculine et peuvent
constituer les représentants psychiques cons-
cients de cette double tendance, orignelle et
inconsciente.  Ainsi  donc, |’antagonisme
apparent de ces deux instincts proviendrant
de la différence de leur but final, tandis
qu’a leur base la méme énergie psychique se
rait & l'ceuvre. Ce qui revient a dire que, dy-
namiquement, 1i's sont ['homologue ['un dec
I'autre. Et concurremment, la guerre n'im-
plique pas la nécessité de hair I'ennemi. Ell=
a révélé méme chez beaucoup de soldats, ré
cemment, une s.nguliére indifférence a 1'égard
de ceux qu'ils devaient combattre non par
haine mais par devoir patriotique, c’est-a-di-
re par amour de la patrie. On hait toujours
une chose par amour d'une autre. La guerre
enfin implique moins encore qu'il faille étre
einuque pour la faire. A la bataille, cet étre
inconsistant {ormerait de pietres troupes d’as-
saut ; et de méme que le guerrier, I'amou-
reux doit combattre, entreprendre, accapa-
rer, soumettre et exiger. C’est la sa cruauté
A lui, car il porte ainsi une grave atteinte au
repos et a l'indépendance de I'objet.

On doit encore a la psychanalyse, cette
nouvelle méthode psychologique, une secon
de découverte. C'est que, d'une part, notre
inconscient est de nature infantile ; c’est-a-
dire qu'il représente une instance psychique
éminemment instinctive. Si bien qu'en I’ana-
lysant, on sera le mieux placé pour statuer
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sur la nature instinctive, ou non instinctive.
de telle activité donnée, I'activité musicale
par exemple. C’est, d’autre part, que cette
instance autonome reproduit et obéit a des
mécanismes et des lois fonctionnelles — Ia
fonction symbolique entr’autres — qui fu-
rent exactement celles de la mentalité archai-
que des ancétres de I’humanité. Celle-ci re-
parait, en effet, chaque nuit dans nos réves.
Or, l'étude ou l'analyse approfondie d'in-
nombiables adultes contemporains n’a démon-
tré en elle ni la présence ni I'action d’au-
cune tendance musicale quelconque, origina-
le ou pure, associée ou dérivée. Les détermi-
nations sonores primaires y font compléte-
ment défaut. Il s’agit plutot la d’une instance
éminemment visuelle n’offrant aucun terrain
favorable au développement des fonctions au-
ditives ou des valeurs esthétiques sonores qui
fourniront plus tard a la conscience adulte la

_matiére et la structure de sa musicalité. Tel

est I'argument le meilleur, et pour nous il
est péremptoire, qu’on peut opposer a la
théorie symbolique de la musique, thlorie que
remet invariablement en honneur toute époqus
romantique. C’est ainsi que Wagner, pour
ne citer qu'un cas ilustre, lui refit une jeu-
nesse éclatante. Aujourd’hui elle sévit encore
dans de trop nombreuses écoles et semble
adoptée par la majorité du public. Il est pos-
sible qu’'en cela l'art musical soit aussi in-
fluencé par la peinture, la sculpture ou la
poésie ; mais il <'agirait alors beaucoup plus
d’'une dangereuse contamination que d’une
heureuse influence. Si, en effet, I'application
du symbolisme aux arts figuratifs et plasti-
ques est judicieuse et s’avere fertile, — cha-
cin connait les incontestables chefs-d ceuvre
Gu'on lui doit — il n’en va pas ainsi de la
musique, car elle constitue un art immatériel
par excelience.

Si je n'ai garde de soulever ici cette ques-
tion brilante, ni ne crains d’ajouter une re-
marque superflue aux commentaires Intermi-
nables et passionnés dont elle fut déja 1’objet
ou la victime, c’est qu'd ma connaissance,
personne encore ne l'a envisagée sous le jour
nouveau de la psychologie de I'inconscient.
Cette science, née d’hier, a jeté en effet des
lumiéres plus précises sur la fonction psychi-
que du symbole. Nous touchons & un point ca-
pital de I'esthétique, qui mériterait, a lui seul,
de faire le sujet d’un intéressant ouvrage — et
sur lequel je me sens fort tenté de revenir a
I'cccasion. Dans cette modeste relation, je
n'esquisserai qu'un de ses traits particuliers.

Notre inconscient semble uniquement im-
prégné d'énergies psychiques diteg instincti-
ves, qui s agitent et se calment, s’associent ou
se combattent de mille maniéres, et dont nous
n’avons pas connaissance sous leur forme dy-
namique pure ou originale. A cette notion de
quantité doit s’ajouter une notion de qualité
qui conditionne leur aptitude a devenir cons-
cientes. Etant donné, en effet, que [|'incons-
cient est agnostique, elles ne peuvent donc
qu’étre représeniées a nos états de conscience,
et cela sous diverses formes secondaires qui en
constituent le symbole, et qui seront tour a

tour des états affectifs ou des activités, des
états intellectuels ou des Images, dont nous
aurons alors connaissance. Or, si ce mécanis-
me indirect est la base méme de la produc-
tion artistique en général, je ne sache pas que
la question du role particulier qu’il joue dans
la musique ait été soulevée jusqu'ici. En d’au-
tres termes, s'il est exact (et il I'est) que Ia
création d'un tableau, d’une statue, d'up
poeme ou d’un roman représente 1'objectiva-
tion, ou implique la dépense, d'une énergie
dont le réservoir principal se trouve dans |'in-
conscient, est-ce a dire qu'une symphonie
ou une sonate puissent se réclamer du méme
dynamisme secret > Nous ne le croyons pas.

La pensée symbolique, je le répéte, est fai-
te d’éléments spaciaux, images, représenta-
ticns visuelles ou formelles, tandis qu'elle
n'utilise que d’une facon trés accessoire les
images auditives, et ignore les combinaisons
scnores. C’est pourquoi ces derniéres appa-
raissent rarement dans le réve ; cu n'y répon-
dent alors, en tant que réminiscences sponta-
nées dénuées d'artifice idéatif csthétique, qu'a
la reproduction automatique de perceptions
récentes, datant communément de la veille.
Ou bien s’agit-il plus simplement encore d’une
idée de sonorités, et non pas de sonorités réel-
lement hallucinatoires (1). N’appréhendant
que le concret, du fait de scn archaisme inté-
gral, la pensée symbolique par conséquent de-
vait tout naturellement pour s’exprimer, utili-
‘scr la notion d’espace, mais demeurer impuis
sante 3 s assimiler la notion de temps, qui est
abstraite ; et si cette derniére, comme chacun
sait, est le postulat de la musique, la premiere
constitue & son tour le substratum, et comme
I'enveloppe, des arts représentatifs produisant
des ceuvres matérialisées qui fournissent & no-
tre analyse ou notre argumentation des objets
persistants et concrets : tableaux, statues, etc.
Les sons, en revanche, ne peuvent vivre en
nous qu'en mourant au fur et & mesure qu'ils
naissent.

Ainsi donc, I'adéquation et I’heureuse fer-
tilité du symbolisme pictural ou sculptural
s'expliqueraient d’elles-mémes, celui-ci répon
dant en effet, et les exploitant logiquement,
a des données pcychiques vraies, a des lois
fonctionnelles profondes, dont I'artiste, en
improvisant  spontanémens leur application

pratique, eut 'intuition bien avant que le psy- |

chologue n'en efit acquis la connaissance théo-
rique. En ce domaine encore, ainsi quen
maints autres, des découvertes scientifiques
ultérieures sont venues consacrer aprés CQUP
d’antiques velléités instinctives qui n’avaient
pas attendu, pour se réaliser, leur justification
psychologique. La méme considération, inver
sement, rend compte de la pauvreté, pour B¢
pas dire stérilité de la musique symbolique, &
de la caducité a laquelle elle est condamnee
d’avance A chacun de ses retours périodiques

. s : : . images
(1) Cest a dessein que jomets les image

verbales soit les mots, qui sont bien
prement parler des images auditives, M
qui constituent le véhicule des fonctions I
tellectuelles, et non musicales.
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Je ne mentionnerai ici, pour me borner a ses
genres les plus connus et les plus prisés, que
'opéra a leitmotivs, la musique a program-
me, le poéme musical, et toutes ces ceuvres en
général qui s’appliquent & commenter des tex-
tes littéraires et des systemes philosophiques,
ou tentent d’illustrer des conceptions esthéti-
ques abstraites et préconcues. Ajoutons enfin
que 'un des symboles Tes plus exploités par les
compositeurs ou recherchés par le public fut
et sera de longue date le senfiment. Et c’est
bien a tort, car cette méthode ou ce goit re-
posent en réalité sur une double erreur psy-
chologique, une erreur de principe et une er-
reur de mécanisme (2).

L’image ou le symbole correspondent d’au-
tre part a une forme primitive de la pensée de
nature encore toute instinctive, mais qui évo-
lua peu a peu, pour s’élever ensuite a ce stade

(2) Point trés délicat, qui fera l'objet spé-
cial d’une étude prochaine.
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secondaire et supérieur que constitue la pen-
sée conceptuclle, celle-la méme qui régne dans
notre conscient et a qui nous devons ['institu-
tion du langage. Il semble acquis, au milieu
de tant d’incertitudes, que la musique prit
naissance seulement a ce second stade tardif.
Serait-ce a dire qu’elle réponde alors 4 une
fonction conceptuelle ?» Pas davantage 2 mon
sens, bien que la création et le succes de la
fugue semblent parler en faveur de cette the-
se. (Mais c’est la un nouveau probléme épi-
neux qu’il conviendrait de reprendre sous ce
jour particulier, et de traiter pour lui seul).
Car toute conception implique un certain de-
gré d’abstraction que, si minime soit-il, aucune
sonorité ne pourra jamais traduire. L’abstrac-
tion demeure par essence et mécanisme absolu-
ment étrangeére a 1'émotion musicale oure (1).
(A suivre.) Dr Ch. ODIER.
(1) Voir & ce sujet un article préeédent
« Comment faut-il ¢couter la musique ? »
Semaine litléraire, février 1918.
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ALFRED CORTOT, un des favoris du pu-
blic anglais a fait une tournce trés impor-
tante dans les principales villes de 1’Angle-
terre. — Récitals et engagements avee les
grands orchestres symphoniques.

A Londres, il donna plusieurs Récitals au
Queen’s Hall, dont un avec Thibaud, et joua
avec orchestre au Saturday Symphony Con-
certs (Concerto en do min. de Beethoven et les
Variations Symphoniques de César Franck) ;
avec le London Symphony, le Concerto de
Schumann. Avec la Royal Philharmonic So-
ciety, le Concerto en mi bémol de Beethoven ;
A cette occasion, la Société offrit a Cortot
la médaille d’or, honneur conféré seulement
A un artiste dont la carriére est a son apo-
gée et qui est respecté autant qu’aimé.

J. THIBAUD, a part le Récital cité plus
haut en collaboration avee Cortot, joua a
I'un des Saturday Symphony Concerts le
Concerto de Mozart en mi bémol. 11 est T'in-
lerpréte idéal de Mozart, la quaiité toutc
varticuliére et exquise du son, la finesse, la
grice, la souplesse de son jeu se prétant ad-
mirablement au caractére de cetle musique.
Il fut également appelé en province pour y
remplir des engagements importants.

JEANNE MARIE DARRE. — Cette remar-
(uable jeune pianiste est venue & deux re-
prises différentes cet hiver ; elle s’est im-
posée de suite par une perfection de tech-
nique et une maturité tout a fait extraor-
dinaires, je ne dis pas « pour quelqu'un
aussi jeune » car pareille technique serait

méme admirée chez un artiste en pleine for-
ce de l'age » desnerfs & toute épreuve, une
mémoire infaillible, une force physique éton-
nante pour son age, tout cela concourt a faire
d’elle une véritable virtuose du piano et sa
carri¢re promet d’étre belle : elle me rappelle
beaucoup une pianiste admirable trop tot
disparue, Mme Carreno. On sent chez J. M.
Darré de la pensée dans tout ce quelle in-
lerprete, elle posséde aussi I'équilibre et le

controle, qualités qui  sont généralement
I'apanage d’un age mur, aussi peut-on lui

pardonner quelquefois, un manque de « sen-
sibilité ». Elle donna plusicurs Récitals, rem-

plit des engagements en province et joun
avec l'orchestre du Queen’s Hall le Concerlo

en sol mineur de Schubert-Liszt.

fit entendre en
MM. André

Mme JEANNE
automne avece le

JOUVE se

concours de

Mangeot et Louis Fleury. clle s'imposa de
suite par sa belle voix et sen art parfait,
Mme Jouve sait ¢galement rendre ses pro-

grammes intéressants et variés, sa connais-
sance des langues étrangeéres lui permit de
rendre hommage aux compositeurs anglais
ct elle chanta les mdélodies de Holst avec
accompagnement de violon et un groupe de
Mélodies de Bax ; Ravel était représenté par
ses Chanls Hébraiques, René Doire par une

premiére audition d'Oraison ¢t on  enten-
dit aussi  Trois Mdélodies (avee flute obli-
gato) de Jacques Pillois. Mme Jouve revint

en mars et a son sccond Récital fit entendre
deux chants extraits de la Padmavati d&’Albhert
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Roussel ; malgré la dignité et la beauté ar-
chaique de ces chants, ils perdent de leur
valeur é¢tant détachés de lceuvre a laquelle
ils appartiennent.

Le succés de Mme Jouve est un fait établi
puisque nous voyons son nom annoncé parmi
les artistes engagés pour paraitre aux Con-
certs Symphoniques du Queen’s Hall lau-
tomne prochain.

HENRI GIL MARCHEX. — Parmi les nou-
veaux venus, je dois citer cet excellent artis-
te et pianiste de premier ordre, qui nous vi-
sita également deux fois ; d’abord en au-
tomne lorsqu’il joua avee l'orchestre aux
Promenades Concerts et donna un Récital ;
puis il nous revint au printemps et fit
entendre au FFestival Ravel Le Tombeau de
Couperin, Gaspard de la Nuil, avec T'auteur,
Ma Meére I'Oye, et avec Jelly d’Arany donna
une premiere audition de la Tzigana; puis il
donna deux Récitals au Wigmore Hall.~

Au second, il fit entendre une Suife op. 14
d’Albert Roussel, dont c¢'était la premiére au-
dition a Londres ; c¢’est une ceuvre de gran-
de envergure qui demande une parfaite mai-
trise de la pensée et de la mémoire. outre
la possession compléte de la technique mo-
derne du piano toutes ces qualités néces-
saires. M. Gil Marchex les posséde 4 un haut
degré.

Qu’il joue du Classique, du Romantique on
du Moderne, M. Marchex entre dans 'esprit
de D'ccuvre qu'il interpréte et méme si 'on
nest pas toujours de son avis, son interpré-
tation est toujours intéressante et musicale.

Mme CROIZA (dont c¢’était si je ne me
trompe, le premier début a Londres) donna
un Récital de chant (An‘hologie moderne du
Lied Francais, de Duparc &4 Debussy). Le
public était composé presque enticrement de
musiciens. Ce fut une révélation ! Quel art
exquis, quel sentiment toujours juste, quel
charme, quelle diction, jama's dangles, ja-
mais de heurt, elle rappelle dans son art et
dans sa personnalité la Duse. Le succes de
Mme Croiza fut tel, qu’elle dat promettre de
revenir donner un autre Récital : celui-cl
eat lieu en juin mais & mon grand regret je
n'ai pa y assister.

Il est juste de mentionnecr

que Mlle Mee-

dintiano fut une accompagnatrice admira-
bie.
Mlle AUSSENAC. — Trés connue a4 Londres

qu’elle visite régalierement chaque année et
ol elle posséde des amiti¢s précieuses, cette
brillante pianiste a donné & plusieurs re-
prises différentes des Récitals a  Steinway
Hall et dans le Salon de Sir Philip Sassoon
mis a sa disposition. Elle joua ¢galement a
I'Albert-Hall & 1'un des Concerts de Clara
Butt. Mlle Aussenace posséde un beau tem-
pérament, et une helle technique, elle a une
tendance a exagérer la vélocité des tempi vifs,
et son tempérament Uentraine quelquefois a
forcer le son qui devient par ce fait dur. Par
contre, je lui ai entendu jouer I'Etude en
lierces de Chopin d'une fagon tellement ¢tour-
dissante de mouvement et de perfection tech-
nique qui ne pourrait étre comparée qu'a

rodowsky e achman !
Godowsky et Pachman !
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CLAVIER MUET A DURETE
PROGRESSIVE (3 & 7 octaves)

permet tous les exercices d'assouplissement, de vélocite et de force
; e b
sans importuner l'artiste par des sons monotones et peu melodieux
Demander la notice spéciale

TABOURETS - CHAISES - CASIERS - PUPITRES - METRONOMES

et tous autres articles pour artistes et professeurs
DEPOT A L’ECOLE DE MUSIQUE, 64, RUE JOUFFROY

Léon Pinet

66-68, Cours de Vincennes
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