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éloigner de la composition des jeunes gens qui ne sem-
blent pas évidemment doués pour cette carrière; nous
avons dit plus haut qu'on s'exposait de la meilleure foi
du monde à des erreurs regrettables et sans doute fré-
quentes; et surtout, on priverait ainsi la corporation
musicale de foyers actifs qui grâce à leur foi, â leur
entêtement, à leur savoir, à leur audace et parfois à leur
fortune même créent autour d'eux un petit univers
d'amateurs, d'amis, de parents dont les préoccupations
et une partie de l'activité se dirigent vers la musique;
les trois catégories de compositeurs dont parle M. Max
d'Ollone sont autant de leviers grâce auxquels se main-
tient et se reforme le public spécial à la musique, et
sans lequel celle-ci ne saurait vivre. J'entends bien qu'en
supprimant ces prétendus intrus on espère diminuer
l'âpreté de la concurrence et faciliter l'accès des orches-
tres et des scènes aux seuls « bons musiciens ». Illusion :

car on réduira du même coup le nombre des auditeurs,
par conséquent celui des débouchés, et la difficulté de
percer sera toujours aussi grande.

Imaginons que par un procédé d'élimination qui reste
à inventer, on ait, depuis un siècle, écarté définitivement
du monde musical, et sans erreur possible, tous ceux
qui dans la suite ne se sont pas révélés comme des sujets

.de premier plan; croit-on que cette petite équipe survi-
vante, d'une dizainede compositeurs peut-être,auraitsuffi
à alimenter nos importantes maisons d'édition, les mil-
liers d'instrumentistes qui sont passés dans nos concerts
dominicaux, dans les théâtres lyriques, dans les théâtres
d'opérettes, de revues, etc., et qui consomment, avec les
solistes, la production des fabricants d'instruments,
après avoir absorbé l'enseignement des professeurs? La
réponse est peu douteuse.

Non, il ne faut pas cultiver le musicien en vase clos,
il ne faut pas anémier la musique; il est encore préfé-
rable de voir sa qualité fléchir légèrement en une période
de trouble que d'assister à son dépérissement sous le
prétexte, d'ailleurs illusoire, de constituer une super-
élite qui ne sera pas viable pour la seule raison qu'il n'y
aura plus d'oreilles pour l'écouter.

Les générations qui nous ont précédés ont eu la
sagesse de laisser jouer la « sélection naturelle »; nous
en recueillons aujourd'hui l'héritage sous forme d'un
répertoire inégal et panaché, il est "vrai, mais consi-
dérable; sous forme aussi d'une abondance surprenante
d'exécutions, acceptables dans la moyenne; sous forme
surtout d'une puissance corporative qui est peut-être
aujourd'hui la première de l'Europe si ce n'est du
monde ; que les professeurs et les directeurs intellectuels
se gardent bien d'amoindrir ce patrimoine par des
mesures qui ne peuvent servir provisoirement que cer-
tains égoïsmes ou de misérables faiblesses; leur cons-
cience ne peut être à l'abri qu'après avoir négligé les
intérêts particuliers et dispensé à leurs élèves l'intégralité
de leur savoir, en vue de la survie d'une collectivité
artistique qui n'a d'autre alternative, maintenant, que de
s'accroître ou de disparaître; la mission du maître est
d'instruire, d'encourager; la foule choisira, et si elle
choisit un autodidacte, tant mieux pour lui et pour tous.
La postérité élèvera des statues à qui bon lui semblera,
ratifiant ou non nos préférences : c'est sans importance,
l'essentiel étant que la musique d'aujourd'hui vive pour
celle de demain en groupant les énergies les plus
diverses, les plus hétéroclites même qui veulent bien
s'orienter vers elle.

A. MACHABEY.

RÉPONSE A M. MACHABEY

Je suis pleinement d'accord avec M. Machabey pour
penser : i° qu'on n'a pas le droit de s'opposer à la libre
production artistique; 20 qu'un jury, fut-il composé des
maîtres les plus incontestés, n'est pas infaillible, et sur-
tout qu'il ne peut posséder le don de voyance. Verdi ne
fut pas admis au Conservatoire de Milan, peut-être fort
justement, les examinateurs ne pouvant prévoir Othello-
dans des devoirs d'harmonie probablement mauvais.
M. Machabey dit, au fond, la même chose que moi en
constatant que son insuccès à un concours n'a pas nui
à la carrière de Ravel. Ces sortes d'insuccès n'ont jamais,
gêné que les médiocres. Ajouterai-je que je n'ai nul
parti pris contre les autodidactes! Bien au contraire, je
ne crois qu'à la vertu du travail personnel, consistant:
dans la connaissance de belles oeuvres de tous styles et
de toute époque, et dans une analyse où entrent bien
plus d'admiration, de sympathie, d'amour que de froide-
lucidité. Les professeurs de composition n'ont d'utilité
que pour contrebalancer les fâcheux effets^de l'ignorance
dus à la paresse, à l'incuriosité, au parti pris, à un
égoïste repliementsur soi-même.

Je partage encore l'opinion de^M. Machabey quand
il dit que la musique ne peut vivre sans public, mais je
m'écarte de lui quand il ajoute que la foule de gens qui
s'exercent, sans dons, à composer, forment un bon
public. Même un « bon » compositeur, parce qu'esclave
de sa personnalité, est souvent un mauvais auditeur»
Alors, les autres! Mettonsmême àpartla jalousie, l'envie,
les différences de tempérament, les parti pris, l'esprit de
chapelle, etc., il restera que ceci est toujours vrai : « Si
beaucoup de science ramène à Dieu, un peu de science

en éloigne ». Les gens qui, d'instinct, aiment et sentent
la musique, sans rien connaître à sa technique sont cent
fois plus près de l'àme des maîtres que les gens au petit
savoir qui, rétrogrades ou avancés, écoutent en Beck-
messer.

M. Machabey n'a pas répondu à. ce qui était, pour
moi, l'essentiel démon article. Dois-je en conclure qu'il
en admet la justesse ? Voici : il n'a jamais existé un
compositeur de quelque valeur qui n'ait, d'instinct,.
et de bonne heure, écrit ou improvisé avant d'avoir
étudié ; on n'a jamais constaté le cas d'un musicien
ayant acquis un véritable talent uniquement par
l'étude^ sans avoir, au préalable, prouvé quelque
aptitude à la composition. J'ai parlé de littérature.
Et la peinture ? M. Machabey ne croit sans doute pas
qu'on peut enseignerle dessin, avec l'espoird'enfaireun
artiste, à un jeune homme qui n'a jamais fait un croquis

et qui, si on lui met un crayon entre les doigts, fait des
bonshommes comme un enfant de cinq ans pas doué ?

Il ne s'agit pas — c'est bien évident — d'empêcher de
travailler, même dans les Conservatoires,des jeunes gens
dont les professeurs n'apprécient pas les tendances,
n'aiment pas les essais. M. Machabey a raison. On peut

se tromper et surtout ne pas deviner ce qu'ils devien-
dront. Mais est-ce trop demander qu'ils aient, avec
ardeur et foi, manifesté leur besoin créateur ?

Mon article n'était pas dirigé contre les jeunes, ni
inspiré d'un esprit rétrograde. J'adore la jeunesse, et je

ne crains pas la hardiesse. Mais elle n'est certes pas.
toujours où on le croit.
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Je profite de ce débat courtois pour protester contre
l'appellation d'« hérésie » que M. Machabey, dans un de
ses précédents articles, a donné à une façon d'envisager
le théâtre musical et que j'avais défendue. Alors, Mozart
est hérétique ? qui l'eût cru ? « Dans l'opéra », a-t-il dit,
« la poésie doit absolument être la fille obéissante de la
musique... » Dans le même article, M. Machabey
souhaitait l'avènement d'un théâtre où le spectateur
serait si intéressé par le mouvement incessant du drame
et de la mise en scène qu'il accepterait n'importe quoi
du musicien. Cela a déjà lieu au cinéma. Et c'est la
porte ouverte à toutes les ignorances, à toutes les fumis-
teries et à toutes les « combines ». Je ne saurais donc
mieux faire qu'en renvoyant fort gentiment à M. Ma-
chabey l'avertissement qu'il veut bien me donner : « Tel
qui croit défendre la cause des musiciens pourrait bien
desservir à son insu et avec les meilleures intentions du
monde celle de la musique... »

Max d'OLLONE.

LA SEMAINE DRAMATIQUE

Comédie des Champs-Elysées. — Petrus, comédie
en trois actes de M. Marcel ACHARD.

Anatole France souhaitait, à ceux qui voulaient être
heureux ici-bas, toutes les médiocrités. M. Marcel
Achard a voulu faire des protagonistes de sa nouvelle
pièce : Petrus et Migo, deux simples d'esprit, à qui le
royaume des cieux doit appartenir. Que M. Marcel
Achard ait réussi, une fois de plus, à écrire une pièce
délicieuse, c'est ce que nul ne contestera, mais que ses
personnages, et surtout son Petrus, soient pauvres de
tout, si ce n'est de sottise, voilà ce que je nie haute-
ment. Petrus, comme ses ancêtres des tréteaux, Pedro-
lino en Italie, Pierrot en France, Jacquot en Angleterre,
Petrouchka en Russie (rendu illustre par M. Strawinsky),
ne manque ni de finesse, ni d'intuition. Son aspect
clownesque dissimule mal une âme d'enfant (et l'on sait
combien l'enfant est près du rêve et de la poésie). De
plus Petrus est bon, et je pense, après Beethoven, qu'il
n'existe qu'une seule supériorité : la bonté. Comme
tous les simples d'esprit — dans le sens de l'écriture —
Petrus ne s'encombre pas du ridicule bagage des
vanités et des ambitions matérielles : la vie est vraiment
un voyage trop court pour emporter tant de colis avec
soi. Mais est-il bête en cela? Je ne le crois nullement.
Quant à Migo, bien que ses camarades l'aient sur-
nommée Fleur-de-Navet, elle n'est point non plus
dépourvue de sagesse, de philosophie ni de clair-
voyance. L'on a trop souvent tendance, à Paris, à con-
fondre les gens soi-disant spirituels avec les gens intel-
ligents. Je suis sûr que bien des spectateurs, qui ne
reprochent rien à leur cervelle, seraient heureux de
rencontrer des amis comme Petrus et Migo...

Mais voilà de longues considérations avant d'en venir
au sujet : il est vrai que l'intrigue de Petrus est si

menue qu'elle peut se résumer en peu de mots. Migo,

sur le point d'être abandonnée par son amant, Rodri-
guez, veut tirer sur celui-ci et blesse seulement le

pauvre Petrus qui passait par là, tout à fait par hasard.
La victime, la délinquante, l'amant, les témoins vont

s'expliquer au commissariat. Petrus, d'abord furieux,
finit par se laisser captiver par la gentillesse de Migo,
s'éprend d'elle tout doucement et retire sa plainte...
Au second acte, il est devenu comme un grand frère
pour la jeune femme. Elle adore toujours son Rodri-
guez, mais celui-ci aime ailleurs. Pour rendre la joie à
Migo, Petrus n'hésite pas à faire chanter Rodriguez
(sur le compte duquel il s'est adroitement renseigné) en
lui ordonnant de faire semblant d'aimer toujours Migo.
A la fin, la jeune femme aura reconnu combien un
Petrus vaut mieux qu'un Rodriguez et elle épousera
l'aimable garçon avec qui elle jouera à toutes sortes de
jeux d'enfants, chez qui la passion du rêve n'est pas
éteinte. Rodriguez sera tué par une danseuse, Francine,
pour qui l'amour, hélas, n'était qu'une maladie de
peau.

Toute cette comédie est écrite dans un mouvement
excellent. Le dialogue est d'une spontanéité,d'une jeu-
nesse — par instants d'une gaminerie — que ne saurait
imiter le « métier », car elles sont la fleur exquise et
rare produite par la nature en dehors de toute serre
chaude.

Interprétation remarquable : M. Le Vigan est d'une
assurance inquiétante dans le rôle du beau Rodriguez,
M. Jouvet joue Petrus en vrai descendant de Pierrot.
MM. Fabry, Bouquet, Renoir ne méritent que des
éloges et l'équipe féminine, avec la grande artiste Thé-
rèse Dorny à sa tête est, elle aussi, de premier ordre.
Mise en scène pleine de trouvailles.

Marcel BELVIANES.

Théâtre de la Madeleine. — Passage des Princes,

14 tableaux de M.Charles MÉRÉ,musiqued'ÛFFENBACH.

Tant de rois, tant de princes avaient franchi le seuil
de la loge de l'illustre artiste Hortense Schneider qu'on

« 1' » avait surnommée (d'abord la loge, puis l'artiste
elle-même) Passage des Princes. C'est la vie de la grande
chanteuse, dont s'enthousiasmèrent nos grands et
arrière-grands-pères, que M. Charles Méré nous retrace

entre i855 et 1879.
Offenbach, dès la première audition, avait reconnu le

talent d'Hortense Schneider, mais il l'avait sommée de

renoncer à l'amour pour se consacrer tout entier à

l'art. jFfortense Schneider, tout en devenant une étoile

de première grandeur, ne consentit pourtant jamais à

renoncer à l'amour. Jamais elle ne prononça la malé-

diction de Mime... Elle souffrit, et son plus cher amant,
le duc de Grammont, généreux mais léger, lui fil verser
plus de larmes qu'il ne lui apporta de joies...

Passage des Princes nous permet d'assister à la nais-

sance de la plupart des oeuvres d'Offenbach. Nous les

voyons éclore dans le cadre somptueux, égoïste et char-

mant du second Empire, puis de la Troisième Repu-

blique, si frivole dans son berceau ! C'est un enchante-

ment pour les yeux et pour l'oreille que ce cortège fée-

rique des jours de plaisir d'une société qui se croyait
l'aboutissement, la raison d'être, l'épanouissement de

tous les siècles qui l'avaient précédée.

Le sujet lui-même, choisi par M. Charles Méré, cons-

titue le gracieux pivot autour duquel gravite un monde

de lumières et de couleurs.

Une interprétation très intelligente achève de donner
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