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ETUDE-ENQUETE 

Voir le numéro de S. 1. M. de décembre 1909 qui contenait citations ou interviews de Théo Varlet, 
Jean de Tinan, Rouzier-Dorcières, A. Brisson, Fursy, Willy. 

OPINIONS DE G. DE PAwLowsKr, CuRNONSKY, PRUDHON, 

CoLETTE WILL Y 

Toutes ces questions [le rôle joué- ou à jouer- par le café-concert 
et le music-hall ; leur valeur artistique etc ... ] furent résolues d'une façon 
toute positive par M. G. DE PAwLowsKI. Le jeune, actif et brillant 
Rédacteur en Chef de Co mee dia se basa sur deux faits : le succès et l' exi­
stence du fécond Inconscient : 

'' Le café-concert et le music-hall ont évidemment un r6le à jouer puisque leur 
succès est enorme ; quant à leur valeur artistique, elle existe ou n'existe pas, 
selon les cas : sur ce second point il serait vain de vouloir des réformes. L'atmos­
phère de ces endroits est speciale : il faut s'en t1ourrir l'esprit, se mettre tout 
entier en harmonie avec le cadre, bannir toute theorie et - selot1 le mot de 
Jean de Tinan que vous avez rappele - ne pas tomber dans ''l'erreur commune 
et grossière d'apporter où ils n'ont que faire des procédés de critique littéraire 
classique". Il faut que tel tableau de revue présente un cachet artistique et il 
ne faut pas qu'une chanson de Dranem ait une signification trop précise ou 
trop elevee : ce serait Ull contre-se!lS. Des établissements se sont perdus pour 
avoir voulu re11ouveler l'atmosphère qui leur était propre et à laquelle nous 
avaient accoutume la traditio11 et le succès''. 

Ces considérations sont familières à M. de Pawlowski. Elles sont 
pleines d'un bon-sens perspicace et ont pour base une juste connaissance 
de ce qu'il faut bien appeler un peu pompeusement '' l'âme des foules ''. 
Elles lui ont servi à solutionner en son temps, d'une façon très exacte, la 
question du " nu au music-hall 1 

". " Y a-t-il scandale ? " demandait-il. 
1 Il faut lire sur cette question l'ouvrage documenté de M. Normandy, Le Nu à l'Eglise, au Thédtre et 

dans la Ru l' Le biographe de Jean Lorrain y montre une süreté et une vaillance remarquables de pensée 
et de style. 



LES MUSIC-HALL 113 

C'était là, en effet, le seul point litigieux. Comme il se résolvait par la 
négative, les polémiques sombraient dans le ridicule. 

- Mais nous restons sur le domaine des considérations générales. 
Monsieur CuRNONSKY saura les adapter aux multiples contingences dont 
dépend la vie d'un music-hall. Esprit charmant et divers, souple écrivain, 
M. Curnonsky donna, sur ce sujet à la Vie Parisienne, des pages qui sont 
à la fois d'un lettré, d'un psychologue et d'un metteur en scène. Pour 
lui, le choix de la couleur d'une chaussette sur un maillot devient un pro­
blème ; quant au maillot, toute la question se résume dans la suppression. 
Et il a bien raison. Quelques music-hall [entre autres la Cigale et la 
Gaieté-Rochechouart] nous ont donné cette année en ce genre des résul­
tats merveilleux. My ope, Curnonsky s'attache aux détails et sa vue d'ar­
tiste voit immédiatement que tel geste manque de justesse, tel maillot 
d'esthétique, telle couleur de goût. Il a des indignations véhémentes et de 
violentes admirations. Il a horreur des chansons patriotiques et humani­
taires mais il se délecte aux fantaisies de Boucot et aux'' déshabillés d'art" 
de Spinelli. Et, là encore, il a bien raison ... 

-Je voulais, avant de commencer mes interviews d'artistes, interroger 
un homme qui, par la situation qu'il occupe, ne semble pas devoir s'in­
téresser spécialement à notre sujet et dont l'opinion n'en aurait été que 
plus curieuse. Je veux parler de M. JuLES CLARETIE, Administrateur de 
la Comédie-Française. Et ce fut là toute une histoire. - C'était le soir 
de la première de Sire ; je surpris M. Claretie en train de contempler 
d'un œil atone les photographies qui se veulent suggestives et qui s'étalent 
à telles devantures du Palais-Royal... Comme il était sur le point d'entrer 
à son théâtre, M. Claretie m'accorda, pour quelques jours plus tard, 
l'entrevue que je sollicitais de lui et cela après m'avoir demandé le sujet 
sur quoi je désirais l'interroger. Or, deux jours après, je reçus un mot, 
portant l'en-tête de la Comédie-Française et signé illisible, qui m'avertis­
sait que je ne pourrais par voir M. Claretie mais que je serais reçu par 
M. PRUDHON. Cette façon de se dérober m'amusa. Livré à lui-même, 
M. Claretie avait été trop loin et M. Prudhon devait mett.re les choses 
au point. Il fut d'ailleurs d'une courtoisie absolue. 

'' Jeune présomptueux, s'écria-t-il, vous vouliez voir M. Claretie ! Vous pensiez 
que M. Claretie allait vous donner une opinion ! Mais [ajouta-t-il avec l'accent 
de la pitié J vous ne savez donc pas que M. Claretie n'a pas le droit d'avoir 
une opinion ? '' 
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