
de dean <;oeteao 

. antes 
Jean Cocteau écrivait dans la Revue des Vivants d 'octobre 1930 les lignes sui V 

sur le phonographe : . s . on 
(( Photographier la musique ou la créer. On photographie orchest res , Vlru~seet' en 

ne cherche pas. Songez qu' en fai sant chanter un chœur vif sur un tem po .enhurnains, 
rétablissant ensuite la vitesse de tours normale, on obtiendrait des chœursd 10t ur une 
inconnus. Songez qu'une actrice qui récite des vers prend, selon la vitesse. e 

0h0~rne , 
voix de petite fille, de jeune fille, de femme, de vieille, de jeune garçon , de-{:.une r calculé 
d:homme, ?e v~eil~ard ( 1 ). Songez ce que de.viendrait un !fiicrophone am ph 1 cft~~ aud~tif. 
d avance , c est-a-due ne provoquant pas un simple agrandissem ent photog~aph q · rneralent 
et songez que personne au monde ne se préoccupe de ces problèmes qm suppn 
l'ennui m ortel des salles de concerts JJ . gis"' 

Il ' l' ' · f · · •· · ff ' l ' r de tels enre est etonnant que on n ait a1t JUsqu ICI aucun e ort pour rea 1se d t' n pa~"" 
trements. Le seul but poursuivi par les techniciens est de rechercher une rep ro be 1 ~s dans 
faite de l'exécution réelle. On ne peut d'ailleurs nier l'excellence des ,résult~ts 0 te nt réduit 
ce sens. Il n'en est pas moins vrai que cette compréhension de ~ enregistrr nen rne d~ 
l'art du phonographe à n' être qu'un art d'imitation. En somme, Il en est a corn possv 
ciném a, qui demeure presque toujours une mauvaise copie du théâtre, alors que ses 
bi lités lui ouvrent des moyens d'expression entièrement différents. , d Jean 

Or voici, que la ~~ison .Columbia vient de s?rti,r trois disques de poern~é ~ers l~ 
Cocteau, que l auteur recite lm-même. On peut vmr la un premier pa~ effect l mise a 
libération de l'art phonographique. Jean Cocteau a pleinement réussi dans a 
exécution des idées exprimées plus haut. f le 

C e qui nous frappe au premier abord dans ses disques , c' est la chaleur: ~a. orcpe~ur 
, d . . b d "l ' ' l ' tt t' preCISIOn, t mystere e cette vo1x qu1 sort rusquement u s1 ence, s e eve avec ne . e e, , · trt:rnen 

rentrer au bout d'un instant dans la boîte d'où elle semblait être sortie . L ~nregiS istréS· 
est d e premier ordre mais ces disques possèdent un autre intérêt que d' être bi.en enregt bien 
Ils sont animé:> d:une vieyarticuli~re et, exprime~t une réalité créée ~râce à eu,x . l~s so~ornrn,e 
devenus (( des obJets auditifs JJ au h eu d être de simples photographies pour l oreille ovisee 
l'espérait Jean Cocteau dans Opium (page 208). Et il ajoutait: (( Mise en place 1hprtre de 
des mots, veine de l' émotion, rencontre fortuite des paroles graves et d'un ore es' er du 
dancing, hasard statufié, somme toute un moyen de prendre la chance au piège, de cree soir 
définitif, moyen absolument neuf, absolument impossible lorsqu' il fallait rayer chaqu enre"' 
de sa personne n. Ces mots sont une excellente explication de ce que deva1ent être ses 
gistrem ents. · à 

Jean Cocteau a choisi dans son œuvre les poèmes qu'il estimait les plus propr~sse· 
obtenir le ré :>ultat désiré. Il nous semble qu'il a eu la main particulièrement heubeauté 
Pigeon-Terreur, Martingale, le Buste, les Voleurs d'enfants, autant de poèmes ~ont la e }_,es 
poignante, secrète, devait prendre, à être ainsi rendue, une puissance, un éclat mconnut.st.ude, 

b d ' ' ~ d ' · · d l ur exac 1 t mots a an onnes a eux-memes , lts par une vo1x avant tout soucieuse e e · t , l-'a 
po:>sèdent leur valeur initiale, accrue par le jeu de lumière qu'apporte leur sonon e. 
poé:>·i·e no~s est restituée par ces dis~w~s d 'une façon neuve, intense. . , Il e~t 

L mtelhgence, la saveur de la d1ction doublent la force expressiVe des poeT es: urs 1! 
certain que ces disques sont, à ce point de vue également , d'un grand intérêt. .out Jean 
sera instructif de connaître la manière dont un poète peut dire son œuvre. La voiX te voi" 
Cocteau, si claire, si nette, favorise ce genre d'enregistrement. Ce n'est pas que cet e 

. araven t . 
(1) Jran Coctea u fait ici allusion aux expériences sais i ~sa ntfs auxquelles s'üait livré, q uelques. md,1l a~~at i on · 

M. Emile Vuillermoz, au cours des co nférenC(.S « illustrées» de disques q u ' il ava it don nées au s(N~~D. L~R .) . 
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soit rendu d' . 
blance e f une façon spéc.Ialement ressemblante. Si l'on veut obtenir un peu de ressem-

1 • on era tourn r 1 d ' · J' ' ' · ' 1 J M · ce a nef 't . e e Isque a une VItesse egerement supeneure a a norma e. ais 
Pas dansala r:;:~· l ean Coc,tea~ n'a null~ment cherché la r~ssemblance. Au con,traire. ~e dit-.il 
que la rn h ' me page d Opzum : « Il Importe que la voix ne ressemble pas a ma voix mais 

ac In d' . , avec elle L B use une voix propre, neuve, dure, inconnue, fabriquée en collaboration 
antique · el' us!e, par exemple, déclamé, clamé par une machine comme par le masque 
second;· par ~Ïh9mté » ? Collaboration, fusion intime, qui ôtent au phonographe son rôle 
blissern~~~· d~UI UI permettent ~e servir à. fa~riquer .des chose~ impossibl~s sans lui. R~ta­
elle aide l s valeurs : la techmaue, remise a sa vrme place, n est plus pnse pour une fm · 

p seu .ement dans l'accomplissement de cette fin. ' 

Portent arm1 les trois disques de poèmes enregistrés, il en est un dont les deux faces corn­
Par le G un accompagnement par un orchestre de jazz. Lors du deuxième concert donné 
avait faitroupe âes Six, à l'~xcasion de son anniversaire, en décembre 1929, ]ean Cccteau 
Propos ent~n re au public l'une de ces deux faces, à titre d'essai. Il avait déclaré à ce 
.ia:z:z hotque 1 ~rch estre de jazz choisi n'était pas extraordinaire. « Le vrai jazz, dit-il, est le 
l-Jylton >;, Ma~Iaué par d'ét<;>nnants i~provisa.teurs noirs et no~ pas l~ ja.~z .genre ]"ack 
Pas inut'j ais \a valel:'r de 1 orchestre Importait peu. En un certam sens 1! n etait peut-etre 
Plutôt u 1 e que a !YlUSique d'accompagnement fût dépourvue de signification profonde, ait 
le jazz pn aspebt fr~vol e . En même temps il fallait la violence, le dynamisme qui caractérisent 
Ph ère 

0 
our 0 , temr _une architecture vigoureuse, disproportionnée. Création d'une atmos­

Plain Chopre h confirmer en quelaue sorte le texte. Pour cela <<éviter les poèmes du style 
du fluid hl, c .oisir les poèmes d'Opéra seuls assez durs pour se passer du geste, du visage, 
hoirs >> e umam, pour tenir le coup à côté d'une trompette, d'un saxophone, d'un tambour 

'{:srnm: Jean Co.c~eau l'a dit lui-même. . . . 
Plus su ~oemes chmsis pour être accompagnés par du Jazz sont bien, semble-t-Il, les 
déciarnJ~eptJbl.e? de gagner quelque chose à être ainsi traités. La Toison d'or prend, à être 
Une gr au m1heu des martellements rythmiaues et du chant des saxophones, une ampleur, 
h1ent andeur saisissantes. Dans les Voleurs d'En/anis, l'orchestre ne joue pas continuelle­
group codrne dans l'autre face mais vient répéter le même motif mélancolique après chaque 
lllaterne Ile deux strophes. Nos'talgie lancinante, qui est une expression brutale de 1 'angoisse 

e e d " . . , d l' f . II : es reves mqmetants e en ant. . . 
diction n est pas question ici de la beauté des poèmes. Mais 1! est hors de doute que par sa 
effica 't ;t s~n adaptation au phonographe, Jean Cocteau souligne chaque trait avec une 
'FhéâtCI ed qu1 nous fait goûter sa poésie mieux encore qu'à la lecture. Notamment dans le 
cyrnb rie el Jean Cocteau cette extraordinaire récitation de chiffres, accompagnée par des 

a es · ' d b · C '1 d f' · et de h omtames qui est un véritable coup e aguette magique. « e me ange e eene 
h1is :at 

1
étique do~t Cocteau a le secret», comme l'a dit François Mauriac, nous est trans­

érnouvar e disque sous un aspect tranchant et qui ne laisse pas d'être profondément 
a nt. 

HUGUES PANASSIE. 

1 ..... 
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Grand Prix du Disque 

son Ca~e .grand éditeur Arthème Faya~d vient de lancer .dans }e beau jour!1al q~'est 
ll Vient dzd~, une idée qui sera imméd1~tement s,.rmpath!q~e ~ tous les . d1scophlles. 
de 25 de fonder le Grand Prix du Dtsque, qu Il a ennch1 dune dotatwn annuelle 

'000 francs. 
Ce pr· ·1 d' d l' 1 1 1. nt u11 l X sera décerné au me1leur 1sque e annee par un JUry rem 1ssa 
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