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CHOPIN 
PAR 

1. j. PADEREWSKI 

Au l ·~ nd c maiu des tri omphes de Padcrew sld 
i1 Paris , nous croyo ns dc1·o ir réimpri met• le 
cliscours qu'il pr-o nonça ir l.crnherg, en 1911, 
au pied du monument de Chnpi11, cl dont nous 
dc1·ons la t·rac:luction il \!m c El ska Landowsl;a, 
mère de la cé lèb re pianiste. 

Cc que nous ne poul·ons m:r lhcurcu sc mcnl 
pas tracluit·c, L' C s-on-t les accent s cnfiénés, la 
noh ic élo·qu encc, l ~s transport s patriotique ' 
qui enflammai ent la parole du !(ran d ora-teur . 

Nous nous sommes rassemblés ici pour glo­
rifier la mémoire d'un des plus illustres fil s de 
la terre polonaise. 

Il y a quelques mois, nous avons rendu hom­
mage à Cra.covie ( 1 ) , à nos inoubliables an­
cêtres qui ont édifiés notre Patrie ; aujour­
d'hui nous sommes venus ici, pénétrés d'amour, 
apportant notre gratitude et notre vénération à 
celui qui l'a embellie et si merveilleusement en­
richie. 

Nous le faisons, non seulement par amour 
pour les souvenirs du passé, non seulement 
poussés par un juste orgueil national. noule­
ment parce que dans nos seins de Léclù es de­
meurent assoupis les vestiques des vieilles 
croyances, - dont la plus belle est le culte de 
la mémoire de nos pères - , mais aussi da1u 
1<~ fnme conviction que de cette fête solen­
nelle, nous sortirons l' esprit fortifié. le cœur 
réconforté. 

Dans ces temps de chaos et de désunion, 
notre pensée se retourne vers le passé et de­
mande anxieuse : Fa ut-il condamner, mépri­
se! tout ce qui n ·est plus ? Le présent et l'ave­
nir méritent-ils seulement notre attenti on et no­
tre foi ? 

La réponse n' es t pas difficil e . 

En ce moment même, plane au-dessus de 
nous le génie lumineux d'un de nos ancêtres. 
En lui, que de lumière, de puissance et d' éner­
gie ! Q~e d' effort s et de souffrances ! C'est 
p:n un tïavail cont :na , ardu et créateur, par 
un~ douleur po;gnant e qu'i l a marqué les trace3 
de so n existence , pour la gloire de sa patri e. 
C 'est en luttant sur un champ de paix, sans 
verser une goutte de sang, qu'il a assuré la vi c-

t l ) I.e . !~> .iuilkt fut i r r:tu ~r r r .. · d:rn ' ('t' lit· 
,·ill,• 1 ellr ll rrl!tlll' lll "rr,•rt p :11· 1. l':llll' rL·II·, (;i ir 
la Pt)logth'. ptHII ' ï ti i\1 1\H··ntlln·t· la ,· idclin· ti L' 
{ ; l' i tll\\' !tld . 

toire de la pensée polonaise. Ce n'est pas avec 
des canons, cachés sub rosa , mais avec des 
œuvres couronnées de roses qu'il conquit le 
monde à la Pologne. 

0 grand et saint passé qur nous le donna, 
soit béni ! 

On admet co uramment que l'art u t cosmo­
polite. Ainsi que beaucoup d 'autres, cette af­
firmation n'est qu'un préjugé. Il n'y a que la 
science, produit de l'esprit, qui ne connaisse 
point les confins d'une patrie. 

L' ar t, la philosophie même, ai nsi que tout 
ce qui émane du fond de l'âme humaine, tout 
ce qui est issu de l'union du sentiment avec l' es­
prit est tenu de porter une empreinte na tional e, 
propre à chaque peuple. Et si la musique es t 
une langue universelle, ce n'est pas parce 
qu'elle est cosmopolite, mais parce qu'elle est 
de nature cosmique. 

La musique est le seul ar t eJsentiellement vi­
vant. Ses éléments, ses vibrations, ses tressail­
lements sont la vie même. Douce, mals per­
ceptible, puissante et méconnue, elle règne par­
tout où il y a la vie. Ell e sort des bruits des 
ondes, de l'haleine du vent, des mouvements 
des arbres, ell e existe dans les bouleversements 
élémentaires de la terre , dans la révolution éter­
nelle des plantes, dans la lutte acharnée des 
invisibles atomes : on la perço:t dans la lu­
mière et les couleurs, qui éb louisser,t ou repo­
sent nos yeux, elle vibre dans la course de no­
tre sang, dans les élans de nos passrons, dan; 
nos douleurs pénétrantes. Ell e est par tout et va 
plus loin et plus haut que n'irù la parole hu­
maine ; elle s'élève jusqu'aux sphères a ltières 
du plus pur sentiment céleste. L'énergie de 
l'univers résonne sans cesse dans l'in fini des 
el.'paces et des temps. Sa révélation, le rythme, 
régit de par la loi divine de l'ordre et le prin­
cipe des mondes. Les mélodies de D ieu chan­
tent sans interruption à travers l'immense fir­
mament. Des hommes, des peuples. cr es étoiles, 
des soleil s. de: monde3 nai ssent pour résonner. 
pour chanter, et leur vie, s' éteint avec leur 
voix. Tout joue, chante, parle par sa propre 
voix, et par son propre moun ment. L' âme 
l' âme d'une nat ion auss i parle, chan te el joue. 
--·- N ous l' r nl enclons chn .; C hopi n. 



194 

La musique humaine n'est qu'un fragment 
de la musique éternelle. Ses formes, créées par 
la pensée et la volonté d'un homme, subissent 
dr fréquentes transformations. Les temps, les 
génér~tions changent, les id.!es et les sentiments 
prennent tour à tour des formes, des tournures 
différentes. Les fils ne s'inclinent pas volontiers 
devant l'objet qui fut l'idéal et radieux but de 
leurs pères. Chaque nouvelle génération, dans 
sa fougue juvénile, surtout à l'époque des rê.­
ves, des aspirations et des enivrements, se croit 
seule le pouvoir de faire s'élancer 1. 'humanité 
v·ers des hauteurs inconnues, de lui assigner des 
chemins nouveaux ; croit qu'il n'y a qu'elle qui 
soit appelée aux grandes idées, et aux actions 
héroïques. Chaque nouvelle génération se crée 
u11 autre idéal. Et voici que naissent des chefs­
d' œuvre ainsi conçus, destinés à satisfaire aux 
exigences d'un moment, et dont la durée ne 
dépasse souvent pas la vie de leur créateur. 

Mais il en naît d'autres, qui durent, et long­
temps encore, portent l'empreinte de plusieurs 
générations. Il y en a d'autres encore, qui de­
meurent puissants par leur jeunesse et par leur 
ardente sincérité, et dont s'élève retentissante, 
la voix de tout un peuple, la voix d'une race 
et de la terre même qui les a nourris. 

Aucune nation au monde ne peut s'enor­
gueillir d'une richesse de sentiments pareille à 
la nôtre. Ce fut la main de Dieu qui mit sur 
la harpe de notre pèuple des cordes d'une 
douceur et d'une émq_tion, d'une force et d'une 
sonorité immenses.. Nous possédons la ten­
dresse de l'amour, la vigueur de l'action ; le 
lyrisme et l'intrépide et chevaleresque cou­
rage ; nous savons exprimer le rêve virginal et 
la virile pensée, la tragique tristesse du cœur et 
l'insouciante allégresse du jeune âge. 

c· est en cela que consiste notre charme sé­
ducteur qui n'est peut-être qu'un grand défaut. 
Les changements s'opèrent vite : un geste, un 
clin d'œil suffisent pour abattre notre joie et 
nous jeter dans un désespoir sans bornes, pour 
faire succéder à un état sublime les plus gran­
des détresses de l'âme. 

Telle est l'image de notre vie nationale, et 
nous la retrouvons dans notre vie publique et 
sociale, dans notre travail cérébral, dans notre 
vie quotidienne, dans nos relations amicales, 
dans nos affaires personnelles .. . partout. .. par­
tout ... Ce n'est peut-être qu'une particularité 
de notre race, mais si nous nous comparons à 
d'autres nations heureuse~ et satisfaites, notre 
état peut paraître maladif ... Et si c'est une 
maladie, on pourrait lui donner le nom d'aryth­
mie nationale. 

C'est à cette arythmie qu'il faut attribuer 
l'inconstance et le manque de persévérance 
dont on nous accuse ; c'est là qu'il faut cher­
cheï la source de notre réelle incapacité à toute 
<~ ct : on c .:J ~ k ct: ve et disciplinée. 

C'est là, proLablcment, que réside la cau>e 
de l'infortune tragiqt:.e de notre histoire. 

Aucun des élus à qui il était réservé de 
révéler l'âme polonaise, ne sut donner à cette 
arythmie une expression aussi forte que Cho­
pm. 

Les autres étaient des poètes, esclaves de la 
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parole, de ses exigences déterminées ; car no­
tre langue, toute belle qu'elle soit, n'est pas à 
même d'exprimer tout. Chopin était musicien, 
et ce n'est que la musique, et celle de Chopin 
par dessus toute autre, qui eut le pouvoir d'ex­
primer cette mobilité de sentiments, qui s'étend 
jusqu'à l'infini, cette concentration qui atteint 
l'héroïsme, ces transports d'ivresse qui semblent 
capables de briser des rocs, et ces anéantis­
sements du désespoir qui obcurcissent les idées 
et tuent toute énergie. 

Ce n'est que dans la musique tendre et ora­
geuse, douce et passionnée, délicate et forte, 
calme et menaçante, qui s'affranchit de la dis­
cipline métrique, et de l'autorité du rythme, 
qui déteste le métronome comme un gouverne­
ment exécré - ce n'est que dans cette musique 
que l'on entend, que l'on sent et reconnaît que 
notre peuple entier, notre terre, toute la Polo­
gne, vit, agit, en tempo rub;zto. 

Pourquoi est-ce Chopin justement qui sut 
évoquer si fortement l'âme de !cl nation ? 
Pourquoi est-ce de son cœur que jaillit, comme 
une source cristalline des profondeurs de la 
terre -, la voix de notre race, puissante, vivi­
fiante et limpide. Demandons-le à celui qui 
dévoile « le secret d~s mystères n. Il ne nous 
a pas tout révélé, et ne le fera jamais, peut­
être. 

Un auditeur polonais, peu initié à l'art sa­
vant de la musique, écoute à contre-cœur les 
chefs-d' œuvre de Bach, Mozart, Beethoven, 
parfois même il en est impatienté. La précieuse 
polyphonie, la richesse de maintes sonorités 
qui s'enchevêtrent, claires à un esprit cultivé, 
sont inaccessibles à son oreille : sa pensée se 
perd dans ces fugues compliquées, son atten­
tion dévie et se disperse au milieu des contours 
classiques d'une sona,te allemande, il frissonne 
dans le merveilleux ,édifice de la rymphonie 
classique, comme un· pauvre intrus dans une 
église étrangère, il n'est pas à même de se pé­
nétrer de la douleur prométhéenne du plus 
grand musicien du monde. Mai~ aussitôt qu'il 
perçoit des mé'lodies de Chopin, notre polo­
nais se transforme, son oreille en éveil, son 
attention concentrée, :son œil plein de feu, son 
sang circule et vibre idans ses veines en ondes 
accélérées ; il rougit d'émotion. Sont-ce les 
danses nationales, les IN octurnes mélancoliques, 
les gaillardes cracoviennes, les Préludes mys­
térieux, les Polonais.es majestueuse:;, ou bien 
les Etudes orageuses et divines, ou les Sonates 
héroïques ? Il comprend tout, car tout parle à 
son cœur. Une atmosphère intime l'entoure, un 
p~ysage connu se d~oule devant ses yeux ra­
VIS. 

Les airs retentissent des chants des mois­
sonneurs, des pâturages arrive l'écho lointain 
des chalumeaux. Dans l'auberge voisine on 
s'amuse, on se réjouit. Des violons agiles se 
trémoussent et attaquent notre nationale quarte 
majeure, accompagnée de la pédale du primi­
tif basson. Et notre peuple danse, se secoue, 
ou bien chante lentement, avec réflexion, ce 
peuple sain et capricieux, gai et rempli de tris­
tesse. Dans i'église, l'orgue résonne timide­
ment. .. 

Non loin de là, dans le château, des lumiè-

res éblouissantes scintillent. Une foule de ger,. 
tilshommes s'est rassemblée et forme un tableau 
varié et pittoresque. L'orchestre se fait 
dre. Le châtelain, ou un gentilhomme plus 
gne encore par son âge et sa charge, 
menee la Polonaise. Le cliquetis des 
le frou-frou des soies multicolores, les 
mes . étincelants et somptueux, flattent les 
et les éblouissent. Des couples gracieux s' 
cent avec une grave dignité. Des paroles 
ressantes, mi-polonaises et mi-latines, des 
gards amoureux s'adressent aux belles, 
tendres yeux. Par ci par là, un compliment 
français se fait entendre ... 

Mais, un vieillard à barbe blanche, à 1 
voix argentine, accompagnée des sons de 
cornemuse, du luth et des harpes évoque 
légende ancestrale. Il parle de Lech, de V 
de N opiel, de Bakadina, de V énéla, de 
zyna ; il raconte les pays lointains, le ciel · 
lien, les brillants tournois, les chants des 
badours, l'Aigle blanche, les luttes · 
et les batailles perdues, les combats 
immortels bien qu'inachevés, indécis ... 

Et tous, ils écoutent, ils comprennent ! 

Cependant, qu'au jardin les roses 
leur parfum, les jasmins et les lilas 
les ti'lleuls murmurent, un nocturne étoilé 
pagne les effusions enflammées de la 
cieuse châtelaine et de son chevalier. 

L'été et des étés se sont écoulés. Les 
rieux cortèges des chevaliers en armure ne 
plus, les c:barges héroïques des Uhlans ont 
forgées en souvenirs d'airain de la gloire 
tionale. Voici l'automne... Les préludes 
raient-ils des Epilogues ? Ou bien est-ce l' 
tom ne de la vie ? Non, c'est la vie de l'a 
ne. L'antique pendule qui mesurait le 
temps de nos aïeux et bisaïeux, sonne 
tenant une heure tardive, une heure 
Le vent gémit lugubrement dans la 
vide. 

On entend la chute rythmée des gouttes · 
la pluie d'automne, des feuilles sèches et 
nées, et le bruissement plaintif des b 
abandonnées et dépouillées. 

Mais cette musique, c'est un fragment 
l'éternité même, et chacun y trouve place : 
grands et petits, les puissants et les · 
les célèbres et les inconnus et les sans 
Tous ils sont délivrés des vices charnels, 
dans la plus pure des sources, dans une 
belle et harmonieuse. 

Car Chopin ennoblissait, embellissait tout. 
découvrit dans ces profondeurs du sol · 
les pierres les plus riches ; il en fit les 
rares joyaux de notre trésor. Ce fut lui, 1 

premier, décerna au paysan polonais la . 
attrayante noblesse, la noblesse du beau. Il 
traduisit notre paysan dans le vaste monde 
salles resplendissantes des châteaux, le 
côté de l' argueilleux voïvode ; à côté 
rieux chef des armées, il mit le berger 
que ; près de la grande dame, une 
déshéritée. Lui le poète, le charmeur, le 
que puissant par son génie rehaussa tous 
états, non pas ici-bas dans la vie q 
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mais là-haut, bien haut, aux cimes sublimes du 

sentiment. 
C'est ainsi que nous entendons dans Chopin 

la voix de toute notre race. De la douce, lumi­
neuse, diaphane Berceuse, jusqu'à ces deux 
Sonates menaçantes et fortes, comme forgées 
d'un métal précieux, se dégage la vie de la Po­
logne, alliée à celle de Chopin. 

Il se voit enfant, bercé une après-midi d'été 
par un chœur de papillons, d'abeilles butinant 
et d'oiseaux attentifs à ne pas le réveiller . Il 
revoit son e!}fance angélique et pure, sa jeu­
nesse altière et ombrageuse, son âge viril ... âge 
des défaites. Puis la fin s'annonce ... Voici les 
rêves, les souffrances, les luttes ! ! 

Une voiture morne, un linceul mortuaire, 
son dernier logis étroit et misérable.. . On em­
porte au sein de la terre maternelle son cœur 
jadis, si ardent, et ce dernier pèlennage encore 
s'accompagne des lugubres et puissants appels 
des trompettes des archanges. 

Le Polonais écoute, et ses larmes, des lar­
mes abondantes et pures arrosent ses joues. Et 
c'est ainsi que nous écoutons tous. Et pour­
rait-on l'écouter autrement, celui qui par la 
grâce de Dieu fut le chantre du peuple polo­
nais ? 

Chopin naquit lorsque le triple meurtre de 
notre pays fut un fait accompli. L 'astre de Na­
poléon brillait alors dans tout son éclat : cet 
astrP , dont les rayons d'espoir éclairèrent long­
temps la Pologne endolorie . . Son enfance 
s'écoula au milieu d'une liberté relative du 
Roy aume, découpé comme une tranche de la 
chair saignante d'une nation. Déjà s'annonçait 
la !empêtre, dont allait s'ébranler le pays, lors­
que Chopin quitta sa patrie à jamais. Il partit , 
mais non tout seul. Il emporta, ce que Mieckie­
wicz appelle le « genius loci n, et ce que nous 
appellerions le << genius, pa triac n , i! emporta 
l'âme de sa patrie, qui ne l'abandonna point 
jusqu'au dernier soupir. Voilà pourquoi on ne 
réussit jamais à nous le ravir . La France même, 
à laquelle Chopin appartenait par son père ne 
songe pas à se parer de ses rayons glorieux. 

Et cela, non parce que nul ne songe à de­
mander aux Grands du monde leur origine, rt 
qu'en revêtant le sceptre et la couronne des gé­
nies assujettissent l'universalité des coeurs, 

. mais parce que dans l'œuvre mystérieux, pro­
fend, éruptif de Chopin, il n'y a guère d'él é­
ments de race française et que la forme mêm e 
ne témoigne pas de cette courtoise élégance, 
de cette exquisité, qui caractérist>nt l'esprit 
français. 

Bientôt, après le départ de Chopin, sa patrie 
devint la proie d'une oppression tyranniqu~. 
dont la férocité ne peut s'expliquer que comme 
une ignoble vengeance sur des innocents. Tout 
fut défendu ! Tout proscrit ! Et la langue, et 

· la foi de nos pères, et la vénération du passé, 
des mœurs, de ses costumes, de ses chants na­
tionaux... Slowacki, Krasinski, Mickiewicz .. 
Chopin seul ne fut point interdit. En lui, pour­
tant, se concentre tout ce qui fut p!'oscrit ; les 
nches costumes, les ceintures chamarrées d'or , 
les képis carrés, le cliquetis des sabres, les 
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éclairs des faulx des paysans, le gémissement 
des poitrines blessées, la révolte de l'esprit bâil­
lonné, les croix des cimetières, les pauvres égli­
ses des hameaux, les prières des coeürs désolés, 
la douleur de l'esclavage, l'aspiration à la li­
berté, la malédiction des tyrans er le chant 
triomphant de la victoire et de la joie. Pen­
dant les longues années de 1 'opprobe des tour­
ments, des persécutions et de l'oppression, 
c 'était contre Chopin que se pressaient nos 
cœurs sanglants, et toutes nos pensées meurtries 
s'attachaient à lui ... Comme il savait apaiser, 
soulager, encourager, et consoler ! 

Par la dispersion de sa musique il propa­
geait 1a Polonisation, et, comme un prêtre, il 
offrait aux déshérités le sacrement béni de h 
Patrie. 

Le voici maintenant dans l'auréole de sa 
gloire, recevant la gratitude infinie de sa na­
tion et ses transports d'amour. 
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Mais ici encore le genius patriac se Ùnt 

à ses côtés. 

Le plus gra nd des hommes n'est ni au delà , 
ni en deçà de sa nation. Il en est la graine, la 
parcelle, la fleur, l'épi et plus il est grand, 
fort, beau, plus il est proche du cœur de son 
peuple. Chopin ignorait sa grandeur. Mais 
nous savons bien, qu'il fut grand de notre 
grandeur , fort de notre force, et beau de no­
tre beauté. Il est nôtre et nous sommes siens, 
car c'est en lui que se révèle notre âme natio­
nale. 

Remplissons donc nos cœurs de vigueur 

pour persévérer, durer ; unissons les actions 

aux idées, consolidons nos sentiments à une 

foi puissante, car la nation ne périt point qui 

a enfa nté un tel génie. 

1. PADEREWSKI. 
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( P hoto Ccrschd) 

Camille CHEVILLARD 
(Voir l 'article necrologique de Ro bert Bru ss e l d a ns le '· Mond e Musi c al" 

du 15, 30 Mai 1923). 


