NOTES SUR LE JAZZ

Le blues, la musique négre des villes;
naissance et avenir du Jazz

Dans les dernieres années du siécle passé, une nouvelle forme de musique
de danse devint populaire : le ragtime. Le caractére essentiel en était
d’avoir un rythme syncopé : en fait, ragtime signifie, en anglais, mesure
disloquée. Au début du xxe siecle et vers 1910, le ragtime était déja en
trés grande faveur un peu partout et particuliérement en Amérique. Il
prépara le chemin au jazz, on peut méme dire que lui-méme se transforme
peu a peu en ce qui est devenu le fox-trot. En 1920, la transformation
était tout a fait terminée : par un frottement progressif avec la musique
et les musiciens neégres, le ragtime était devenu le jazz tel qu'on I’entend
aujourd’hui. Ce qui est essentiel et durable dans le jazz ne vient pas du
ragtime, mais bien de la musique négre.

Or, ce que I’on pouvait alors entendre dans les villes en fait de musique
negre, c’était le « blues » Le nom apparut semble-t-il, un peu avant 1910,
mais la chose était beaucoup plus ancienne ; elle datait au moins de 1880.
Personne ne prenait alors au sérieux, dans le public tout au moins, la
musique noire et les musiciens de cette race eux-mémes, déja nombreux
dans les orchestres de danse ou comme chanteurs ambulants, chantaient
exclusivement les ceuvres de musique légére qui avaient eu du succés
sur les scénes américaines, dues toujours a des compositeurs blancs. La
musique neégre était réservée aux auditeurs negres. Or, les noirs, dans les
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villages (ou ils étaient tenus a I'écart) se réunissaient dans des bouges
divers de leurs quartiers spéciaux. C’est 1a, dans le « saloon » noir, qu’est
né le blues et, par suite, toute la musique de danse d’anjourd’hui. Les
négres, nostalgiques et malheureux dans les villes, faisaient exactement
ce que font les émigrés russes dans les diverses capitales d’Europe : ils
se réunissaient pour chanter. Tous les « workaday songs » les ballades
diverses de la route et des plantations y passaient. Mais ici se montre
encore 4 nous le génie noir. Désireux chacun de chanter leurs propres
affaires, les négres improvisaient et, peu a peu, se créa une nouvelle forme
de chanson adaptée a I'improvisation. C’est une espéce de moule assez
simple, dans lequel chacun pouvait couler ses propres impressions. Le blues,
comme les chants individuels divers dont il est la prolongation sous un
aspect spécial dit aux circonstances, est essentiellement lyrique. L’humeur
générale des blues est plutdt triste, d’ou leur nom (en anglais, « I've got
the blues » signifie & peu prés : je suis d’'une humeur noire). Mais ce n’est
pas du tout une régle absolue et il existe des blues qui expriment les états
d’ame les plus variés. Le grand théme, ici encore, est I'amour. I faut
penser que les habitués de ces divers bars ne représentaient en aucune
facon la créme de la société, méme noire : maquereaux et putains compo-
saient une bonne part de l'assemblée. Aussi, les paroles donnent-elles
nettement dans la pornographie. Mais ce qui nous intéresse, c’est le moyen
d’expression et non pas ceux qui s’en servent.

Le blues, en tant que poeme, se compose d'une succession de strophes
de trois vers, dont les deux premiers sont identiques. Voici un exemple
de strophe :

Oh, de Mississipi River is so deep an’ wide,
Oh, de Mississipi River is so deep an’ wide,
An’ my gal lives on de odder side.

Parfois, le second vers différe légerement du premier, ajoutant une
interjection ou une épithéte. Chaque vers forme une pensée compléte
en soi, il n'y a pas de rejets a cause de la forme musicale. La mesure est
toujours a 4 /4 : chacun des vers de la strophe est chanté en quatre mesures,
il y a donc en tout douze mesures, ce qui est un compte ternaire ; il semble
que la chanson soit incompléte et on attend un quatriéme vers. Le tout
donne une impression d’'inachevé, qui s’oppose &4 ce que chaque vers a
d’achevé et de complet. La mélodie contribue a accroitre cette impression :
en effet, la derniére syllabe de chaque vers tombe sur la tonique ou 1'un
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~ des degrés de l'accord parfait. Mais la particularité la plus importante

du blues est la suivante : chaque vers, comme je I'ai dit, dispose de quatre
mesures ; or, en réalité, il se termine toujours sur le premier temps de la
troisiéme mesure, laissant ainsi un espace inoccupé de 7 noires. L’utilité
de cette pose est de permettre au chanteur de préparer le vers suivant,
qu’il est censé improviser. Mais en réalité, cette interruption, ce vide,
sont a 'origine du jazz moderne, car c’est d’eux qu’est né le « break ».
Il consiste tout simplement, pour le chanteur, a remplir I'intervalle au
moyen d'une phrase intermédiaire appropriée, d’out une floraison de
variations et de rythmes ingénieux et capricieux. I.’origine du mot break
est bien simple : il signifie brisure, interruption et, par extension, la musique
qui remplit cette interruption. La partie qui comporte le chant, c’est-a-dire
les 9 premiéres noires, et ce chant lui-méme, sont appelés « chorus ».
Ces deux termes sont passés dans le jazz actuel avec des sens identiques. :
ce qui fait partie de I'air proprement dit est le chorus, tout ce qui n’est
pas chorus est break. Au lieu de dire break, on disait alors autrefois jazz,
mot qui est devenu le nom générique de toute musique de danse moderne.

Les airs des blues étaient construits et harmonisés a peu prés comme
les autres types de chansons dont j’ai déja parlé : on y retrouve en parti-
culier le septiéme degré abaissé d’un demi-ton et la gamme pentatonique.
Mais ici apparait un nouveau caractére qui devait devenir la marque
essentielle du blues : c’est ce qu’on appelle, en anglais « the blue note »
(la note bleue). C’est tout simplement le troisiéme degré de la gamme
abaissé d’'un demi-ton. On constate en général que les negres, lorsqu’ils
prennent la tierce de la gamme majeure, hésitent entre la note naturelle
et la méme note bémolisée ; leur voix tremble d’une maniére tout a fait
caractéristique et glisse de I'une a l'autre. Si 'on veut bien se rappeler
que, dans la gamme majeure des noirs, le septiéme degré est bémolisé
aussi, une explication s’offre d’elle-méme : pour eux, le troisiéme degré
abaissé est le septiéme degré de la sous-dominante. Or c’est précisément
dans la sous-dominante que modulent le plus facilement les airs neégres.
L’ensemble de toutes ces propriétés peut s’exprimer simplement ainsi :
pour Poreille négre, le ton le plus apparenté a celui de la tonique n’est pas,
comme pour nous, celui de la dominante, mais bien celui de la sous-domi-
nante. De la (en supposant que I'on soit en uf majeur), I’emploi si fréquent
du si bémol, qui appartient a la gamme de fa, et du mi bémol, qui est a
fa comme si bémol est a ut.

Mais pour nous, Européens, l'effet du mi bémol n’est pas du tout
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celui-1a ; il nous semble que 1'air hésite entre les modes majeur et mineyr
du méme ton d’ut:comme le mode mineur et le blues passent également
pour tristes, cette explication nous satisfait davantage.

Le blues a atteint son plein développement vers 1920. Il existait
depuis 1880 au moins a I’état de musique populaire noire, mais c’est
vers 1910 seulement qu’on I’admit chez les blancs. C’est & un seul homme
qu’il dut de devenir le type de chanson le plus répandu sans doute que
I'on ait connu. Il s’agit du négre W. C. Handy. Handy était né en 1873
a Florence (Alabama) d’une famille notable de prétres. Encore aujourd’hui,
une colline de Florence s’appelle Handy’s Hill. Par 1a, Handy se rapproche
de Michel-Ange qui posséde lui aussi sa colline a Florence. En 1909, Handy
se trouvait aprés pas mal d’aventures a la téte d’'un petit orchestre de
danse plus ou moins ambulant qui jouait, comme tous les autres, des airs
d’opérette de New-York. Déja alors, on ne pouvait rien faire sans musique
et en particulier pour toutes les formes de publicité, la coutume était
d’adjoindre un orchestre aux annonces et aux réclames. En 1909, donc,
le poste de maire fut brigué dans la ville de Memphis (Etats-Unis) par
trois candidats qui s’étaient tous assuré les services d’'un orchestre pour
la campagne électorale. (Il est vraiment regrettable que cette coutume
n’ait pas cours en France ! Comme il serait agréable d’assister aux joutes
musicales d’orchestres délégués par MM. Daudet ou Blum.) Un dénommé
Crump, pour qui jouait Handy, ’emporta gréace au succés d’'un air composé
ad hoc et Handy devint célébre localement d’abord, puis plus largement.
L’air devint, plus tard, le Memphis Blues.

Au cours de sa longue carriére, il recueillit et fixa un grand nombre
de blues populaires. Il écrivit pour le piano les chansons suivantes, prises
parmi les plus populaires : Saint-Louis, Joe Turner, Lonesome Road, Aunt
Hagar, Memphis, Beale Street et autres blues célébres. Il y en a relative-
ment peu qui aient acquis quelque notoriété, mais ceux-la conservent
encore leur succés : ce trait les distingue de tous les airs d’origine blanche.
Dans I'écriture de Handy, on retrouve constamment un certain nombre
de cadences et de rythmes pour les breaks et les accompagnements. En
général, il a la main heureuse. Voici cependant un cas ou il n’en est pas
ainsi : il s’est avisé d’introduire dans I'accompagnement des blues le rythme
de la habanera, dit rythme « tangana ». Ce rythme est d’origine africaine
et on trouve beaucoup de ses dérivés parmi les rythmes negres, par exemple
celui du charleston. Mais dans les blues il est peu a sa place, semble-t-il,
peut-étre parce qu’il détruit la monotonie de la pulsation, en privilégiant
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‘Je premier temps de la mesure au dépens des trois autres. Ce rythme
apparait en particulier dans le Saini-Louis blues tel que Handy l'a écrit,
~ mais dans les enregistrements qu’ils en ont fait, plusieurs orchestres I’ont
abandonné. Voici qui le jugera : Hylton1’a adopté ; Ellington 1'a abandonné.

A la suite du succeés de Handy, on chercha a exploiter commerciale-
. ment la richesse de I'inépuisable fonds des chants négres. Quelques compo-
~ siteurs s’y mirent, mais le plus gros effort fut fait par I’édition phonogra=-
phique. Les disques de musique négre, appelés « Race Records » se
vendaient énormément et les éditeurs répondaient & une demande consi-
dérable en enregistrant une quantité de vieilles chansons arrangées
dont les titres étaient parfois un peu altérés. D’autres fois, I'air était
utilisé pour de nouvelles paroles. Dans les bars, le piano et le banjo, dont
les noirs se servaient depuis longtemps, pour accompagner le chant, étaient
utilisés trés intelligemment par eux. En particulier, le style du piano
qu’'on employait pour les airs de danse fut rénové par un négre, Joplin,
qui substitua aux fadaises qui avaient cours dans ce domaine une véritable
acrobatie de doigts et de rythmes. Ce n’était pas, loin de 1a, trés intéressant
en soi, mais une impulsion fut donnée, qui porta ses fruits, les uns bons,
les autres douteux. Ainsi, le pianiste Zez Confrey, qui est si populaire en
Amérique par son Kitten on the Keys, est un descendant direct de Joplin,
dont il a tous les défauts d’ailleurs, dont le principal est de faire beaucoup
de bruit pour rien. Bientot, on adjoignait au piano, au banjo et aux gui-
tares un certain nombre d’autres instruments : trompette, cornet, trom-
bone, saxophones, clarinettes, parfois violons et contrebasse (pour le
rythme). Comme on le voit, c’est exactement l'orchestre actuel, auquel
on est revenu apres avoir essayé une quantité de bruits plus ou moins
bizarres, sous l'influence surtout des blancs.

Jusqu’en 1920, le jazz s’est limité au blues. Parallélement a lui existaient
le ragtime, le fox-trot naissant, les one-step et two-step qui étaient alors
les danses en vogue. Ils étaient composés par des musiciens blancs pour
Broadway et joués par tous les orchestres a travers les Etats-Unis. Mais
peu a peu, a mesure qu'augmentait la popularité du blues, I'influence du
style des negres devenait de plus en plus nette. En méme temps, il devenait
de plus en plus difficile de trouver un orchestre qui s’inspirat de la pure
tradition noire et il se faisait une fusion entre les deux styles qui devait
s’achever vers 1920. Le signe le plus net de I'influence des noirs fut ’adop-
tion universelle du break : dans beaucoup d’orchestres, on se mit méme
a jouer les chorus dans un style de break, c’est-a-dire en les agrémentant
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de contrepoints fantaisistes et de variations rythmiques. Il y avait déja '.

vers 1915 plusieurs groupes de musiciens de jazz qui préconisaient I'impre-
visation tetale, qui a fleuri par la suite. Dés cette époque, certains deg

compositeurs aujourd’hui célébres s’étaient fait connaitre, en particuliep

Irving Berlin, avec son Alexander Raglime Band. Ils s’inspirérent comme

les instrumentistes des nouveautés qui avaient tant de succés et, peu 3

peu, substituérent leurs ceuvres a la musique authentique des noirs. De leup
coté, les noirs s’efforcaient d’imiter autant que possible les musiciens blanes,
ce qui se traduisit souvent par I'adoption d’instruments qui n’avaient
rien a faire dans le jazz, en particulier les instruments a cordes frottées,

La popularité de cette musique de danse commenca a eroitre vraiment
pendant les années de la guerre. Sans doute servait-elle dans une certaine
mesure d’antidote aux douceurs du front. Quand les Américains vinrent
en France, un orchestre militaire conduit par Jim « Europe » joua des
blues qui eurent un certain succés et incitérent méme Honnegger et Jean
Wiéner (qui, dans ce genre particulier, réussit mieux) a en composer §
leur tour. Ils n’eurent cependant ni I'un ni P'autre autant de bonheur que
I’Anglais Philip Braham, qui écrivit le fameux Limehouse Blues.

A partir de 1920 environ, on peut bien parler de jazz tout court : le
style négre ne pouvait plus étre trouvé que dans certaines formes parti-
culiéres (chant et piano solo) et les orchestres de danse blanes avaient
suffisamment subi I'influence des noirs pour qu’on considérat leur musique
comme de tradition negre.

LE JAZZ ET LA MUSIQUE EUROPEENNE : L’AVENIR

Avant de toucher a cette question, il faut bien mettre en lumiére un
point capital, dont I'importance semble bien avoir échappé d’une fagcon
générale a la plupart de ceux qui l'ont traitée. Malgré sa popularité en
Europe et dans tous les pays de race blanche, il ne faut pas oublier que le
jazz est pour nous un produit essentiellement exotique; qu’il différe
de notre musique, surtout de notre musique actuelle, par sa nature méme,
aussi bien dans sa technique que dans son inspiration ; que, par consé-
quent, pour bien apprécier et a fortiori pour composer du bon jazz, il faut
une formation spéciale, peut-étre inférieure en tous points a la notre,
mais en tous cas bien différente. Le jazz n’est nullement un phénoméne
interne dans le développement de la musique occidentale, ¢’est la mani-
festation artistique d’une race différente de la notre, qui a adopté sur
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ueoup de points les avantages qu’elle pouvait tirer de notre art, mais
t les racines demeurent cependant étrangéres. Le fait que Gershwin
Ted Lewis soient des blancs ne prouve rien : ils ont la formation du
7 et ¢’est cela qui compte.

Il est difficile d’analyser ce qui touche a I'esprit du jazz : on ne peut
le saisir par des traits matériels. Il est certain que I’esprit du menuet
pénétré dans les hautes sphéres de la musique ; pour celui de la valse,
¢’est moins net, bien qu’on puisse citer des valses dans des ceuvres d’une
tenue élevée, opéras et symphonies. Mais I'esprit véritable du jazz n’entrera
‘jamais vraisemblablement dans la musique européenne d’inspiration
~ esthétique un peu haute. Tout ce que nous connaissons de jazz européen
~ gent a plein nez le pastiche, et par suite n’offre pas d’intérét réel. Et il
n’y a rien de plus naturel, étant données I'origine et la nature du jazz.
Le menuet, pour Mozart ou Haydn était quelque chose de tout a fait
- proche, dont ils sentaient la nature sans aucun effort de curiosité : elle
- était en eux. Aussi, il n’y a rien de plus aisé et de plus parfaitement sincére
- gqu'un menuet d’une symphonie du svime siécle. Le rythme de cette danse,
. son caractére, les instruments qu’on employait habituellement pour la
b jouer,, tout cela ne différait nullement des éléments habituels de la musique
symphonique. Pour le jazz, c’est exactement le contraire. Il n’y a presque
rien de commun entre lui et notre musique. C’est pourquoi, malgré le,
nombreux essais de compositeurs de formation classique européennes
aucun n’a encore réussi a faire méme quelque chose qui se rapproche du
jazz ; c¢’est du pastiche, et du pastiche purement technique, qui n’arrive
pas a rendre 'atmosphére et I'esprit de son modéle, pour tout dire du tres
mauvais jazz. Bien que j’aie évité de citer des noms, I’exemple suivant
montrera bien ce que je veux dire. M. Kurt Weill, auteur de plusieurs
ceuvres théatrales et, en particulier, de la musique du film I’Opéra de
Quat’ Sous et d'un ballet récemment présenté a Paris, passe en général
pour introduire dans sa musique plusieurs caractéres du jazz ; et, en effet,
il est facile de voir qu’il en adopte superficiellement le rythme et 1’allure
de contrepoint brisé. Ce n’est pas & moi ici de juger de la valeur esthétique
de sa musique ; mais, défenseur du jazz, j’attaque M. Kurt Weill et, lorsque
les critiques qui n’apprécient pas cette musique (et il y en a un nombre
respectable) donnent en passant quelques coups de griffe au jazz qu’ils
considérent comme responsable dans ce cas, ils se trompent : on ne saurait
faire de plus mauvais jazz que la musique de M. Kurt Weill. Les ceuvres
européennes qui se rapprochent le plus de 'esprit du jazz doivent étre
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cherchées parmi celles qui ne cherchent nullement a I'imiter, mais dont
Pinspiration vient d’une source qui s’en rapproche quelque peu. Le plyg
bel exemple est le Boléro de Maurice Ravel ; une musique de danse, d’orj-
gine populaire et qui, techniquement, s’apparente au jazz, bien que seg
sources soient ailleurs, par sa forme de composition et la constance impla-
cable du rythme de fond inlassablement battu. Le Boléro est du trés beay
jazz. D’ailleurs, s’il fallait chercher parmi les pastiches celui qui est e
plus agréable et le plus intéressant, c¢’est encore dans I'ccuvre de Ravel
que nous le trouverions : c’est le Five O'clock Tea de I'Enfant et les Sorti-
leges.

Non seulement il est quasi impossible & un compositeur européen
d’écrire du bon jazz, mais, I’écrirait-il qu’il n’y aurait personne pour le
jouer. Aucun orchestre symphonique ne posséde a beaucoup prés le brio
et la spontanéité qu’il faut pour donner au jazz le fameux « swing » caracté-
ristique. Déja, la valse viennoise jouée par un orchesire symphonique
apparait le plus souvent terne et plate. Or, le jazz est encore bien plus
étranger a la sensibilité musicale d’un tel orchestre.

Pour composer ou méme pour exécuter proprement du jazz digne de
ce nom, il faut 'avoir longtemps et assidiment pratiqué et en connaitre
beaucoup et a fond. C’est un véritable état d’esprit étranger, une nouvelle
esthétique musicale a assimiler ; il ne suffit pas de le comprendre, il faut
le sentir et le pénétrer ; cela, aucun compositeur européen ne 1’a encore
fait, ou bien il n’a pas encore montré le fruit de son savoir.

L’avenir du jazz n’est nullement dans la musique européenne; la
question de l'influence qu’il a pu exercer est intéressante pour I'étude de
cette musique, mais elle ne I’est pas le moins du monde pour I'étude du
jazz. Si le jazz donne jamais quelques ceuvres de haute valeur (il en a
déja donné), elles viendront d’'un homme du jazz qui en aura composé
toute sa vie et qui sera rompu & un métier délicat et trés compliqué, et
non pas de quelqu'un qui fera peut-étre un ou deux essais dans un genre
difficile et trés éloigné de sa propre mentalité ; ou bien, quoique cela me
paraisse peu vraisemblable, d’'un Européen qui consacrera a l’étude du
jazz les quelques années nécessaires. It les interprétes seront des enfants
du jazz, qui jouent de leurs instruments comme ils respirent, pour qui la
difficulté technique n’existe pas et qui mettront dans leur chant tout le
feu de leur corps et de leur Ame endiablée. Le malheur, c’est que la pratique
prolongée d’un art aussi matériel et commercial détruit chez la plupart
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ute ambition artistique véritable ; mais c’est en une exception que nous
spérons, en Gershwin, en Ellington peut-étre, ou bien en un inconnu futur.
var il ne faut pas croire que le jazz improvisé des noirs d’Amérique mourra
‘parce que successivement tous les grands orchestres sont morts : les sources
vives musicales de la race noire sont trop profondes et elles nourriront

ncore longtemps 'inspiration et le gott du jazz et de sa danse. Seulement,
;fpgur faire ccuvre éternelle, il faut justement dépasser le stage de I'impro-
~ yisation ; c’est a partir du moment ou le talent individuel compose et
-~ dirige que nous entrons dans le domaine de la musique ; jusqu’a aujourd’hui,
tous les orchestres qui sont parvenus a ce stage ont fini par sombrer et
perdre la partie. Et il ne peut pas en €tre autrement ; ce n’est pas un
orchestre qui doit y arriver, c¢’est un homme indépendant et qui éerit
pour un orchestre ; sans cela, les besoins de la popularité, c’est-a-dire les
nécessités financieres, empéchent de s’élever au-dessus du médiocre
accessible a la grande foule. Nous ne devons pas nous attendre a ce que
Duke Ellington ne fasse que du bon jazz, mais nous pouvons espérer
qu’il fera des efforts pour échapper parfois a son métier de chef d’orchestre
de grande popularité et créer pour sa gloire personnelle et celle de sa race
quelques chefs-d’ceuvre du jazz que, lui seul sans doute, ou un groupement
semblable au sien, pourront nous jouer. Georges Gershwin, lui, a déja
donné des marques de son talent et nous pouvons espérer qu’il nous en
donnera d’autres.

Quant a la forme particuliére que prendront ces ceuvres, il est difficile
de prévoir quoi que ce soit, mais personnellement j’incline a croire qu’elles
se rapprocheront infiniment plus de notre' musique de chambre que de
notre orchestre symphonique.

En effet, dans le jazz, nous voyons chaque instrument reprendre sa
personnalité un peu perdue dans le prolétariat orchestral du xixe siécle :
c’est la vertu du contrepoint. Nous avons de nouveau affaire ici & plusieurs
voix liées, et non plus a une seule voix complexe. De méme que chez
Mozart nous voyons une phrase reprise et chantée par plusieurs timbres
successivement, qui lui communiquent une part de leur personnalité,
ici nous voyons les bouts de théme exposés par deux ou trois instruments
qui sont alors mis en vedette. Mais alors que chez les classiques le souci
de la musique et de I'ensemble conservait toujours le primat sur Pinstru-
ment individuel, ici il arrive trop souvent que celui-ci prenne trop de place
el nous géne pour percevoir et apprécier la musique (il est vrai que trop
| souvent, hélas! il n’y a rien a4 apprécier.
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On peut dire qu'un orchestre de jazz de dix personnes est une équipe
de dix solistes par la valeur personnelle, animés de ce que I'on appelle
en sport l'esprit d’équipe, tandis qu'un orchestre symphonique releye
bien plutot de la discipline des armées. Ainsi le chef joue exactement jg
role du capitaine sportif : il indique & 'avance la tactique, mais pendant
I'exécution il tient une place egale a peu prés a celle de ses camarades,
se contentant de temps & autre d’'une bréve indication.

En fait, le jazz, du jour ou il abandonne la piste de danse pour la salle
de cpncert, est de la musique de chambre. Le quatuor et le quintette sont
restés jusqu’a aujourd’hui le domaine du contrepoint, et 14 les instruments
conservent toute leur personnalité, comme dans le jazz. On ne peut pas
réunir cinquante ou cent musiciens de valeur suffisante pour faire un bon
jazz, mais on peut fort bien en réunir six ou sept. Quel grand maitre nous
écrira un sextuor pour deux saxophones, deux clarinettes, deux trom-
pettes, guitare, banjo et piano? (je ne me suis pas trompé en comptant :
ce sont les mémes qui jouent du saxophone et de la clarinette d’une part,
du banjo et de la guitare d’autre part, et ces instruments ne sont pas
nécessairement employés en méme temps) ou encore quelques piéces vrai-
ment développées et ordonnées pour quatuor vocal, banjo, clarinette et
trompette?

Il y a une autre difficulté pour I'éclosion du chef-d’ceuvre que nous
attendons ; le public qui sera capable de I’apprécier est bien peu nombreux :
d’une part, les fervents du jazz qui, pour rien au monde, ne veulent s’élever
au-dessus de l'improvisation ; d’autre part, les mélomanes d’obédience
classique, qui méprisent completement le jazz, faute de la formation
nécessaire pour le comprendre ; ef, a cheval sur les deux, un groupe qui
attend du jazz un peu plus que ses fervents attitrés et classe a sa juste
valeur ses produits actuels, sans pour cela I'accabler d’'un dédain complet.
En somme, ils pensent, et je pense avec eux, que la forme supérieure du
génie musical noir est le jazz, et non le spiritual, et que la forme supérieure
du jazz n’est pas I'improvisation mais bien la composition. Enfin, ayant
déja savouré de petits bouts de chefs-d’ceuvre par-ci, par-la, dans le jazz,
ils attendent avec patience et conviction les quelques véritables chefs-
d’ceuvre qu’ils se croient autorisés a exiger. Celui qui les donnera aura
leur reconnaissance et leur admiration ferventes. Puisse-t-il ne pas se
faire trop attendre : c’est le souhait par lequel je termine ce petit livre,
dédié a 'amour de la musique et du jazz.

BraisE PESQUINNE.



