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La Musique et l'Univers spirituel

E tous côtés nous voyons, malgré certaines

apparences contraires, s'opérer aujourd'hui
un véritable réveil de la spiritualité. Très

près de nous, par exemple, un Paul Claudel,
dans son déjà fameux apologue d'Animus et

d'Anima, semble se rapprocher delà notion,

bienobscurcie depuis le xe siècle et le concile de Con-

stantinople,d'une constitution triple de l'homme, d'une

distinctionentre l'esprit et l'âme. Et Anima, cette partie

divinede l'homme, quelle est donc la fonction suprême

queluiassigne le poète? Celle de chanter. Il la voit en

rapportavec un élément musical dans l'univers.

On sait également le magnifique effort que tente

M.l'abbéBrémond pour instituer une véritable philo-

sophiemystique de la poésie. Dans son dernier ouvrage:
Prièreet poésie, bien des passages concernant l'expé-
riencereligieuse qu'il voit liée à la poésie véritable,

pourraient,aussi bien qu'à celle-ci, s'appliquer à la

musique.Du reste, il fait allusion un moment aux idées

deSchopenhauer sur la musique considérée comme un

échode l'essence du monde, et il cite abondamment

M.Souilhéqui comprend la musique parmi les moyens
lesplus efficaces d'opérer cette catharsis, cette purifi-

cation,cette libération du sensible, cet éveil au divin où

ilvoitl'essence de tout art véritable.

Toutesces idées, quelque excellentes qu'elles soient,
sontcependant assez loin de me satisfaire. Ce n'est pas
lelieu ici d'en instituer une critique véritable, mais

.\plutôtde déclarer que beaucoup d'entre nous pensent
qu'àl'heure actuelle un vrai renouveau de spiritualisme
nepeutguère s'opérer sans s'appuyer sur l'affirmation
del'existenced'un monde spirituel concret, principe de
touteexistence, et auquel, dans une certaine mesure et

; souscertainesconditions, l'homme peut accéder dès la

périodecomprise entre la naissance et la mort.
Parmiles Français, M. Jacques Heugel a été l'un de

ceuxqui ont rappelé avec le plus d'autorité que ce
mondecomprenait non seulement des hiérarchies d'êtres
ennombreimmense, mais encore diverses essences cos-

miques,parmi lesquelles une essence sonore ou musi-
• cale.

Le musicien véritable est pour moi un homme qui
«t plusqu'un autre en communication avec la musique
essentielledu monde. Du reste, je considère la poésie
commeétant, elle aussi, un écho du supra-sensible.
.J'y a un « état », un « plan » dans les mondes supé-

rieursqui est essentiellement sonore, mais si l'on ne
arrête pas à celui-ci, si l'on s'élève encore, l'on sent

^Ue
'e son devient petit à petit traversé, pénétré de

paroles.Et c'est là le lieu d'où vient l'inspiration du
Poètevéritable.

Oui, chaque fois qu'une oeuvre est véritablement

belle, c'est qu'elle participe en quelque mesure à cette

beauté suprême, universelle, avec laquelle, du reste, il

sera un jour donné à tous les hommes de communiquer

directement, mais que c'est la mission véritable de l'ar-

tiste de nous faire pressentir dès maintenant.

Je ne veux pas faire ici l'historique des croyances-de
cet ordre, ni non plus une étude approfondie, bien

tentante cependant, de cet univers sonore en lui-même,

d'après le résultat des investigations de ceux qui ont pu
en avoir quelque appréhension directe; mais je désire

plutôt examiner, à la lueur d'idées de l'ordre de celles

que j'expose ici, certains des problèmes dominants de

l'heure présente ; ce qui exige du reste quelque retour

vers le passé.
C'est très inconsciemment qu'un Bach, par exemple-,

participait à l'harmonie véritable, à l'ordre cosmique

qui se reflète à un tel degré dans son oeuvre; en celle-ci

résonne comme l'écho d'une sublime sagesse primor-

diale, s'exprimant au moyen de sons, et qu'il retrouvait

instinctivement.
C'est au contraire à travers le tourbillon animique du

monde des passions, à travers les forces du désir qu'un

Wagner s'éleva jusqu'à l'Esprit : chez lui, on assiste à

ce spectacle extraordinaire de la passion se dépassant

elle-même, conduisant jusque dans un monde supra

passionnel. C'est à lui, parmi les compositeurs que,

peut-être, s'appliquerait le mieux la conception de la

catharsis brémondienne. A travers la traduction sonore

des remous de la conscience se fait jour si souvent en

son oeuvre un reflet de l'âme spirituelle, un écho

sonore de la patrie véritable de l'homme.

Dans Tristan, par exemple, par delà l'expression de la

passion peut se percevoir si souvent l'essence de l'Amour

véritable. Un des critiques les plus éminents de ce temps,
Boris de Schloezer, reprochait récemment à Wagner le

côté orgiastique de son oeuvre, déclarait que la défaveur

actuelle de l'art wagnérien lui paraissait due surtout à

la perte de la lucidité qu'il entraîne le plus souvent, la

lucidité étant considérée actuellement comme une com-

posante indispensable du plaisir esthétique. Contraire-

ment à cela, je dois dire que peu de musiques me

donnent une lucidité comparable à celle que je ressens

en entendant Tristan. Mais, pour cela, il faut pouvoir
sentir s'opérer en soi la catharsis, se rendre compte

qu'il existe d'autres moyens de connaissance que la

pensée et que, par exemple, l'amour véritable peut con-

duire à un degré de conscience certainement aussi haut

qu'elle.
Que l'on ne croie pourtant pas que je cherche un

instant à diminuer le rôle de la pensée dans l'économie

de l'homme et dans celle de l'univers! mais à condition

de ne pas la considérer d'une façon abstraite, ce que

paraissent bien faire la plupart des philosophes d'au-

jourd'hui! Je ne puis guère expliquer ici comme quoi
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j'envisage la pensée vivante, véritable, comme étant le

résultat d'une alliance entre le concept se formant dans

l'esprit humain et l'Idée existant en elle-même au sens

platonicien du mot. Mais il est nécessaire d'aborder une

question dont on parle beaucoup à l'heure actuelle, c'est

celle de la « pensée musicale ». Autour de cette idée se

livre un des débats les plus intéressants de l'esthétique
moderne. M. Boris de Schloezer, par exemple, consi-

dère le style contrapunctique du xvme siècle comme

constituant probablement le procédé idéal d'une « dia-

lectique » musicale, cette dialectique ayant pour objet
la création d'une «pensée » sonore autonome, détachée

du sujet qui l'a conçue, participant à un caractère

d'absolu. Je comprends fort bien ce désir d'objectivité;
j'ai une admiration réelle pour l'idée d'origine assez

hégélienne qui en découle, d'une pensée sonore qui se

réaliserait elle-même pouf devenir un véritable objet;

pourtant je ne puis guère la partager.

Oui, l'on peut bien parler « d'objectivisme » et de

« pensée musicale pure » à propos d'un Bach; mais ce

n'est absolument là pour moi qu'une des faces de la

question. Certes le « moi » d'un Jean-Sébastien n'est

pas ce qui apparaît dominer dans ses oeuvres; certes sa

musique paraît puiser en elle-même son propre prin-

cipe, sa propre raison d'être, constituer au sens leibnit-

zien du mot une véritable « entéléchie ». Mais en

réalité, en elle s'effectue une union étroite entre une

pensée d'origine humaine et une pensée d'origine cos-

mique, une union entre le son provenant du micro-
cosme et celui existant, régnant dans le macrocosme;
dans ce « mariage », dans ces « noces » véritables, me

parait résider le but suprême de l'art. Et le moment

paraît s'approcher dans l'évolution de l'humanité où le
musicien pourra réaliser une pareille alliance en pleine
possession des forces de son moi, je dirai presque en

pleine conscience.
L'on parle beaucoup de la recherche des « lois »

esthétiques. Je ne crois pas que l'on s'élèvera jusqu'aux
principes réels du Beau si l'on fait abstraction de ce qui
vit dans les profondeurs de l'âme, qui ne peut être
découvert qu'à travers elle et qui est liée à un élément

spirituel concret et vivant. Si l'on veut faire une

musique a-humaine sans tenir compte du divin, l'on

risque de tomber facilement dans le domaine de l'infra-
humain. Et à mon avis bien des musiques d'aujour-
d'hui n'évitent pas cet écueil. Oui, dans l'âme humaine
vivent des forces universelles. M. Jean Cocteau pouvait
reprocher à Wagner de faire l'homme se perdre dans

l'Univers; il réclamait, par opposition au wagnérisme,
une musique « à mesure d'homme ». C'est' qu'il ne
sentait pas que la mesure véritable de l'homme, c'est
l'Univers entier.

Et pourtant, à présent l'homme peut apprendre à

pénétrer véritablement l'univers, 1' « envers » de celui-ci,
en se gardant lui-même davantage encore qu'au temps
du wagnérisme. Des « mois » humains organisés,
purifiés, libérés, pourront petit à petit apprendre à
vivre dans une communion profonde avec le cosmos,
tout en gardant conscience parfaite de leur indivi-
dualité. Et ainsi peut s'abolir, toute antinomie entre le
subjectif et l'objectif, se réaliser la vraie alliance du moi
et du non-moi, chacun de ces deux pôles constituant

l'inséparable moitié d'un grand tout.
J'ai choisi quelques points de repère (Bach, Wag-

ner, etc.) seulement dans un espace de temps assez
restreint dans l'évolution de l'humanité.

A considérer les choses d'un point de vue occultéil
est bien difficile de se contenter de cela. Nous penso'n
par exemple que de grandes périodes évolutives ont
précédé notre terre actuelle. Lune d'elles est appelée
parfois Terre-Soleil, pendant laquelle l'homme, soustrait
à son existence individuelle, se laissait aller à savourer
l'harmonie universelle. Une partie de l'homme formait
comme une lyre merveilleuse qui vibrait à l'unissondes
grandes ondes de vie du cosmos.

Ce que l'homme a été autrefois, il doit le redevenir
un jour, mais à un degré plus haut, cette fois-cien
pleine possession des fruits élaborés par sa propre per-
sonnalité. Et je ne sais pas d'idéal plus noble à assigner
au musicien que de tendre à être en quelque sorte un
précurseur de cette humanité future.

Voilà, dira-t-on, des considérations d'une bien
flagrante inactualité ! Je suis persuadé qu'elles peuvent
s' « actualiser » assez rapidement. Des oeuvres existent,
inspirées par des pensées de cet ordre (par exemplecer-
taines « musiques spirituelles » et l'Autrichien Petyrek
dont la Litanei a été acclamée à Zurich au dernier fes-
tival de la S. I. M. C.) ; d'autres se préparent, mûrissent
dans l'ombre. Des réunions ont lieu (par exempleen
Suisse, à Dornach, en septembre dernier) où se retrou-
vent beaucoup de ceux qui étudient ces questions. Je
suis persuadé que ce ne sont pas là quelques lueurs

isolées, mais les premiers feux d'une aube véritable.

Raymond PETIT.

LA SEMAINE DRAMATIQUE

Théâtre des Arts. — La Grande Catherine, comédieen

quatre tableaux de Bernard SHAW,traduction d'Au-

gustin et Henriette HAMON,musique de scènede
RIMSKY-KORSAKOFFet MOUSSORGSKY.— 7, rue de la

Paroisse, comédie en un acte de ROGER-FERDINAND.

La Grande Catherine, pensons-nous, doit justement
décontenancer toute personne qui vient au théâtre pour
ne pas s'amuser ou qui ne veut s'y amuser qu'intellec-
tuellement. Au spectateur ingénu, en son extrême fan-

taisie, en son imprévu souvent délicieux, en s'a fine

ironie, elle offre un plaisir très réel. Tout ingénu

qu'il puisse être, d'ailleurs, le spectateur peut préférer
les deux premiers tableaux, qui sont d'une drôlerieplus

chatoyante; le dernier nous a paru beaucoup-moins

réussi; cela tient peut-être, mais nous n'en sommespas

sûr, à ce qu'il est le dernier. Comme on le pense,l'Ir-

lande, au cours de ces quatre tableaux, se paie franche-

ment la tête et de la Russie et de l'Angleterre, ce quine

manque pas de saveur.

ier tableau. — Le jeune capitaine anglais Edstaton,en-

voyépar son ambassadeur, sollicite du prince Potemkine

une entrevue avec la grande impératrice. Potemkineest

ivre, mais sous son ivresse ignoble cache une finesse

peu commune. Edstaton est anglais. A son corps défen-

dant, il est emporté par le géant Potemkine, aidé de sa

nièce, vers la chambre de Catherine II.

2etableau. — Sur le lit de celle-ci, qui vient de s'éveiller

au milieu des courtisans, Potemkine jette le bel officier

ahuri. Catherine s'intéresse à Edstaton, en dépit deses

incertitudes et même de ses gaffes, et le convie a u

rendez-vous plus particulier.
3etableau. — Edstaton raconte tout à sa fiancéeClaire.
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