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SAit{T ... SAEt{S 
PIANISTE 

A place de Saint-Saëns est 
à part dans le mouvement 
dela virtuosité moderne et 
il l'a marquée de telle façon 
que nul ne saurait songer 
à la lui disputer. Il est 
certainement l'un des plus 
prodigieux virtuoses de ce 

temps, fertile cependant en grands virtuoses. 
li est impossible de jouer du piano avec plus de 
hardiesse et plus de sûreté, avec plus de calme 
et d'autorité, plus d'esprit, de rythme, de vie et 
de natul'el. Les traits les plus audacieux, les 
plus ;irdus conservent sous ses doigts d'acier 
une trnnsp:uentc clarté. Sa sonorité se plie aux 
nuances les plus délic.1tes. Sa personnalité, 
plutot tempérée gu·exnbérnnte, s'identifie aussi 
bien 3\'CC les classiques et les modernes, et son 
interprèt:ition de tel concerto de ,\lozart ou de 
telle font:iisic de Liszt sont des pures merveilles 
de cis,·lurc pianistique. On pourrait dire de lui 
cc que lui-même dit de Rubinstein : ,, li n'est 

j,\111, ,l!ldill !l1lllllt.'llL /' /•i,1 l\lL.1\lL' l'll 

v\v~ 1;t.1:il 111._•·, "1n1;•l,.-n1L'!1t l,:, plu" pL'tttL·s 

pi,.·,,,, il rc•,:t rn,l, -...111" k l.iirc t·'-.;•rv-.;, p;ir 

~r.11! h (!! .. h.- !i.il!!:l 111\"\11._"l"lÏt,1~. 

(, ,pi·i! i.1111 ,! h;:i,·r .111,.,,i \l.1t1.., ~-l\llt-:-:i;tt'lh, 

\ïrlu11-.t•, ,-·,..,,t \111,· !!\t'tll"ll"t' 11 1 nn1,J.1hk qu;.• 

:ivll n..- 11,,ul,l,. -]lL' lkll ;1..- 1•,.·111 di....tL\ll't·· 

t Il,•. •n li.Hl t,1u1. J..- ~, .ii Llt 1 i .1 n,1-. 1,q; r,, l.'lî 11.h.>:-~tld 

1•.11 '-.,,·l• 1-..n..-11 ll.i- li d d ".l\t tPllt p.tr t",t'lll" 
1. v,t \1111' 11.1\.ikt,_· 1k lL',,'l\lfl' ,t,1111 l\·q1ti\ ,lkllt 

'- ,1 ,1 , h1 1, h, ! l'VP .. 1llllL' th' ,lt-diillrt' 

1\<.', ,dll· dt\\lLllllqî, ù'ltv 111,·nvdh·ll"L' 

1 i .l,· tt\, t.ltv" ..-!11-.11,·H\ ,·11t "t'lll" vH 1\'IH,1i-

·..:_1:,,, l.1 l·\.u h', L\ J\hlt''"l', 1'rntdlt~1.'l\\'I.', \.1 

l'•••,_i .di.•11 ,k '>1.ll\ :.·H..,\·\~ll;.·1t1.•1tt .. 

! •\l ,t \!\ 11.' dt· pt-ltlu, \! Llllt t'llt'l\ J\",lH\ 

hn,11, , \ll,J t ',,., ,,, !,,,, d'u111.· ,,.,\ h1.:lk ÎH\.t~i-. 

u.tth~o, ,l lUh· •,1 ~1.uhh' rh·lu.-"'.._,. uu.~l,,,lh}lh.•, 
• ll11,,: \t l.l N.:_:•q•,i:l· J' lu~\-.1,:,:,:,· .• \ dt,h}U\.' 

l'·•~"-· l;1.'h1 .. t·Hl k-. t1 ut, k, t'Iu, ,·harm,utt~, l1.1s 
1,tu, lldlt,. l~, p\11, ,11h\H\,U1\ 1 h·, ,l''"-"U\\lh\~\.'~ 

de sonorités les plus ingénieùi. Le virtuose 
est admirablement mis en relief, l'orchestre 
étant traité ~vec une souplesse, une science de 
l'effet, une entente des co1nbinaisons avec 
l'instrumènt principàl,·qui n'appartiénnent qu'à 
lui. . 

Les deux recueils d'Ét,idcs ont les qualités 
techniques des Concertos : c'est 'tout dire. Ses 
transcriptions d'après Bach et Beethoven, et 
ses para phrases d'après Berlioz,· Bizet, .Masse net 
et Paladiihe sont d'une valeur exception ne Ile. 
- Quoi de plus charmant que les Ma,11rkas? 
Et la Gavotte, Souvenir d'Js111arlia, la Toccata 
et les Valses, Menuet et valse, la si fine Suite 
a11cien11e, quelle longue série de délicats mor­
ceaux dans lesquels s'allie à un éga1 degré le 
charme des idées et l'élégance de la forn1e ! 

On doit, dans son œuvre, une mention parti­
culière aux Variations à deux pianos, d'une 
ingéniosité de rythme, d'une diversité de sen­
titnent admirables, et d'une si forte originalité 
qu'elles ont donné naissance il toute une inté­
ressante littérature de morceaux en cette ·forme. 
Saint-Saëns lui-même y a contribué en créant 
le pittoresque Sc!wr:;,o que tout le monde a 
applaudi, le Caprice arabe et h f'olo11ais~, et 
en transcrivant quelques-unes de ses œuvres 
orchestrales ..... 

Quelle mcn·eilleuse f0condité, quelle puis­
sance et quelle originalité! Et comme cela seul 
suffirait il le classer parmi les plus grands musi­
ciens de notre temps et des temps passés; 

I. PH1L1Pl'. --•-------
SAINT-SAENS 

ORG.LVISTE 

tfnn~ !'111't i11!L·t'l..'SS:111h; brch.::ln1ri.: parue l! y ,1 h 
p,·i11--: q1;:11z,_, _i, • u1·.-,., d in1lttill.!..: L,·s .\f,1Îtr,•:; conti!nl­

pur 1i1u <l'i· j'( )r,;_1t1,' 1). 11,,,1~ c'.\t:·:iy,1ns le clnpitre 
:-;uÎY:1111 1._-1,1,:-,1,_,·s: :1 .\L C. ~;tÎnt-~;icn:s: 

11•1ïs longtemps S.iint­
\:! .llcrn· et l3 ;\[ade -
"' lciue· oublient qu'ils 

ont ,1brit0 ce glorieux 
génie. et les derniers 
échos de ses messes 
n~ \'i\'ent plus que 
dans la mémoire de 
qui.:-lqucs ti.<lèles. Pnr­
foî..;;,, il e~t Y rai, au ba-

:-:nd di.: ~es prollwn:1i..ics i:~1pricicuses 1 )1. S:lint­
S,t1..·11s rit.:nt :-11rprcndrc un ~uni~ nu confrère 
tp:i hd c(·di.: pour l'uffcrtoirc ou pour la com­
muilllltl s:1 11ht.:t:, 1.:t 1-;'c:,.;t un1:,; éYo-.'.atioti triom­
plun!L' J1: p:h~l< la rii~urrecti11n tumultueuse 
,.k..; idt.;c:-. 1,.··1.·:,;t L'lll.'."ure Uth: de t.:c:-. improvis:1~ 

tinn, .. pii :-;tL'}'L:1i.ti1..·1lt nagn0rr..: lt.·s CH't.!S t.:lus 
r;is...,1.:mhlt-" ;ii,Lta.)lir du 1nusil.'Î-t.:n) l.'L'llX-Ll senls 
pnur lL·squds il /akn1Jo11n:lÎt. ll m';I t.'.·tJ donne 
d,: l\·llt1.·thlr1: .1u 11i îlhl: ji: l'l:...:Dll\;th;., il y a prè.s 
,l'un :Ill. l,,,·,qn'il i>'lLI ",1 h Tromp~ttu;,, la 
,\'r 1u.it, ,u Ill Ji,:\,' min1·111 d1.~ lkl·tllll\'t.'U 1 et 
trtii:-i L1tt1i..: 1•l11s t \\\l. j\;1..·h.H1,~1.'.\l::. :.l\'l'l.i hl\ \1ucl .. 
1\lli.::,;, p.H\ik, .... 1< ,Ill d.1lr d~ la lune- H en t\11..·i_: de Li 
1ut·t\ llll s,iir \\\·t1.< mah .i1.' ni.: ..:nt\ll:Ü..:. qt1L' \kpuis 
qndqn~·..:. ,iPHr . ..:. Lt .ll\1..-\ d~ s1.·s an,litilll\~ s,11.·rJi.::.:., 
lh1 llll\ins nu ~·nrips\t1.i :l\".dt .. 1.•lh.• tr1.\ll\'1.·• ~\ Ll 
li;ditrt' ~k :-.1.•s w11,·r1.'" ~:1.:rit1.•:,; nn 11p,\isi,.1 U1i.:nt, 
l \• n'v"-t pas s;w,; .... urpri,1.•, ;"~1us m❖ uH.' un pi,.1 U 
d'indiµ,n,niun, q\W l\\n s1,n~1.• ~\\\ r-..,spt.'d ilHllll) ~ 
sin,· ,pù•fü,s i11srir,·tH, l•:11,•s "'lll u,',•s, ,•li,•, 
\'Î\"1..'llt s,at~ 'lu,· 1'1 pi-1.•~"t.' llhH,1.·r\•t~ ,lit i,.•ru lk­
\'\•ir 1r,\11\>1~1· l,•ui· r,,,,,,,. C,11w..-1h111s ,111\:lh.,s 
1\\1111 l'••int .-.,11,, ,1lh11·,· 1,11•a11..-u•..- ,111i îJit j.l~<tr 

et qui appelle l'enchère. Et puis, M. SJint 
Saëns a, aux yeux de beaucoup de gens let · 
d'êtr n · e l ,., · ' 0rt . e u n;. rse_, e~core q.u h ait excelle dius 
tout ce qu 1I a tente, depms la musique lé,; 
1 d. ê . , o<re 
e paro 1e_ m me, iusqu aux formes les plu; 

hautes de la composition. On le lui a reproch' 
sans penser que d'autres, Mozart par ùXem i" 
furent affligés. de la mê~ne infirmité et 0/t; 
accuse, combien de f01s 1 · de faire tout a, 

rien, de n'étre qu'un sublime arrangeur et dcc 
' . d 1· é e « n avoir pas e per_sonna tt >). A c,,la, la ri. 

ponse est aisée, M. Saint-Saëns est un class·. 
que, c'est-à-dire qu'il a exprimé, comme R:. 
cine, comme Mozart, des idées générales ;n 
une langu~ parfaitement claire et qui répudie 
le néolo_g1sme, vêtement nécèssaire à tant d, 
pauvretes honteuses. Sous cette apparentesim. 
plicité, la pensée que les esprits superficiel, 
croient apercevoir instantanément cache u,e 
signification profonde qui ne se dél'Oile,qu·; 
ceux qui persévèrent. C'est là une \'tri té don. 
j'ai éprouvé récemment une fois de plus Ji 
certitude en écoutant le Déluge, Jont les 
moindres détails me sont depuis longtem,3 

familiers. ll me semblait cepen,Lint l'e~. 
tendre pour la première fois et chaque page 
m'apportait un plaisir nouveau. Enfin, i'ai céJ, 
à la tentation de jouer le Prd/11de d'o.rgue en 
mi majeur, ilnmédiatement après un Cùor,rld:: 
Franck, et j'ai eu la sensation d'une souffrane; 
physique, d'une Yiolentesecousse de tout l'êm. 
comme on en subit au cours d'u11 comcitn· 
cieux voyage dans quelque Hammam. J'ai bieo 
compris ce jour-là pourquoi ces deux ilmes 
s'étaient brisées l'une contre l'autre s~ns J \·oirpu 
se mèler. Le principe de leurs existences étai; 
différent, et celui qui les anima n':qipartirn 
qu'à elles. 

Les œunes d'orgue de .i\l. Saint-S:icns" 
sont point inuombrnb!es, mais elles retiennent 
['esprit dès .qu'elles l'ont une prerni0re foi' 
conquis. Nous trou\'olls d'abord une coune 
BJuédict/ou uupt/ale, une Commn11io,1 et den 
}a11/aisics qui rentrent dans ce que !'oc 
pourrJit appeler, pour l'orgue comnte pourie 
piano, les ✓(. 1norcenux de genre 'JJ, mais qi:t 
l'auteur n ti'üitées avec cette origi111litè, et 
tour imprévu et cette libel'té dont to\ltc si n,u· 
si que porte l:l marque plus ou moins ,1pp:mn,,. 
Toutefois, la fayeur est .1llée sans ,k1our :t se, 
trois Rapsu,lù·s sur les cantiques brc1,rn,.1I ., 
choisi, pnrmi les c:tntilènes éclose.< d.rns k, 
solitudes de l,1 vieille Armoriqu,:,, b rb 
mélancoliques ou les pins l'Îves. Il ,,,,nm11,;c 
pur nou~ bct'cer a\'cc un çhant tr(•:- ,'.,iux ;1U\ 

dCsi11cncc:,; inccrt.1incs où le rève s1.: ;1r1._,!n11~,·. 

qui t\o!!c quelq,tes instants dans u .,· brui:"· 
e11Yeloppn11te d'nrpèg<.:s et s'e!va1101:•: puis,: 
1tous rêveille anx rudes :tcccnt, d'·· 1 ciH''" 
que \'lent int0n·ompre, après u1h .. · suit .î\•111n.,,; 
en imitations. te t'epos d'un ,111d,11zl1' \ 101n!,·~ 
cff,tc,'<Js: c·nti11 d:ms !;1 ,kmièl'<.: p:ir: . il 11:·:, 

;lux prit:ri..•,-. \·fr~innios l'cnthonsl;1sr 1l, \\'• 
cantiqltl•s pitt,w..,s,111,•, quo 1,.,, llrc'!,, i• c,i!,,. 
qui S1.' Slll1\'(1,..•1H\t;llt, nnt :.lppris :.1\t,\ f,i. ,., 1,;trJ'.'· 

~·\'ri,,.)~. C\1~t \\lh.' ,ioHc on~is d~ l'' .. il· Li:·~: 
et ,-;\mpk, li\) rl:,·1..,di.: \.'t de n:t't\·1..·t p\! ·' 

x'at1:11'1k vohitl!i,•rs :11':lt\t dé 11-'11,"11 . .1111, !,i 
r,'~h,ns 1\t't1k, du èùl\lt'él'"int. 1-:t .-!','""'·: 
,,'1/st lv ,l,11·ni,,r tl\t 1·rai,rc de' ,\(. S:\int - 1<'11' ·i 
l'.i ,l,'l\t\iti1·,•1n.•nt d:t'5\Î p~rmi 1,,, • 1i1r1'' ,:. 

l\1t·!(nu, ,dni "~ il appi\rnlt \'1>n111w \ "''1-1"·· 

h,'ritiur ,\,, lhd1, 1tni fnt k p~r,, tt,· · r:,k:" 
tDuto ~a j~uni..1 ~~'--' uu,~i~;\h.'~ 

l.1:11 ~ii.: 111'\ilfühl~ Ill ÎUjllUI~ '111111,1111,<. ,-.·ili •. , 
,l11ux r11,·1111ils port,mt 1111 ,:pilr-.irh~ k • 11,,n, .. , . 
Ill\~ 1'1'111\'Îl';IUX Ul\l;il\11111111: 111\ll~ li,' 1''"1rr,:'" 
,111u l,•~ ,·n.i~t~1i,11r ,1'111111 111~11,~1·.- ~•·11<••1"-
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