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Renaissance e t sur le XYlll" siècle. ses inves tigation s 
en tous sens, son séjour prolon gé à Ver sailles qui a 
fait du pa lai s comme sa m aison et comme sa chose, 
to ut nous rassure pleinement sur son :;avoir e t sur 
son autorité en la matière. 

Et quand à son goût, vous le connaissez. )1. de 
Xolhac est un humanis te délic ieux. li a la manière 
eharmante des hommes qui n' ont pa -; lu seulement 
dans les li vres et dans les hommes m ais au ssi dans 
les tableaux, dans les sta tues, dans les !Jas-relie fs et 
dans les architectures. Il peint, plus souYent , il des­
sine, en écrinnt, et son crayon est d'une finesse et 
d'un m oelleux bien r ares et son pinceau, q11an <l il 
lui pla it de s 'en senir, ne laisse pas d 'être écla t ant 
autant qu'il est souple. 

Ajoutez la bonne g râce e t la bonne hum eur <lu 
guide instruit et h ospitalie r . l\f. <le :Xu lhac n'est pas 
de ceux qtù semblent reg re tter de vous m ettre dan s 
la confidence de leurs décou vertes e l qui paraissent 
tirer à reg re t de leur poche les clefs d u trésor . jl. de 
Nolhac voudrait nous donner tout ce quïl possède 
dans sa mémoire e t t out ce qu' il est o ffic iellement 
chargé de gar<ler. C'est le gardien aœuPill ant e t in­
viteur. C'est le conservateur Yulgarisateu r . 

Le premier fascicul e de ce grand ou Yrage es t inYi­
teur aussi et imposant. On y voit , comme en manière 
d ' introduction , le p etit pavillon <le clw~se <le Lo ui s 
X.Ill , qui,par parenthèse, est d'un style exquis, de­
Yenant sucessivement le premier , puis le second 
palais <le Louis XI V. Etje crois bien que bon n ombre 
d 'amateurs r egrett eront toujours que le premi 1.· r 
château de Loui s X 1 \' ne soit pas r esté le château 
définitif. li était n oble et en cor e grac ieux : il é tait 
imposan t e t n'était pas m ajestueux. li était royal e t 
il n 'avait rien de froid. C'est celui qu'a décrit La 
Fontaine. C'est celui qu·ont admiré La Fontaine , Boi­
leau, Racine e t l\I olière. C'est le Yersailles de A ych,:. 
.Mais après tout, qu'importe? Il a exi s té e t il n'est pas 
dé truit. Nous le r e tro uvons ic i, nous pouYon~ en 
jouir. Et le château orgu eilleux qtù l'a suivi a certes 
son carac tère de gra ndeur el consen ·e sa m el'Yeil­
leuse simplici té de gra ndes lignes dans l'amplitnde 
de son éla rgissem ent. 

Les gravures et photog ra phies cpti accorripagnen t 
le texte des premiers fascicules n ous donnent l'idée 
complète de ce que sera le solide, con scie ncieux, mi ­
nutieux e t en m êm e temps somptueux ounage. J e 

n 'en doute aucunem ent e t puis m 'en porter garant : 

il sera un m onument de l'érudition françai~,, e t en 

m ême temps de la lib ra iri e ar tis tique. 

J'.:mLE f .\Gl'ET. ____ ............ __ _ 

CHRONIQUE MUSICALE 

Musique de Semaine sainte. 

Ln Pa,sirm selon ,ai11t Jiathicu J e 1;.-:-. t:ach. - L,1 Ikpo, 
de la . ..:.,iintr Fw,,ille, ,te Bertiuz; Ruth, J e c,:,ar Fran,:k 
au Theii trc-Lyriqu!!. 

La musique de Semaine sainte n 'est pas to uj,Jlll'S 
, aussi « spir ituelle » qne l'nflirment les prn;::-rammes 

com pos,~s pour la circonstance . Tel n ·est ['~h le cas 
pour la l1<1ssio,1 selon so i111 .ll,,tlt ie1,, la dernière 
œune de la série des grands oratorios exücu tés à 

l'égli se Sain t-Eu s tache, e t ch antée le j e udi et le 
• ven dredi saint de cette année. 

L 'œ une immense, colossale, de J ean-Sébastien 
Bach, est fo1·t bonn e à entendre J ans le m om ent , ,ù 
l'f:glise nous exh or te à la pri ère, à la m édita tion, car 
elle porte ayec elle plus d'un enseignement. Elle 
n ous ense igne tout ,J'aLord l'l iumi li té chré tienne, et 
Yoici déj à une bonne leçon aux enYirons de Pâques. 
Le onzièm e de sa race, de cette famill e extraordi ­
nain:> des Bach qui , penrlant deux cents an,, fL,mni t 
des musicien s, a r bre généalogiqne mernill eux don t 
la musique ét ait pour aimi dire le fruit naturel et 
saYoureu x , J ean-Sébastien ne con nut pas la ~loire, 
e t lui-mêm e ignora son génie . Comme Shakespeare, 
l'auteur d'Hamlet et d'Othcllo (s' il a existé , Bach , le 
grand Bach , fut un h omme m arié, excellent père de 
famille , 11e yi\·an t que pour son al! e t :,;es enfants; 

' b o urgeois d 'ap parence, ignorant les ba rbes e t les 
ch e Yeux impre:-,-ionnan t,, les gilet s truf' n!ent s, et 
tou te la sauce connue aujourd'hui sou, le nom de 
" cabotinage », Bach se conten ta de traYail!er toute 

' sa Yie, beaucoup, au poin t qu 'il en penlit la Yue, 
malgré l'extrêm e fécondité de son gllnie. La récapi­
tula tion <le ses rcunes <le mu,ique J"ëglise a donné 
le nombre prolligieux de ':!5:l grande:; c;:i nta tes reli­
gieuses , sans compter les Ya1·iantes n ombrt> use,:. 

.\.u jour d'hui, l' his to ire amouren se il e no ,:; autcm -: . 
e t plns encore celle de lems diYo rccs. fait le tom dn 

' m onde; au temps lle 13ach. tous les m embre:- ile sa 
famille se r éu nis,:aicn t uue fuis par an, e t dans ces 

1 ft'.• tes , ·é ritab lem,?nt patriarcales, qui ctimptaicnl 
j usqu'à plus de cent m embres, 0 11 n e fai , ait guère 
q ue de la musiqu e. :-,a n s do 11 le, Bach n'é tait pa,- sans 
juuir de quelque fl'pntaliün; il rem('fü-;1it aYcc 
h on neur ses fu nctio11 ~ J" org-aniste dans les deux 
principa les 1··µ- Iiscs d,• Leipzi;.:. e t le roi Ft·L·,h'-ric Il , 
q ui était ,rnssi m u::-icicn et jo11ail tll' la llùtc. LH·,·ut•il­
lai t anc faHnr. Cependant le µ-rn ml homme ne 
prenai t pas m êm e le soin t!t• faire s-111,·er sun wunc. 
~es compositions étaient enfunic:- :-an, o rdre 1Ian:-le 
fond d°tlll(' armoire, e l aprt'•::; sa m o rt , Bach e t ,:a 
m usique tomlJèrcnt dans le plus profond oubli. 



M. ÉMILE PIERRET. 

Cc ne fut qu'en 18:29, par les soins de .Mendels­
sohn , que fut exécutée la Possion sr> lon saint Mr1lhieu 
pour la :-econJe fo is, c'est-à-dire cent ans aprb:, la 
première audition! Disons, pour excuser de leur 
indifférence les contemporains Je G.-S. Bach, - si 
tant est qu'ils se soucient encore de leur mémoire; 
- disons que cette première audition aYait été par­
ticulièrement crnelle. même pour de graYes ,\lle­
mands Ju très grasc ~,·11° ~iùcle. AujourJ'hui, nous 
1wnYons dire cpie nous avons les oreilles rompues 
non de toutes les musiques, mais à toutes les musi­
ques; nous estimons pourtant que M. Bordes a par- . 
faitement bien fai t de donner en denx fois les deux 
parties Je l'œuYl'e géniale, mais séYère, de la P,1ssio11. 
Or lorsque le chef-Ll 'œune de Bach fut exécuté dans 
l'église Saint-Thomas Je Leipzig, le Yendredi saint, 
15 avril ti '::rn, non seulement il le fut en entier, mais 
encore après les \' êpres, et les deux parties ne furent 
sépar ées que - par un sermon. Nous ne Yoyons 
guère assistant à une pareille solennité religieuse et 
musicale nos talons rouges et nos charmantes têtes 
poudrées Louis X\', les oreilles encore bercées par 
la caJei~ce sautillante et t:omte du ballet <le Lulli. Et 
nous demeurons confondu s <l'étonnement et <l'aLlrni­
ration, à l'aurore <lu xx0 sii_•cle, nous iles héritiers de 
BeethoYen et les petits-fils Je Wagner, devant l'ex­
traor,linaire puissance <l 'une œnne musicüle con­
temporaine Je Louis XI\', d'un relief aussi pur et 
aussi ferme , n 'accusant aucune atteinte de son grand 
âge. 

Et pourtant, quelle simplicité Jans les moyens 
pour obtenir un si grand efîet: Bach n'aurait pas en 
besoin <les trompettes lancinantes pour faire tomber 
les muraillL"s <le Jéricho. li n 'éprouYaitpas le besoin 
de renforcer les batteries de limLales, de faire tinter 
le triangle ni tonner la grosse caisse pour forcer 
l'attention et l'émotion des badauds, et donner Je la 
1, couleur ». Son orchestre ne comporte aucun de 
ces instrnments Yiol1·11ts à percussion, m erYeil leux 
pom marquer le pas Jans une marche militaire ; il 
ignore même le cri clécl1inrnl des cuines : le quatuor 
des conles, Jeux tlùles, deux hautLois, et c'es t tout. 
Et puis k s Ynix, les Yoix humaines, ces inslrnmcnh 
Yivanls, si sensibles et si 1lcscriplifs, qni vibrent en 
s'étageau t comme d1· grandes nappes sonores, et 
emplissent les airs Je leurs lamc11lations et de leurs 
imprécaliom, de leur amour et de leur colère. 

Les Yoix, Yoila le ressort puissan l qui ,lonne ü 
l'œnnc de Bach l'émotion el la \ ' ÎC; et malgré les 
1 essonrccs restreintes de son orchestre, cette rmo­
tion ol cdle \'Ïe prnuncnt une force 1•xtraordiuairc 
parc,: q11·i;11L's ,·ienncnt Ju dedans. El c'est la une 
autre Jc,;on que nous pom·ons tirer de l'œmTc de 
Bach, c'es t q 11 ' il n'est pas lion, en arl, ùc chercher 
l'effet par l'emploi des moyens oxtériours, Jes pré-
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ciosités sa Yan les de sonorités rares, de timbres nou­
,·eaux, la mise en œuvre pénible de toutes les res­
sources d 'un métier infiniment riche, inépuisable en 
combinaisons variées. C'est l'idée , c'est la foi, c'est 
la pression intérieure qui doit faire jaillir,-comme 
une source intarissable et pure, l'inspiration de l'ar­
tis te, son art n 'é lant que le vêtement nécessaire, 
naturel et superbe, de sa pensée. 

Dans celte lon gue narration de la Passion du Christ 
<l 'après le texte de saint l\Jathieu, Bach a su éviter la 
monotonie. Il s'est inspiré de t rès af!_Çiennes tradi­
tion~ suivant lesquelles on dialoguait les Évangiles 
penLlant la Semaine sainte. Au lieu du récit tout d'une 
pièce lu J ans un livre, les acteurs du drame étaient 
réellement représentés; on distinguait donc Jésus, 
Pilate, Pierre, Judas, d'autres encore, et la foule 
qui rappelle le rôle du chœur antique. Nous retrou­
Yons ces diYisions dans J'œuvre de Bach. Le c1 récit» 
proprement dit est fait rapidement par la bouche de 
l'E'vanvéliste, et les paroles de Jésus sont coupées 
par les rnix Je la foule, tantôt sous forme de choral, 
lantût solis forme Je chœur. Parfois celte interven­
tion du chœur se fait Lrutalement, en quelques 
mesures : « Barrabas! » <, Qu 'on le m ette en croix!» 
Et c'est bien là la rnmeur de la foule avide de sup­
plices, hurlant sa Yolonté de <léliner un prisonnier 
et de faire monrir l'autre. Ces quelques notes, jetées 
comme en tra vers <lu récitatif qu'elles interrom­
pent, nous font bien « voir » la tourbe impatiente 
et agitée du peuple crnel qui entoure J ésus. Nous 
assis tons à la scène. i\"cst-cc pas <l'un excellent 
réalisme'! Déja ! 

D'un bout it l'autre, la partition est semée d' «airs» 
Yéritables, J ans lesquels la séYérité du maître ::;'at­
tendrit ét laisse déborder <le son cœur d'exquises 
mélodies toutes trempées Je ses larmes et pénélrées 
de son amour ù..iYin. Alors sa puissance se change 
en grâce, sa force en douceur , comme cette petite 
Yoix <le la llùle qui se dC,tache parfois tonte seule du 
fond J e l'orchestre, et fait entendre sa Yoix craintiye 
comme une prière J 'enfant. 

Toul le monde a dit :n·:rnt nous les inconYénients 
acoustiques qu'avaien t présentés les audition s Jes 
grands oratorios :t l'ég·lise Saint-Eustache. Il n 'y a 
donc plus à y revenir. 

Le Théùlre-Lyrique a eu une iùéc originale, peut­
être plus originale qn'hcureusc. Il a voulu c< repré­
scrn tcr >> des œuncs qui , jusqu'it.:i, n 'avaien t été en­
ll'll1l11 cs qu 'au concer t, ayant été écrites seulement· 
pour l'orchcstlc et 110 11 pou r la :scène. li a donc 
tra11~pol'lé snr le théâlrc, pour la composition du 
môme« spectacle», la / 1rière d11 11u1li11, tableau bi­
)Jliquc de M. de Sain l-Qucntin, I 'E,1fil//ce du Ch,·isl do 
Berlioz, et /luth , églogur biblique ùc César Franck. 
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Le tableau de ltl. de Saint-Quentin étant unique, 
peu importe que les choristes habillés en · noir 
re.stenl assis sur des chaises, ou que, lraYestis de 
robes orientales, ils fassent quelques pas agrémentés 
de quelques gestes, à l'ombre d'un palmier. La grande 
affaire, pour une œune musicale, c'est qu'elle soit 
entendue dans son intégritë, autant qu'il est possible, 
·et sans la mutilation de coupures définitiYes ou que 
nous pourrions appeler temporaires. 

La coupure que le Théâtre-Lyrique a faite dans 
l'E11fance du Christ de Berlioz est définith·e , car de 
cette Yaste trilogie, elle n'a donné que le Repos de la 
Sainte Famille, c'est-à-dire un seul épisode de toute 
la seconde partie: Lrt fuite en Ég1.1pte. Je ne lrome 
pas que le décor figuré d'après le beau tableau de 
M. Luc-Olivier Mersan, que tout le monde se rappelle, 
- la Vierge endormie entre les palles énormes d'un 
sphinx en pierre, pendant que Yeille Joseph auprès du 
bourricot sous la nuit étoilée, -je ne trouYc pas que 
ce tableau ajoute ou retire quelque chose à la mu­
sique de Berlioz, el je n 'aurais rien à dire si, pour la 
néce~silé de ce spectacle, la partie musicale n'avait 
été réduite au point d 'en être méconnaissable. )lais 
ce qui me choque et ce que je déplore, c'est ce mor­
ceau du Repos de la Sainte Famille détaché comme 
au couteau dans une matière ,ivanle , résultat d'une 
déplorable opération chirurgicale. Je ne connais ri en 
de plus suave que cette page de Berlioz, rien J e plus 
imagé et en même temps de plus intime, de plus 
tendre et de plus ému. Pourtant il faut encore que 
nous so'yons préparés à l'entendre, et pour goûter 
tout ce qu'il y a de paix religieµse, calme et pro­
fonde comme le désert lui-même où dort l'enfar,t 
Jésus, dans cette musique descriptive comme la 
plume ou le pinceau d'un Fromentin , il faut que 
nous ayons entendu d'abord le p,.1;lude i11st1·u111e11to/ 
et l'Adieu des bel'gei's. Le récit du Repos de liz Sai11tl' 
Fa11tille fait partie d 'un tout : La Fuite en 1;·gypte, il 
est la prolongation d'un même étal d'âme, il procède 
de la même inspiration artistique, il en est comme 
la conclusion, la résolution, le dernier mot, et c'est 
véritablement trahir les intentions du compositeur 
et compromettre son œune, que de séparer cc ta­
bleau de tout ce qui précède, le sortir de son cadre, 
de son jour et de sou milieu. 

Ruth, de César Franck, a été donné en entier . Mais 
nous retrouvons dans les coupures temporaires des 
incom·énicnls presque aussi graYes 11ue Jans les cou­
pures définitiYe~. L'œuvre comporte six tableaux! 
Cinq entr'actes sont donc nécessaires pour en anié­
nager les décors sur la ~cène. li s'ensuit dans l'audi­
tion du poème des inlermptions multipliées trop 
longues, qui nuisent à notre plaisir d'abord, el cer­
tainement aussi a l'effet d 'ensemble de l'œuvre. El 
c'est grand dommage. 

Cette critique étant faite, il faut louer la direction 
pleine d'initiative et d 'acthité qui préside am desti­
nées du Théâtre-Lyrique, d 'ayoir fait <:11lendre au 
public l'une des prerni,1res œuncs de C,:5ar Franck, 
l'une des plus anciennes et pourtant peu connue. 
L'oratorio, ou l'églogue, de Ruth , a la grande allme 
qlù caractérise toutes les œunes du m aitre, elle en 
a la haute saveur, anc en moins les obscurités où 
il s 'est trop souYent complu dans ses composi tions 
de la seconde manière. Son acte de na issance accuse 
l'année 1848, l'auteur n 'avait que ,ingt-11natre ans. 
R11th est donc une œune de jeunesse et elle en porte 
l'empreinte, nous voulons dire toutes les !Jelles el 
charmantes qualités d'inspiration, de frai chem, qui 
sont le propre et le prhilège des hommes, au début 
de la ,ie et J es carrières heureuses; aYons-nous be­
soin de dire que lorsqu'elle fut exécutée pour la pre­
mière fois aux frais de l'auteur, et pour la scconùe 
fois en t8i2, aux concerts du Comervatuire , elle fut 
peu remarquée et passa il peu près inaperçue: Telle 
est la règle presque inrnriable pour les compositions 
musicales d'une n leur supérieure. Remercions J onc 
le Tliéâtre-Lyrü111e de cette intelligen te <• reprise » 

Louons une fois de plus )l m• Jeanne Raunay Je son 
magnifique organe, de son intelligence. artistique, de 
sa belle le nue, de la science aYec la,1 uelle elle mel 
au scnice de l'artiste, pour en rehausser l'éclat , les 
qualités plastiques J e la femme. 

Son duo aYec Ilooz, au troisième tableau , est une 
pure rnern ille. 

E. PtERRET. -. -
MOUVEMENT LITTÉRAIRE 

Drames de famille, par P AëL Bon,,,ET 1Plon . 

Comment un p:a.;ychologue ùevit:nl un moral istè, 
et quel genre J e moraliste il peut Lien Ùt:Ye1lir. Yoilà 
ce qu'enseigne la lec ture de ce dt:rn icr unnal!c de 
Paul Bourget. Ln moment est Y0 1lll pour cd écri­
vain ou de pures et simple,; c,,n:a-talati,.111s ne lui 
suffi rent plus. L'é tude du cœnr humain laisse un 
malaise et, comme à ,i n e près de malades ou preilll 
le désir de les soigner , le psychologue s'émut de 
pitié pour les pannes âmes souffrantes <l(111t il :lYail 
examiné les plaies avec curiosité d'abord. El c\?st-à­
Jire que ce médeci11 sera plutùt un empirique qu'un 
homme de science; dans S t•n imuwnse ùé:,;i1 de sou­
lager de la tl,rn !Pm·, tous les re111 ,··t11.·~ ltû Sûron t Lions, 
même les remh les J e bonnes fommcs. \"oilà pom­
quoi ce récc11t moralislt:>, ayant Yu ùes :hnes soutfrir. 
tâche tle les guérir aYec tlt·s croyances. li renonce à 
les critiquer, ces croyances, à les analyser philo~o­
phiquement. 11 ne s'interroge plus sur lem valem 


