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Renaissance et sur le xvui siécle. ses investigations
en tous sens, son séjour prolongé a Versailles qui a
fait du palais comme sa maison et comme sa chose,
tout nous rassure pleinement sur son savoir et sur
son autorité en la maticre.

Et quand a son gott, vous le connaissez. M. de
Nolhac est un humaniste délicieux. 11 a la maniére
charmante des hommes qui n’ont pas lu seulement
dans les livres et dans les hommes mais anssi dans
les tableaux, dans les statues, dans les bas-reliefs et
dans les architectures. Il peint, plus souvent, il des-
sine, en écrivant, et son crayon est d'une finesse et
d'un moelleux bien rares et son pincean, quand il
lui plait de s’en servir, ne laisse pas d’étre éclatant
autant qu’il est souple.

Ajoutez la bonne grace et la bonne humeur du
guide instruit et hospitalicr. M. de Nolhac n'est pas
de ceux qui semblent regretter de vous mettre dans
la confidence de leurs découvertes et qui paraissent
tirer & regret de leur poche les clefs du trésor. M. de
Nolhac voudrait nous douner tout ce qu’il posséde
dans sa mémoire et tout ce qu’il est officiellement
chargé de garder. C'est le gardien accueillant et in-
viteur. C'est le conservateur vulgarisateur.

Le premier fascicule de ce grand ouvrage est invi-
teur anssi et imposant. On y voit, comme cn maniére
d’introduction, le petit pavillon de cliasse de Louis
NI, qui, par parenthi¢se, est d'un style exquis, de-
venant sucessivement le premier, puis le second
palais de Louis XIV. Et je crois bien que bon nombre
d’amateurs regretteront toujours que le premicr
chiteau de Louis X1V ne soit pas resté le chitean
définitif. 11 étalt noble et encore gracieux; il ¢tait
imposant et n’était pas majesiueux. 1l était royal et
il n’avait rien de froid. C'est celui qu’a déerit La
Fontaine. C'est celui qu'ont admiré La Fontaine, Boi-
leau, Racinc et Moliére. C'est le Versailles de Psyche.
Mais aprés tout, quimporte ? [l a existé et il n'est pas
détruit. Nons le retrouvons ici, nous pouvons en
jouir. Et le chateau orgueilleux qui I'a suivi a certes
son caractére de grandeur et conserve sa merveil-
leuse simplicité de grandes lignes dans 'amplitude
de son élargissemcent.

Les gravures et photographies qui accompagnent
le texte des premicrs fascicules nous donnent l'idée
compléte de ce que sera le solide, consciencieux, mi-
nutieux et en méme femps somptuenx ouvrage. Je
n’en doute aucuncment et puis m'en porter garant:
il sera un monument de I'érudition francaise et en
méme temps de la librairie artistique,
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CHRONIQUE MUSICALE
Musique de Semaine sainte.

La Passiow selon <aint Mathicu de .-%. Bach. — Lz Repos
de la Sainte Famille, de Bertioz; Ruth, de Ciésar Franck
au Théatre-Lyrique.

La musique de Semaine sainte n’est pas toujours
aussi « spirituelle » que I'aftirment les prograimmes
composes pour la circonstance. Tel n'est pas le cas
pour la Passion selon saint Mathien, la derniére
ceuvre de la série des grands oratorios exécutés a
I'église Saint-Eustache, et chantée le jeudi et le
vendredi saint de cette année.

L'eavre immense, colossate, de Jean-Sébastien
Bach, est fort bonne & entendre dans le moment
I'Eglise nous exhorte a la priére, i la méditation, car
elle porte avec elle plus d'un enseignement. Elle
nous enseigne tout d'abord l'liumilité chrétienne, et
voici déji une bonne lecon aux environs de Piques.
Le onziéme de sa race, de cette famille extraordi-
naire des Bach qui, pendant deux cents ans, fournit
des musiciens, arbre généalogiqne merveilleux dont
la musique éfait pour ainsi dire le fruit naturel et
savoureux, Jean-Sébastien ne connut pas la cloire,
et lui-méme ignora son génie. Comme Shakespeare,
Tauteur d’Hamlet et d'Othello (8'il a existé | Bach, le
grand Bach, fut un homme marié, excellent pére de
famille, ne vivant que pour son arl et ses enfants;
bourgeois d'apparence, ignorant les barbes et les
cheveux impressionnants, les gilets truculents, et
toute la sauce connue anjourd'hui sous le nom de
« cabotinage », Bach se contenta de travailler toule
sa vie, beaucoup, au point qu'il en perdit la vue,
malgré l'exiréme fécondité de son génie. La récapi-
tulation de ses «euvres de mu-ique d’¢glise a donné
le nombre prodigieux de 253 grandes cantates reli-
rieuses, sans compter les variantes nombreuses.

Aujourdhui, I'histoire amourense de nos auteur s,
et plus encore celle de leurs divorees, fait le tour dn
monde; au temps de Bach, tous les membres de sa
famille s¢ réunissaient une fois par an, et dans ces
fétes véritablement patriarcales, qui comptaient
jusqu'a plus de cent membres, on ne faisait guére
que de Ia musique. Sans doute, Bach n'était pas sans
jouir de quelque réputation; il remyplis-uit avee
honneur ses fonctions d'organiste dans les denx
principales ¢églises de Leipzig, et le roi Fredeérte 1,
qui était aussi musicien et jouait dela tlate, laceueil-
lait avee favenr. Cependant le grand homme ne
prenait pas méme le soin de faire graver sonouvre.
Ses conpositions ¢taient enfouies sins ordre dansle
fond d'une armoire, et apres sa mort, Bach et <a
musique fombérent dans le plus profond onbli.
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Ce ne ful qu'en 1829, par les soins de Mendels-
sohn, que fut exécutée la Passion selon saint Mathieu
pour la seconde fois, ¢’est-a-dire cent ans apres la
premicre audition! Disons, pour excuser de leur
indifférence les contemporains de G.-S. Bach, — si
tant est qu'ils se soucient cncore de leur mémoire ;
— disons que cetie premieére audition avait été par-
ticulicrement cruelle, méme pour de graves .\lle-
mands du trés grave avi® sieele. Anjourd’hui, nous
pouvons dire que nous avons les oreilles rompues
non o~ toutes les musiques, mais 4 toutes les musi-

ques; nous estimons pourtani que M. Bordes a par- |

faitement bien fait de donner en denx fois les deux
parties del'ccuvre géniale, mais sévere, dela Pussion.

Or lorsque le chef-d’euvre de Bach ful exécuté dans

I'église Saint-Thomas de Leipzig, le vendredi saind,

Havril t729, non seulenient il le fut en entier, mais
encore aprés les Vépres, et les deux parties ne furent
sépardes que — par un sermon. Nous ne voyons
guére assistant & une pareille solennité religieuse et
mausicale nos talons rouges et nos charmantes tetes
poudrées Louis XV, les oreilles encore bercées par
la cadence sautillante et courle du ballet de Lulli. Et
nous demeurons confondus d’élonnement et d’admi-
ration, a I'aurore du xx* siccle, nous les héritiers de
Beethoven et les petits-fils de Wagner, devant 'ex-
traordinaire puissance d'une «uvre musicale con-
temporaine de Louis XIV, d'un relief aussi pur et
aussi ferme,n’accusant aucune atteinte de son grand
age.

Et pourtant, quelle simplicité dans les moyens
pour obtenir un si grand effet! Bach n’aurait pas eu
besoin des trompettes lancinantes pour faire tomber
les murailles de Jéricho. 11 n’éprouvait pas le besoin
de renforcer les batteries de timbales, de faire tinter
le triangle ni tonner la grosse caisse pour forcer
I'attention ct I'émotion des badauds, et donner de la
« couleur ». Son orchestre ne comporte aucun de
ces instruments violents 4 percussion, merveilleux
pour marquer le pas dans une marche militaire; il
ignore méme le eri déchirant des cuivres: le quatuor
des cordes, deux {lates, deux hautbois, et ¢’est toul.
E4 puis les voix, les voix humaines, ces inslrnments
vivants, si scnsibles el si deseriptifs, qui vibrent en
s'élageant comme de grandes nappes sonores, et
emplissent les airs de leurs lamenlations et de leurs
imprécations, de leur amour et de leur colére.

Les voix, voila le ressort puissant qui donne i
l'auvre de Bach I'émotlion et la vie; et malgré les
1essonrees restreinles de son orchestre, cette ¢mo-
tion el cetle vie prennent une force extraordinaire
parce quclles viennent du dedans, LU c'est la une
autre lecon (que nous pouvons tirer de l'euvre de
Bacli, ¢’est quil n'est pas bon, en art, de chercher
Ueffel par I'emplol des moyens extéricurs, des pré-

ciosités savantes de sonorités rares, de timbres nou-
veaux, la mise en ceuvre pémble de toutes les res-
sources d'un mélier infiniment riche, inépuisable en
combinaisons variées. C'est 1'idée, c'est la foi, ¢’est
la pression intérieure qui doit faire jaillir,-comme
une source intarissable et pure, l'inspiration de 1'ar-
tisle, son art n’élant que le vétement nécessaire,
naturel et superbe, de sa pensce. .

Dans cette longuc narration delaPassion du Ghrist
d'apres le texte de saint Mathieu, Bach a su éviter la
monotonie. 1l s’est inspiré de trés anciennes tradi-
lions suivani lesquelles on dialoguait les Evangiles
pendant la Semaine sainte. Au lieu du récit tout d'une
piéce lu dans un livre, les acteurs du drame é&taient
réellement représentés: on distinguait donc Jésus,
Pilale, Pierre, Judas, d’autres encore, et la foule
qui rappelle le réle du cheeur antique. Nous retrou-
vons ces divisions dans I'ceuvre de Bach. Le «récit »
proprement dit est fait rapidement par la bouche de
I' Evangéliste, et les paroles de Jésus sont coupées
par les voix de la foule, tantdt sous forme de choral,
tantdt sou's forme de cheeur. Parfois celte interven-
tion du cheeur se fait brutalement, en quelques
mesures : « parrabas! » « Qu’on le melte en croix!»
Et c’est bien 14 la rumeur de la foule avide de sup-
plices, hurlant sa volonté de délivrer un prisonnier
et de faire mourir 'autre. Ces quelques notes, jetées
comme en travers du récitatif qu'elles interrom-
pent, nous font bien « voir » la tourbe impatiente
et agitée du peuple cruel qui entoure Jésus. Nous
assistons & la scéne. N'est-ce pas d'un excellent
réalisme? Déja!

D’un bout a l'autre, la partition est semée d’ «airs»
véritables, dans lesquels la sévérité du maitre s’at-
tendrit et laisse déborder de son ceceur d’exquises
mélodies toutes trempdées de scs larmes et pénélrées
de son amour divin. Alors sa puissance se change
en grace, sa force en douceur, comme cette petite
voix de la flale qui sc diétache parfois toute scule du
fond de I'orchestre, et fait entendre sa voix craintive
comime une pricre d’enfant.

Tout le monde a dit avant nous les inconvénients
acoustiques qu'avaient présentés les auditions des
grands oratorios i I'église Saint-Eusiache. Il n'y a
donc plus & y revenir.

Le Théiatre-Lyrique a eu une idée originale, peut-
¢tre plus originale qu'heureuse. Il a voulu « repré-
seuter » des cenvres qui, jusqu’ici, n'avaient été en-
tendues qu'au concerl, ayant été écrites seulement
pour lorchestre et non pour la seéne. 1l a done
transporlé sar le théitre, pour la composition du
méme « spectacle », la Priére du mcatin, tableau bi-
Dliqne de M. de Saint-Quentin, I'£nfunce du Christ de
Berlioz, el Ruth, églogue biblique de César Franck.
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Le tableau dc M, de Saint-Quentin étant unique,
peu importe que les choristes habillés en-noir
restent assis sur des chaises, ou que, lravestis de
robes orientales, ils fassent quelques pas agrémentés
de quelques gestes,a I'ombre d'un palinier. La grande
affaire, pour une ceuvre musicale, c’est qu'elle soit
entendue dans son intégrit¢, autant qu'il est possible,
et sans la mutilation de coupures définitives ou que
nous pourrions appeler temporaires.

La coupure que le Théatre-Lyrique a faite dans
I'Enfance du Christ de Berlioz est définitive, car de
cette vaste trilogie, elle n’a donné que le fiepos de la
Sainte Famille, c’est-a-dire un seul épisode dc toute
la seconde partie : L« fuite en Eqyple. Je ne trouve
pas que le décor figuré d'aprés le beau tableau de
M.Luc-Olivier Merson, que toutle monde serappelle,
— la Vierge endormie entre les pattes énormes d’'un
sphinx en pierre, pendant que veille Joseph auprés du
bourricot sous la nuit étoilée, —je ne trouve pas que
ce tableau ajoute ou retire quelque chose a la mu-
sique de Berlioz, et je n’aurais rien a dire si, pour la
nécessité de ce spectacle, la partie musicale n’avait
été réduite au point d’en étre méconnaissable. Mais
ce qui me choque et ce que je déplore, ¢’est ce mor-
ceau du Repos de la Sainte Famille détaché comme
au couteau dans une matiére vivante, résultat d'une
déplorable opération chirurgicale. Je ne connais rien
de plus suave que cette page de Berlioz, rien de plus
imageé et en méme temps de plus intime, de plns
tendre et de plus ému. Pourtant il faut encore que
nous soyons préparés a l'entendre, et pour gouter
tout ce qu'il y a de paix religieuse, calme et pro-
fonde comme le désert lui-méme ol dort l'enfant
Jésus, dans cette musique descriptive comme la
plume ou le pinceau d’un Fromentin, il faul que
nous ayons entendu d'abord le Prélude instrumental
et I'Adieu des bergers. Le récit du Repos de la Sainte
Famille fait partie d'un tout : La Fuite en Egypte, il
esl la prolongation d'un méme état d'ame, il procede
de la méme inspiration artistique, il cn est comme
la conclusion, la résolution, le dernier mot, et c’est
véritablement trahir les intentions du compositeur
et compromelttre son ceuvre, que de séparer ce ta-
bleau de tout ce qui précede, le sortir de son cadre,
de son jour et de son milieu.

Ruth, de César Franck, a ét¢ donné en entier. Mais
nous retrouvons dans les coupures temporaires des
inconvénicnts presque aussi graves que dans les cou-
pures définitives. L’ceuvre comporte six tableaux !
Cing entr’actes sont donc nécessaires pour en amé-
nager les décors sur la scéne. 1l s’ensuit dans 1'audi-
tion du poéme des interruptions multipliées trop
longues, qui nuisent a notre plaisir d'abord, et cer-
tainement aussi a l'effet d’'ensemble de 1'ceuvre. Et
c’est grand dommage.

Cette critique étant faite, il faul louer la direction
pleine d’initiative et d’activité qui préside aux desti-
nées du Théatre-Lyrique, d'avoir fait entendre au
public I'une des premiéres euvres de César Franck,
'une des plus anciennes et pourtant peu connue.
L'oratorio, ou I'églogue, de Ruth, a la grande allure
qui caractérise toutes les wuvres du miaitre, elle en
a la haute saveur, avec en moins les obscurités ou
il s'est trop souvent complu dans ses compositions
de la seconde maniére. Son acte de naissance accuse
I'année 1848, I'auteur n'avait que vingt-gnatre ans.
Riuuth est donc une ceuvre de jeunesse et elle en porte
I'empreinte, nous voulons dire toutes les belles et
charmantes qualités d’inspiration, de fraichenr, qui
sont le propre et le privilege des hommes, au début
de la vie et des carriéres heureuses; avons-nous be-
soin de dire fqne lorsqu’elle fut exécutée pour lapre-
miére fois aux frais de I'auteur, et pour la seconde
fois en 1872, aux concerts du Conservatoire, elle fut
peu remarquée et passa a peu pres inapercue! Telle
est la régle presque invariable pour les compositions
musicales d'une valeur supérieure. Remercions donc
le Théitre-Lyriqne de cette intellicente « reprise »
Louons une fois de plus M™¢ Jeanne Raunay de son
magnifique organe, de son intelligence artistique, de
sa belle tenue, de 1a science avec laquelle elle met
au scrvice de 1'artiste, pour en rehausser I'éclat, les
qualités plastiques de la femme.

Son duo avec Booz, au troisicme tableau, est une
pure merveille.

E. PlERRET.
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MOUVEMENT LITTERAIRE
Drames de famille, par Pavr Bovreer Plon .

Comment un psychologue devicut un moraliste,
et quel genre de moraliste il peut bien deveuir. voila
ce qu'enseigne la lecture de ce dernier ouvrage de
Paul Bourget. Un moment est venu pour cet écri-
vain ou de pures el simples constatations ne lui
suffirent plus. L'¢tude du cour humain laisse un
malaisc et, comme & vivre pres de malades on prend
le désir de les soigner, le psychologue s‘émut de
pitié pour les panvres ames souflrantes dont il avait
examing Ics plaies avec curiosité d'abord. Et cest-a-
dire que ce médeciu sera plutot un empirique qu'un
homme de seience; dans son immense désip de sou-
lager de la douleur, tous les remddes Iui seront bons,
méme les remddes de bonnes femmes. Voila pour-
quoi ce récent moraliste, ayant vu des dmes souflrir,
tache de les guérir avec des croyances. 11 renonce @
les critiquer, ces croyances, i les analyser philoso-
phiquement. 11 ne s'interroge plus sur leur valeur



