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De même il écrit, pour bien caractériser l'indépendance et le

désintéressement du génie : « ni Mozart, ni Molière, ni Racine,

ne devaient avoir de sottes préférences, ni de sottes anti-

pathies ».

Nous retrouvons une comparaison non moins curieuse, tou-

jours à propos de Mozart, chez un contemporain de Delacroix,

Gounod, que les opéras du maître allemand faisaient presque

tomber en pâmoison. Encore enfant il assiste, avec sa mère,

dans une petite loge des quatrièmes aux Italiens, à une représen-

tation de Don Giovanni.

« Dès le début de l'ouverture, je me sens transporté par les

solennels et majestueux accords de la scène finale du Comman-

deur dans un monde absolument nouveau... Je fus pris d'un tel

effroi que ma tète tomba sur l'épaule de ma mère... « Oh! ma-

man, quelle musique! c'est vraiment la musique... »

Il semblait au jeune dilettante qu'entendre Don Giovanni après

Otello, c'était « passer du contact des maîtres vénitiens à celui

de Raphaël, de Léonard de Vinci, de Michel-Ange... »

Cette soirée aux Italiens avait laissé Gounod sous l'impression

de sensations tellement exquises, que longtemps après, en 1839,

quand sa mère voulut le récompenser de son prix de Rome,

elle lui donna la grande partition de Don Juan.

Ce fut également du haut des régions paradisiaques que Gou-

nod entendit pour la première fois cet opéra de la Flûte enchantée

qui faisait les délices d'Eugène Delacroix. A peine sorti de l'école

de Rome, il avait entrepris le voyage d'Allemagne. De passage
à Vienne, il était entré, le soir, au Grand-Théâtre, où la modi-

cité de sa bourse ne lui permettait pas d'occuper les premières

places. Il n'en resta pas moins émerveillé. L'exécution était

excellente. Otto Nicolaï dirigeait l'orchestre; MmeHasselt-Barth

tenait le rôle de la Reine de la Nuit et Staudigl celui de Sarastro,

Staudigl avec son admirable voix et sa méthode plus admirable

encore. Gounod fit passer sa carte au directeur,, qui, très cour-

toisement, dans l'intervalle d'un entr'acte, le présenta aux ac-

teurs sur la scène. Ce fut à cette circonstance qu'il dut d'entrer

en relations avec le comte Stockhammer, président de la Société

Philharmonique, qui fit exécuter dans l'église Saint-Charles la

messe de Rome du jeune compositeur. Gounod y gagna en outre

la commande d'un Requiem, qui fut chanté le 2 novembre suivant

dans la même église.
N'oublions pas de citer parmi les fanatiques de Mozart le baron

de Trémont, qui affirme avoir fait connaître le premier les qua-
tuors du maître. Il avait réuni chez lui Rode, Auber, Lamarre et

Baillot : celui-ci « fit la grimace » quand il fallut déchiffrer cette

musique nouvelle pour lui. On comprend de reste que sa résis-

tance ne fut pas de longue durée et que bientôt le quatuor
formé par le baron de Trémont se mit de grand coeur à

l'oeuvre.

Notre devoir d'historien nous oblige de signaler une ombre à

ce clair tableau.

Dans Choses Vues (1), Victor Hugo n'écrit-il pas (il est vrai

qu'il passa toujours pour un musicophobe) que le Requiem de

Mozart, «joué pour le retour des cendres de Napoléon », n'a

produit aucun effet, que « c'est une musique ridée »?

Ah ! si Gounod avait entendu un tel blasphème !

(A suivre. ) PAULD'ESTRÉES.

SEMAINE THEATRALE

OPÉRA-COMIQUE.Grisêlidis,conte lyrique en trois actes, avec un prologue,
poèmed'ArmandSilvestreet M.Eugène Morand,musiquede M. J. Mas-
senet. (Premièrereprésentationle 20novembre1901.)

La Fontaine disait :

Il nous faut du nouveau,n'en fût-il plus au monde,

mais le nouveau n'est pas toujours absolument neuf, et la séduisante
Grisêlidisque l'Opéra-Comique vient de nous offrir en est une preuve

(1)VICTORHUGO.—ChosesVues; C.Lévy,1898-1899.

convaincante. C'est assurément une oeuvrenouvelle que cet opéra écrit
par M. Massenet sur un livret charmant que le regretté Armand Sil-
vestre et son compagnon M. Eugène Morand ont tiré pour lui du joli
« mystère » que, voici dix ans, ils donnaient tous deux à la Comédie-

Française. Mais le sujet lui-même, bien que de naissance essentielle-
ment française, était loin d'être inédit, puisqu'on en fait remonter l'ori-

gine à plus de neuf cents ans, c'est-à-dire en plein moyen âge. Marie
de France, le gentil poète en langue d'oil, paraît être la première qui
dès le treizième siècle, s'est inspirée de la légende populaire, et on en
trouve le récit sous ce titre : le Lai du Frêne, dans son recueil de lais et
de fabliaux intitulé Ysopet; Boccace ensuite l'immortalise en italien
dans son Décaméron(dixièmejournée), tandis que GeoffroyChaucers'en

empare en Angleterre; Pétrarque à son tour la raconte en latin, et elle
ne revient en France qu'après plus de trois cents ans, avec notre aima-
ble Perrault, qui prélude à ses jolis contes de fées en prose : le Petit
Poucet,le Chat botté, etc., par un conte en vers intitulé la Marquisede
Salussesou la Patiencede Grisêlidis,plus connu depuis lors sous la sim-

ple appellation de Grisêlidis.Enfin, au dix-huitième siècle, Hamilton
d'un côté, Imbert de l'autre, reprennent, en prose, le sujet de Grisêlidis
et le traitent chacun à sa manière. On a dit à tort que l'Opéra avaittiré
un ballet de la légende ; c'est une erreur, causée par une quasi simili-
tude de nom. Le ballet de l'Opéra, dû à Dumanoir et Adolphe Adamet

représenté le 16 février 1848, avait pour titre non Grisêlidis,mais Gri-

seldis, et son sous-titre : « ou les CinqSens», aurait dû suffireà éloigner
toute supposition d'analogie. De fait, il n'y en a aucune entre ce ballet
et la légende depuis si longtemps fameuse.

Ce n'est pas qu'on n'ait essayé de transporter au théâtre ce sujet
devenu si populaire. Sans parler de «Grisêlidisou la MarquisedeSaluées,
histoire mise par personnages et rimes, l'an 1395,par J. Bonfons»,on
connaît une comédie en cinq actes et en vers de M'"ede Saintonge,la
Griseldeou la Princessede Saluées, qui fut jouée et imprimée à Dijon
en 1714. Dans le même temps, c'est-à-dire en 1717, on jouait en Italie
une tragi-comédie intitulée Grisêlidis. Un siècle et demi se passe,et
nous voyonsreprésenter à Naples, sur le théâtre Nuovo, le 6janvier1878,
Griselda, o la Marchesana di Saluz-zo, opéra semi-sérieux, livret de

M. Enrico Golisciani, musique de M. Oscar Scarano, et enfin, le
3 mars 1898,on joue au théâtre municipal deTroppau Grisêlidis,«mys-
tère », paroles de M. 0. Mayer, musique de M. Clément Frankenstein,

qui est une imitation bien évidente du « mystère » de MM.Armand

Silvestre et Eugène Morand.

On sait la légende, telle que Perrault l'a recueillie. Le comtede

Saluées rencontre aux champs, dans une chasse, une jeune bergère,
Grisêlidis, dont la beauté l'éblouit à tel point qu'il en fait sa femmeet

l'épouse. Mais ce comte, être bizarre, dur et ombrageux, ne tardepas,
sous prétexte d'éprouver la patience et les vertus de celle à qui il a

donné son nom, à la rendre aussi malheureuse que possible. Il la con-

fine et la tient d'abord étroitement enfermée dans ses appartements,lui

refusant tout plaisir et toute distraction ; il lui supprime ensuiteses

bijoux, ses parures et ses ajustements; puis il lui enlève jusqu'à son

enfant, dont peu après il lui annonce faussement la mort; non content

de cela, il lui apprend bientôt qu'il la répudie pour se remarier, qu'elle
ait donc à quitter le palais et à reprendre son ancien état; puis enfinil

la rappelle pour l'obliger à servir celle même qui doit prendre sa place.
Ce n'est qu'après cette dernière épreuve, où la patience de l'infortunée

n'a pas faibli un instant, que, satisfait de son obéissance, le comte,avec

son amour, lui rend son rang et sa situation.

En tête de son récit, Perrault place une dédicaceà une demoiselle***,
dédicace qu'il termine, après avoir fait ressortir la patience de son

héroïne, par une épigramme un peu bien impertinente à l'adressedes

Parisiennes :

En vous offrant,jeune et sagebeauté,
Cemodèlede patience,
Je ne me suisjamais flatté

Quepar vous de tout point il seroit imité;
C'enseroit trop, en conscience.

Cen'est pas que la patience
Ne soit une vertu des damesde Paris ;
Mais,par un long usage, elles ont la science

v Dola faire exercerpar leurs propresmaris.

Lesauteurs du «mystère »de la Comédie-Française transformé en livret

d'opéra n'ont emprunté à la légende que son point de départ : le mariage

du marquis avec la bergère Grisêlidis, et un incident : l'enlèvementde

son enfant, en le transformant lui-même. Ils ont introduit le fantastique
dans l'action, en y plaçant le diable, et même la femme de celui-ci,et

ils ont supprimé la persécution de l'époux sur l'épouse, en remplaçant,
.pour conserver l'intérêt de la situation, cette persécution par celledu
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diable en personne. Je rappelle rapidement les faits, pour ceux de mes

lecteurs qui n'auraient pas vu la pièce à la Comédie-Française.
En un prologue qui n'existait pas à la Comédie, nous voyons le ber-

ger Alain, attendant, dans la forêt, la venue de Grisêlidis, dont il est

épris et dont, avec enthousiasme, il vante la beauté. Parait le marquis,

qui, en chassant, vient d'entrevoir la chaste bergère. La voici elle-

même, et le marquis, transporté à sa vue, lui demande aussitôt si elle

veutêtre sa femme. Elle répond avec modestie qu'elle est sa servante et

qu'elle ne peut que lui obéir. Le marquis la fait alors conduire au châ-

teau, tandis qu'Alain est au désespoir.

Quelques aimées se passent et nous voici au premier acte, dans le

château. Le marquis va partir pour la Terre Sainte, où il doit combattre

les Infidèles, laissant sa femme et son fils sous la garde du prieur.
Celui-ciémet des doutes sur la fidélité des femmes en l'absence de leurs

époux.Le marquis répond qu'il ne redoute rien quant à la sienne, et le

diablelui-même serait là... Aussitôt le diable se présente, un assez bon

diableen apparence, hilarant et de joyeuse humeur, mais qui n'en est

queplus redoutable, et qui raille le marquis sur sa confiance, en l'as-

surantqu'il n'est point de femme qui ne soit prête à pécher. Un pari
s'engagealors entre lui et le marquis, qui le met au défi de faire fléchir

Grisêlidiset, pour lui prouver sa quiétude, lui donne en gage son anneau

nuptial. Le diable parti, le marquis fait ses adieux à Grisêlidis, em-

brasseson enfant, puis s'éloigne avec ses chevaliers.

Deuxième acte, une terrasse devant le château, en vue de la mer.

Scènecomique, querelle de ménage entre le diable et sa femme, qui se

raccommodentà la seule pensée du mal qu'ils vont faire en s'efforçant
deperdre Grisêlidis. Tous deux se présentent à elle comme arrivant
d'Orient et lui apportant des nouvelles du marquis. Grisêlidis tres-

saillede joie, mais sa joie est de courte durée lorsque le faux Oriental
luiapprend que la femme qui l'accompagne est une esclave qui a été

précisément achetée par le marquis, que celui ci doit l'épouser à son
retour et qu'il ordonne, en attendant, que tout le monde lui obéisse et

qu'elle soit la maîtresse au château. Incrédulité de Grisêlidis, qui
demandeune preuve. Le diable alors lui montre l'anneau du marquis.
L'infortunée, après un sentiment de révolte, courbe la tête et se sou-

metà ce qu'elle croit être la volonté de son époux. Ce n'est pas l'affaire
du diable, qui' pensait la mettre en fureur. Il essaiera d'un autre

moyen.Il met Grisêlidis en présence d'Alain, espérant qu'à l'aide des
souvenirs il la fera faillir. Peine perdue. Malgré tous ses artifices,
malgré toutes les embûches, la seule pensée de son enfant sauve
Grisêlidis.Alors le diable, pour se venger, lui vole son enfant et l'em-

porte.
Nous trouvons, au troisième acte, Grisêlidis en son oratoire, priant

devantle triptyque de sainte Agnès, qu'elle conjure de lui rendre son
fils.Tout à coup, présage funeste, la statue de la sainte a disparu. C'est
alorsque, sous un nouveau déguisement, le diable vient encore la ten-

ter,en lui donnant l'espoir de retrouver son enfant. Elle s'éloigne avec
cetespoir, et bientôt voici le marquis de retour, surpris de ne point
trouverGrisêlidis. Le diable, toujours déguisé, lui insinue qu'en son
absencesa femme a bien pu le tromper, et glisse le soupçon en son
àme.Mais le marquis reconnaît son anneau au doigt de cet inconnu.
C'estle diable, se dit-il. Et pourtant, si l'infâme lui disait la vérité!...
Ildoute encore quand reparait Grisêlidis, ivre de joie de revoir son

époux,et qui n'a pas de peine à se disculper. Mais elle lui apprend
qu'onlui a volé leur enfant. Fureur du marquis, qui cherche une arme
etvapour arracher une épée à une panoplie, lorsque toutes les pano-
pliesdisparaissent. La prière seule lui reste pour conjurer l'esprit malin.
Usejette à genoux avec sa femme devant le triptyque, et tous deux

prientavec ferveur. Bientôt la croix placée devant l'autel se transforme
enune épée flamboyante dont le marquis s'empare. Puis, nous dit le

livret,« tous les cierges de l'oratoire d'eux-mêmes s'allument à la fois ;
audehors, dans le clocher de la chapelle, les cloches sonnent l'allé-

gresse;tout l'oratoire étincelle de lumière, et, d'un coup, le triptyque
s'ouvreavec fracas, la sainte est de nouveau sur son piédestal, tenant
l'enfantendormi devant elle. Les gens du château, les hommes d'armes,
accourus,demeurent sur le seuil immobiles, bras levés et mains jointes,
enextase».

Telest ce poème curieux, d'une saveur toute particulière, que ses
auteursavaient justement qualifié de « mystère »et qui, par sa nature,
semblaitprécisément fait pour appeler et exciter l'inspiration d'un
Musicien.Outre son caractère mystique, le mélange très original de

tendresse,de comique et de surnaturel fournissait à celui-ci tous les
contrastesqu'il pouvait désirer et lui donnait la faculté de varier, avec
sesmoyensd'expression, toute la richesse des couleurs de sa palette.
Nulautre, semble-t-il, ne paraissait plus apte que M. Massenet à tirer

d'un tel sujet tout le parti qu'il comportait, et je crois bien qu'il y a

réussi à souhait.

Toute cette partition de Grisêlidisest d'un bout à l'autre si mélodieuse,
si chantante, si inspirée, que j'éprouve quelque difficulté à choisir, parmi
les pages qui la composent, celles qui sont le plus dignes d'exciter et

de retenir l'attention. II est convenu aujourd'hui, pour une certaine

critique, qu'il n'y a plus ni opéra ni opéra-comique, et que le premier
doit être remplacé par le drame musical, le second par la comédie mu-

sicale. C'est une question de mots, bête comme toutes les questions de

mots. Mais enfin, puisque quelques-uns veulent une transformation

dans la forme lyrique, puisqu'ils prétendent absolument proscrire, avec

le dialogue parlé, la division nette en morceaux séparés, puisqu'ils
établissent comme un dogme la continuité du discours musical, il me

semble que dans sa nouvelle oeuvre M. Massenet, par un mezzo termine,
a trouvé la véritable forme à adopter pour satisfaire les plus exigeants.
Son discours ne s'interrompt jamais, mais il nous fait grâce de ces

récitatifs insupportables, lourds, sans valeur et sans saveur, qui « or-
nent » certaines oeuvres prétendues musicales que vous connaissez bien.
Il écrit en réalité de véritables morceaux, car il y a, dans la partition
de Grisêlidis, des airs, des duos, des trios d'une forme précise, mais ces
morceaux sont reliés entre eux non par les récitatifs amorphes dont je

parlais, mais par des séries de phrases vraiment musicales, ayant un

sens, une forme et un contour appréciables, qui chantent toujours, et

qui parfois nous offrent des épisodes exquis, comme la délicieuse can-

tilène du marquis au premier acte : Traiter en prisonnière Grisêlidis!

dont la suavité est telle que la salle entière l'a redemandée tout d'une

voix, comme le chant merveilleux de Grisêlidis à son entrée au deuxième

acte : La mer, et sur les flots toujours bleus..., chant d'une poésie péné-
trante et d'une touchante mélancolie, dont la séduction est telle qu'on
a voulu l'entendre aussi une seconde fois. En un mot, ce n'est plus ici

de la musique désarticulée comme on nous en offre,hélas !trop souvent;

non, cette musique-là a des muscles, elle a des nerfs, elle est vivante,

elle est palpitante, c'est de la musique enfin, et elle nous mène loin des

productions aussi nulles qu'irritantes de compositeurs qui remplacent
le chant par du bruit, la mélodie par des cris et le sentiment dramatique

par des éclats et une violence qui n'ont même pas l'excuse de la logique
et de la vérité.

Le prologue, pour court qu'il soit, est à lui seul un enchantement

pour les oreilles. Il l'est aussi d'ailleurs pour les yeux, et tout se réunit

ici pour donner au spectateur une impression de poésie exquise. Le

décor, la mise en action de ces personnages qui se parlent au milieu des

arbres de la forêt, l'appel amoureux d'Alain, l'apparition de Grisêlidis,

l'extase du marquis à sa vue, le court dialogue qui s'établit entre eux

sur une harmonie délicieuse, tout cela est d'une séduction qui vous

transporte dans des régions inconnues. C'est le parfait dans l'idéal.

Le premier acte s'ouvre par une sorte de fabliau, d'un gentil tour

archaïque, que chante Bertrade, la suivante de Grisêlidis. A signaler

ensuite l'ariette d'entrée du diable, sur un rythme gaillard et plein de

franchise, la cantilène si touchante du marquis que j'ai déjà mention-

née et que M. Dufranne a dite avec un sentiment exquis, une autre

phrase charmante du même : Oiseau qui pars à tire-d'aile, en fa majeur,

d'un accent plein de mélancolie, enfin le serment de Grisêlidis : Devant

le soleil clair, accompagné d'abord par un seul violoncelle concertant

avec la voix, puis, chaleureusement, par tout l'orchestre, pour se termi-

ner smorzando avec le même procédé.
On peut dire du second acte qu'il ne laisse pas à l'oreille un moment

de répit ou de distraction. Après l'air bouffe du diable, dont le dessin

si franc se trouve en germe dans le joli entr'acte qui le précède, après

son duo comique avec sa femme, plein d'entrain, de verdeur et de viva-

cité, le contraste est frappant lorsqu'on voit Grisêlidis descendre du

château, s'asseoir sur la terrasse et, en contemplant la mer, exhaler sa

mélancolie dans ce chant caressant et délicieux : Il partit au printemps,

voici venir l'automne, que l'orchestre souligne avec tant de bonheur. Mais

que dire ensuite de la prière que Grisêlidis fait faire à son fils, tandis

qu'on entend au loin les échos d'un choeur invisible, soutenu par les

cloches de l'angelus? A cet épisode d'une douceur et d'une suavité

angéliques succède la scène en trio de Grisêlidis, du diable et de sa

x femme, divisée elle-même en plusieurs épisodes et dont l'ensemble est

excellent. Puis, la nuit venue, nous avons l'évocation du diable, auquel,

dans l'obscurité, répondent des voix invisibles, l'apparition et la valse

des Esprits, tout un tableau étrange et fantastique dont la musique est

pleine de couleur et de caractère et que suit bientôt la grande scène de

la tentation entre Alain et Grisêlidis, leur duo passionné, aux accents

pleins de chaleur et d'émotion, jusqu'au moment où Grisêlidis, qui

semble près de succomber, est sauvée par l'arrivée de son enfant, qui

la rend à elle-même et à la raison. Et enfin, pour terminer, l'enlève-

ment de l'enfant par le diable, les cris de la mère éperdue, ses appels
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désespéréset la venue de tous les serviteurs accourant de tous côtés à

sa voix et s'élançant à la poursuite du ravisseur. Tout cela est très beau

musicalement, d'une inspiration et d'une facture magistrales, tous ces

contrastes sont traités d'une façon- saisissante, tout cela est d'un

maître.

Le troisième acte est court. Il faut pourtant y signaler encore l'entrée

du marquis, sa scène avec Grisêlidis, puis leur phrase touchante en

duo : L'oiseau est tombédu nid, et leur prière devant le triptyque de

sainte Agnès.
Les paroles sont impuissantes à rendre certaines impressions. J';ii

essayé de déterminer les miennes. Mais ce que je ne puis dire, c'est le

charme de cette musique, c'est la séduction qu'elle opère sur l'esprit,
c'est la volupté qu'elle procure à l'oreille. Comment faire comprendre la

grâce de ces mélodies tantôt poétiques, tantôt pathétiques, tantôt sou-

riantes, toujours savoureuses et substantielles? Comment donner une

idée de la finesse, de la fraîcheur, de la nouveauté, du piquant de ces

harmonies ? comment surtout caractériser l'étonnante maîtrise de cet

orchestre, sa variété, son éclat sans brutalité, sa sonorité sans bruit,
cet orchestre à la fois substantiel et discret, toujours présent, toujours
actif, avec des accointances de timbres délicieuses, cet orchestre vrai-

ment prodigieux, qui n'empiète jamais sur les voix et dont on perçoit

jusqu'aux moindres détails, sans que pourtant, un seul instant, on cesse

d'entendre distinctement les paroles ?

La partition de Grisêlidisest-elle un chef-d'oeuvre? On me l'a dit ; je
n'en sais rien. Mais ce que je sais et ce que j'affirme, c'est que c'est

une oeuvrecharmante, séduisante, vivante, chantante par-dessus tout,
et pour ma part je m'estime satisfait de la joie profonde qu'elle m'a

causée, de l'émotion qu'elle m'a procurée.

L'interprétation est à la hauteur de l'oeuvre, et on ne saurait la
souhaiter plus parfaite et plus homogène. MUeBréval, dont l'Opéra a

jugé bon de se séparer, peut-être parce qu'il n'avait personne pour
la remplacer, nous a donné une Grisêlidis pleine d'élégance, de grâce
et de poésie. Elle a étévraiment, à tous les points de vue, l'héroïne idéale
de ce roman de naïveté et d'amour. Comme femme, comme cantatrice,
comme comédienne, son succès a été aussi complet que mérité. Elle
avait pour partenaire, dans le rôle du marquis, un jeune artiste,
M. Dufranne, qui s'est révélé du premier coup chanteur accompli,
aussi bien par le charme de sa voix chaude et vibrante que par ses qua-
lités rares de goût, de style et de diction. L'éloge n'est plus à faire de
M. Fugère, qui a donné au personnage du diable une couleur origi-
nale, tout à fait caractéristique et pleine de fantaisie, et qui a été très
bien secondépar MlleTiphaine, diablesse pleine d'entrain et de vivacité.
M. Maréchal a montré, dans le personnage d'Alain, ses qualités ordi-
naires de chaleur et de passion, et MlleDaffetyea donné à celui de Ber-
trade la grâce et la simplicité qui lui conviennent. MM. Jacquin et
Huberdeau complètent avec conscience un ensemble parfait.
. Il faut faire aussi à la mise en scène la part qui lui convient dans un

ouvrage où elle acquiert une si grande importance. Le décor et la mise
en action si nouvelle du prologue sont pour les yeux un charme sans

pareil; le premier est l'oeuvre de M. Jusseaume, la seconde est le fait de
M. Albert Carré ; l'un et'l'autre méritent les éloges les plus complets.
On n'en saurait moins dire en ce qui concerne le deuxième acte. Là le
tableau du peintre est uue merveille de poésie, et l'épisode de l'appari-
tion des Esprits est d'une couleur vraiment prodigieuse. Complétons
enfin la part de tous et de chacun en déclarant que l'exécution d'en-
semble, orchestre et choeurs, sous la direction moelleuse et souple de
M. Messager, est au-dessus de tout éloge. En vérité, le spectacle de
Grisêlidis,sous quelque point de vue qu'on l'envisage, est d'une absolue
perfection.

ARTHURPOUGIN.

ATHÉNÉE.L'Auréole,comédieen 5 actes,de MM.Jules Chancelet H. deGorsse.

L'auréole, c'est tout ce qui reste à l'officier supérieur sans fortune
arrivé à la terrible limite d'âge. Le général Servin, encorevert et vibrant
à soixante-deux ans, pour qui, comme le dit un des personnages de la
pièce, l'heure de la retraite a sonné, mais non celle de l'extinction des
feux, le général Servin, n'ayant que sa modeste pension pour vivre et
doter sa grande fille Germaine, jeune cheval échappé, superficiellement

'

dressé au milieu des fringants officiersd'ordonnance de son papa veuf
depuis fort longtemps, le général Servin essaie de vivre oublié chez une
soeur à lui, vieille fille bigote et tout ce qu'il y a de plus de sa petite
ville de Figeac. L'ennui le ronge, l'inaction le mine, aussi accepte-t-il
avec empressement la situation que vient lui offrir un certain Aguilar
financier véreux s'il en fut, d'autant que la proposition arrive aumoment
ou le pauvre homme apprend que sa Germaine s'est laissée séduire par-
le lieutenant Dalbigny. Aguilar ramasse l'auréole du vieux soldat que

l'effondrement rend incapable de volonté; elle lui servira à éblouirles
gogoset à masquer ses tripotages plus que louches. Servin, trop brave
homme et n'ayant, comme la plupart de ses camarades, connu de la vie
que son régiment, la discipline et les galons, se laisse rouler avecune
naïveté toute militaire. On l'arrête, et grâce à la libéralité d'un honnête
financier, Je baron Danheim, très amoureux de Germaine, grâce aussi
à sa parfaite innocence, on l'acquitte. Et le vaincu de la vie, qui avait
chassé sa fille déshonorante, lui rouvre les bras ne se croyant plusle
droit de juger les faiblesses d'autrui.

Ceci, c'est le fond de la pièce nouvelle de MM. Chancel et de Gorsse

qui, en plus d'un endroit, très habilement, très théâtralement traitée
avec une sobriété d'effet immédiat, contient encore des épisodes char-

mants, tel l'intérieur de Figeac dans lequel trône la tante Emilie, per-
sonnifiée en perfection par MlleMadeleine Guitty, une artiste de com-

position sûre et originale que, jusqu'à présent, aucun théâtre n'avaitsu
mettre en lumière. L'Auréoleest, par ailleurs, très agréablement jouée

par la troupe de l'Athénée: M. Deval, qui a trouvé dans le général
Servin l'un des meilleurs rôles de sa carrière, M. Gauthier, qui sauve
tant qu'il peut ce qu'a de répugnant son lieutenant Dalbigny, MUeDuluc,

qui a de l'émotion, M. Lortheur de l'acquit, M. Tréville de la tenue,
MlleSuzanne Demay de la fantaisie naïve et MM. Bullier et Severin-
Mars du naturel.

PAUL-EMILECHEVALIER.

LES CHANSONS POPULAIRES DES ALPES FRANÇAISES

(Suite.)

Je voudrais clore la série de ces souvenirs d'exploration en contant

un épisode qui me procura une occasion, que je n'avais point cherchée,
de recueillir des chansons. Son véritable héros fut un maître illustre,

gloire du Dauphiné et de la France, sous l'invocation de qui je suis

heureux de mettre cette étude dès ses premières pages : Hector Berlioz.

Son nom devait, à tous égards, avoir sa place ici. Berlioz vivaitdans

un temps où les artistes ne se préoccupaient guère de la chansonpopu-

laire, qu'ils dédaignaient et ignoraient : on peut dire cependantqu'il
en eut l'intuition. En Italie, où la musique qu'on faisait dans les

théâtres vers 1830 ne lui inspirait que du dégoût, il alla chercherdes

impressions plus pures dans la montagne. « Je m'en tins à la musique
des paysans, a-t-il écrit ; au moins a-t-elle, celle-là, de la naïveté etdu

caractère. » Il donne en effet, dans ses Mémoires,des notations d'airsde

pifferari dont il a reproduit les formes et les rythmes dans plusieursde

ses grandes oeuvres: BenvenutoCellini,la symphonie à'Harold. Etsi,de

retour à Paris, il n'eût eu à s'occuper de Beethoven, de Gluck, —etde

Berlioz lui-même, — qui sait s'il ne se fût pas tourné vers l'étude

de l'art populaire, et ne fût devenu ainsi le premier de nos folkloristes?

Car il sentait très vivement ce qu'il y a de vivace dans les mélodies

rustiques : cela transparait même à travers ses boutades. Veut-ilparler

du style volontairement archaïque dans lequel il a écrit son Mystèrede

la Fuite en Egypte, il s'exprime en ces termes : « L'ouverture estenfa

dièze mineur sans note sensible, mode qui n'est plus de mode, qui

ressemble au plain-chant, et que les savants vous diront être un dérivé

de quelque mode phrygien, ou dorien, de l'ancienne Grèce, ce quine

fait absolument rien à la chose, mais dans lequel réside évidemmentle

caractère mélancolique et un peu niais des vieilles complaintes popu-

laires. » La vérité est que ces vieilles complaintes populaires, dontil

parle d'un ton si dégagé, mais non sans une secrète sympathie, l'ont

inspiré directement, peut-être sans qu'il s'en doutât, dans la composi-

tion du Mystère. Le récit du Reposde la Sainte Famille n'est-il pas d'une

conception toute primitive ? Je retrouve dans le thème initial : « Les

pèlerins étant venus », la ligne mélodique d'une chanson de Maipopu-

laire dans tout l'Est, et que peut-être il entendit chanter en son enfance

aux paysans de la Côte-Saint-André. Il a écrit quelque part: «Je ne

veux pas faire une réputation aux Dauphinois, que je tiens, au

contraire, pour les plus innocents hommes du monde en tout cequise

rattache à l'art musical » ; cependant, après cet exorde, il fait l'éloge

d'une mélopée « douce, suppliante et triste » qu'il leur entendait chan-

ter aux processions des Rogations, et qui est une vraie mélodiepopu-

laire, le fameux tonuspereyrinus de la psalmodie ; et il en avait reçusi

vivement l'impression qu'il l'introduisit dans l'oeuvre capitale deson

âge mûr, la Damnation de Faust: preuve certaine qu'il avait su bien

écouter les chants de son pays natal.

Longtemps avant de songer à recueillir les chansons populairesdau-

phinoises, j'avais visité les lieux décrits par Berlioz dans ses Mémoires,

entre autres Meylan. L'on sait qu'en ce village, s'étageant sur le flanc


