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Barbieri, dans le role de Louison du sculpteur de masques, par
M. Raymond Sudre, la sympathique figure de l'excellent Lucien
Fugére par M. Gaston Leroux, un hon portrait du peintre Cormon par
M. Henri Greber (qul expose aussi un trés beau huste de Frémiet), enfin
le masque fort ressemblant de M. Steeg, ministre de linstruction
publique et des beaux-arts, par M. Bloch.

Assez fournie au point de vue de'la bimbeloterie et de la bijouterie,
la section des Aris decoratifs n’apporte aucune countribution sérieuse a
notre rubrique théatrale : des illustrations de M!® Fumiére pour contes
populaires russes, un panneau de M. Méry, les Heures, un -wvitrail de
M. Lammonnerie, la Musique. Et c’est tout. Bien vide également la
section architecturale ; elle serait méme tout & fait pauvre si l'on n’y
rencontrait, avec le méritoire effort de M. Lévy, six compositions, sym-
holisant les grandes ¢pofques de l'art, d'intéressantes toiles de fond : le
Pont d’Avignon — celui ou 'on danse en rond, — de M. Laurentie,
les parcs nationaux de M. Bion, le Palais-Vieux de Florence, de
M. Mulard, la loge municipale de Brescia ‘de M. Titcombs, 1'église
Saint-Marc de M. Weiler, I’Alhambra de Grenade de M. Guidetti. Nos
architectes se désintéressent ficheusement du théatre, ou il y aurait
cependant beaucoup & tenter pour rendre les salles plus élégantes, plus
confortables, & la fois pratiques et stylisées. Haisons-leur crédit pour
Pan prochain. 1l faut toujours laisser une fenétre de la maison ocuverte
du coté de 'espérance...

CavMiLieE LE SENNE.

SEMAINE THEATRBLE

Oprera. Stberia, drame lyrique en trois actes, Iivret de M. Luigi Illica (paroles
francaises de M. Paul Milliet), musique de M. Umberto Giordano
(9 Juin 4911). — TuEATRE-SARAH-BERNHARDT (Saison russe). La Dame de
Pique, opéra en trois actes ef sept tableaux, paroles de M. Modeste Tschai-
kowsky, musique de Pierre Tschaikowsky. — THEATRE DU CnaTeLer (Sai-
son de Paris). Le Carnaval, Narcisse, le Spectre de la rose, Sadko ou Royaume
sous-marin, hallets. '

Nos amis russes ne se plaindront pas de nous cette fois, car jamais,
on peut le dire, nous ne nous sommes tant occupés d’eux au point de vue
théatral, et depuis prés de deux mois ils accaparent les colonnes de tous
1108 journaux, sans compter les colonnes Morris, devenues les colonnes
Picard. Aujourd’hui méme, avant de rendre compte de leurs exploits
sur les deux scénes qui leur sont pour le moment consacrées, aux deux
cotés de la place du Chatelet, il me faut d’abord parler de ’Opéra, ou
nous nous trouvons en presence d un ouvrage dont le seul titre, Siberia,
ne suffit malheureusement pas a rafraichir la température suffocante
dont nous jouissons, mais qui prouve a nos « amis et alliés » que nous
ne les oublions pas.

J’al eu 'occasion de parler déja de cette Siberia lors de la courte cam-
pagne lyrique italienne que M. Edouard Sonzogno, le puissant éditeur
milanais, vint faire au Théitre-Sarah-Bernhardt il y a six ans, en mai
et juin 1803, campagne au cours de laquelle il nous fit entendre un
certain nombre d’'ceuvres de la jeune école italienne : Adriana Lecou-
vreur, de M. Francesco Ciled, 'Amaco Frits, de M. Mascagni, Zaza, de
M. Leoncavallo, Chopin, de M. Orefice, el trois ouvrages de M. Um-
berto Gilordano : Fedora, Andrea Chenicr et Siberia. De ces sept opéras.
tous ecoutes avec attention et accueillis avec courtoisie, on peut dire
que celni qui excita une véritable et trés vive sympathie, qui recueillit
surtout les éloges de la critique, fut Siberia. Nous fiimes tous heureu-
sement surpris du sentiment dramatique déployé par 'auteur, de la
melancolie et de la poésie qu'il avait su répandre sur un sujet traité un
peu a la diable par le librettiste, mais qui, en somme, était douloureux
et poignant. Le second acte, ceuvre d’un musicien qui avait vraiment le
sens du theédtre, réunit tous les suffrages et obtint un incontestable
sucees. Mon opinion n’a pas changé sur la valeur de Siberia, et si le
public de I'Opéra est resté un peu froid & l'audition de cet ouvrage
iteressant, je diral ce que je crois étre les raisons de cette froideur.
Mais auparavant je vais, aussi rapidement que possible, en retracer le
sujet.

La belle courtisane Stephana, I'héroine du drame, est une pauvre
fille qui a ¢té séduite & quinze ans par un gredin, un certain Gléby,
dont la spécialité est de voler au jeu. Aprés en avoir profité powr lui~
meme, ce misérable 'a vendue a un grand seigneur, le prince Alexis
Frouwor, quil'a installée somptueusement dans un superbe palais.
Mais la jeune femme s’est éprise d’un jeune officier nommeé Vassili, qui
en -est fou lui-méme, et auquel elle'a da cacher sa facheuse eondition,
se faisant passer & ses yeux pour une modeste ouvriére et ne le vovant
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qu’en secret, sous ce costume et hors de chez elle. Par malheur, la
brave servante dévouée de Stephana, Nikoula, est la marraine de Vas-
sili, qui, sur le point de partir en campagne, vient dire adieu 4 sa mar-
raine et se trouve tout & coup en présence de Stephana, au milien du
luxe dont elle est entourée. Aprés un moment de stupéfaction doulou-
reuse, la vérité qui lui est révélée n'altére pourtant point son amour, et
les deux amants tombent dans les bras I'un de l'autre lorsque subite-
ment arrive le prince. Altercation entre les deux hommes, querelle,
insultes, les épées se croisent hientot, el le prince tombe mortelle-
ment Dblessé, tandis que ses amis, accourus au bruit, arrétent le
meurtrier.

Quelques mois se sont écoulés. Nous sommes sur la frontiére qui
sépare la Russie proprement dite de la Sibérie. Paysage de neige,
morne, silencieux et glacé. Aussi loin que la vue peut s’étendre, la
neige, la neige, la neige!... Un posie de soldats est la pour recevoir et sur-
veiller les convois de prisonniers qui passent et s'arrétent pour prendre
quelques instants de repos, poursuivant ensuite leur route 4 pied, jus-
qu'au fond des mines de Sibérie, ou ils trouveront la misere, ie travail
et la mort... Voici qu’arrive une longue file de ces malheureux, dontles
chants plaintifs se fout entendre an loin 4 peine perceptibles d’abord,
puis se rapprochant de plus en plus jusqu’au moment ou tous, hommes
et femmes, pénétrent sur cette terre désolée. Parmi eux est l'infortuné
Vassili, condamné pour avoir tué son supérieur. Faligué par une
longue marche, have, déguenillé, comme tous ses compagnons de
chaine, il est sombre et désespéré, lorsqu'un éclair de jole vient illumi-
ner son visage. Qu’est-ce donc? C’est Stephana qui arrive auprés de
lui. Elle a tout quitté, tout abandonné, tout sacrific pour le rejoindre,
pour se dévouer & lui, décidée a partager le sort, sinon la captivité de
celui qu’elle aime plus que tout au monde.

Troisiéme acte :aux mines du Transbaikal. Tandis que les pauvres
prisonniers préparent un semblant de féte pour ceélébrer la Paque
russe, Stéphana prépare, pour elle et pour Vassili, un projet d’évasion.
Mais voici qu'arrive I'infame Gléby, que ses vols ont fait déporter & son
tour. Gléby reconnait Stéphana et insulte cette femme déshonorée par
Iui devant Vassili, qui lui saute a la gorge et l'étranglerait si on ne
I'arrachait de ses mains. A ce moment la nuit tombe, les cloches du
soir, annoncant la résurrection du Sauveur, sonnent 'appel 4 lapricre,
et tandis que tous s’agenouillent, Vassili et Stephana s'éloignent mysté-
rieusement, disparaissent et prennent la fuite. Par malheur pour eux,
le misérable Gléhy a surpris leur secret, il donne l'alarme, les (rom-
pettes appellent aux armes les soldats, qui courent ala poursuite des
fugitifs, des coups de feu retentissent et bientdt des soldats raménent
rudement Vassili, pendant que d’autres rapportent surun brancard im-
provisé le corps sanglant de Stephana agonisante. C’est elle qu'une
halle a frappée, et elle meurt, victime de son amour, sur cette terre
maudite de Sibérie, ne laissant & celul qu’elle adorait qu'un adieu, un
regret et un souvenir.

Dans le sujet choisi par le librettiste, il yavait incontestablement les
éléments d’un bon drame, que par malheur il a a4 peine ébauché. Il
n'importe; tel qu’il est, ce drame a suffi & exciter I'inspiration du
musicien, qui en a tiré une cuvre forte, rapide, ¢mouvante, dont je me
rappelle 'impression lorsqu’elle nous fut offerte pour la premiére fois.
Cette ceuvre, 4 la fois puissante, sobre et sincére, dans laquelle I'intérét
¢ faiblit pas, ou les situations sont traitées avec vigueur et dans la
note juste, sansjamais une exagération, avait provoqué chez les audi-
teurs une émotion intense. Or, 1l faut se rappeler les paroles de Mus-
set : — « ...Mon esprit peut porter un faux jugement; mais quand je
suis ému, je ne saurais me tromper; je puis lire ou écouter une picce
de théatre et m’abuser sur savaleur, mais eussé-je le gout le plus faux
at le plus déraisonnable dumonde, quand mon cceur parle il a raison.
Ce n’est pas la une vaine prétention d la sensibilité, ¢’est pour vousdire
que le cceur n’est point sujet aux méprises de l'esprit, qu’il décide a
coup sur, sans réplique, sans retour, que ni brigues ni cabales ne pour-
ront rien sur lui, que c’'est, en un mot, le souverain juge (1) ».

En réalité, ’émotion, ¢’est le vrai but del’art. Bt nous avions été éemus
a l'audition de cette musique de Siberiz, dont je ne voudrais pas faire
un chef-d’'ceuvre, mais quiest une geuvre vraiment intéressante, et dont
lesecond acte surtout me parait hors de pair. Et je ne rougis pas du
tout de répéter icl ce que jen disaisalors :

Au second acte, apres une introduclion symphonique trés émouvante, vient
la scéne cuarieuse ef trés bien traitée des marchands, avec ftout son mouve-
ment pittoresque. Puis le cheeur si touchant de Uarrivée des prisonniers, qu’on
entend au lointain, sans accompagnement, qui se rapproche en augmentant

peu a peu de sonorité, les instruments faisant leurs entrées successives a ’or-
chestre, & commencer par les contrebasses, et qui s¢ fait entendre enfin plei-

(1) Mclanges de liltérature et de critique.
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nement lorsque les prisonniers se présentent. Suit la rencontre de Vassili
avec Stephana et le long récit, trés pathétique et trés expressif, qu’il lui fait
de ses souffrances. A signaler encore le second cheeur des prisonniers s’éloi-
gnant aprés ’étape, page pleine de puissance et de l'accent le plus doulou-
reux. Ce que je ne saurals rendre en parlant de cet acte, le meilleur de la
partition, c'est le sentiment de mélancolie poignante qui s’en dégage, c’est
son caractére profondément dramatique, en méme temps que la couleur avee
laquelle le compositeur a peint en quelque sorte cette nature apre, sauvage et
désolee. Vraiment, 1l y a 1a quelque chose de saisissant et qui vous étreint le
CCeur,

Eh bien, cette émotion que nous avions ressentie il y & cingq auns, —

car je n'étais pas le seul & parler de la sorte, — comment se fait-il que

les spectateurs de 1'Opéra ne l'aient pas éprouvée, et que nous-mémes
n’'ayons pas retrouvé nos sensations ? Cela tient, me semble-t-il, 4 deux
causes essentielles. La premiére, c¢’est que le cadre immense de 'Opéra
est beaucoup trop vaste pour une ceuvre ainsi concue, ou la sobriété
devient facilement de la pauvreté. (Qu'on se rappelle ’échec 4 ce théitre
de /o Stalue de Reyer, ceuvre pourtant de premier ordre et que Pauteur
avait complétement remaniée.) La seconde tient a une exécution déplo-
rable de la part des cheeurs, dont l'action est si importante, souvent
prépondérante, au second et au troisiéme acte. Or, ces cheeurs, surtout
du coté des femmes, ont été désolants. Manque de justesse, manque de
rythme, manque de mesure, ¢c'a été complet; et alors tout 'effet a été
perdu. Non seulement plus d’ensemble, mais plus de couleur, plus
d'accent, partant, plus d’émotion. Une telle insuffisance et une telle
froideur dans 'exécution des masses vocales devaient nécessairement
porter leurs fruits, et tout le talent déployé par les interprétes princi-
paux restait impuissant a rendre a 'ceuvre, avee son équilibre, sa cha-
leur et son caractére. Il faut rendre justice a ceux-ci. M. Muratore, qui
a peut-ctre le tort de trop pousser la voix dans une musique qui ne
demande pas tant d’efforts, n’en est pas moins remarquable 4 maints
cgards dans le réle de Vassili, ou il déploie surtout un superbe senti-
ment dramatique. M"® Lina Cavalieri, toujours intelligente, mais dont

la voix parait avoir besoin de ménagements, est charmante comme

et P

femme et bien intéressante au point de vue scénique, & la fois tou-
chante, émouvante et pathétique. Et M. Dangeés est tout a fait excellent
dans l'ignoble personnage de Gléby, dont il a su faire un type plein
d’originalilé. Tous les autres roles sont plus ou moins secondaires. Il
n’en faut que louer davantage, entre autres, M= Lejeune, Campredon
et MM. Cerdan et Dubois, du soin qu’ils v apportent.

afe
::::::

Scribe, 4 qui l'on peut justement reprocher sa maniére d’écrire et
son style plus que laché, n’en éiait pas moins, en matiére de théitre,
un inventeur prodigieux et un froureur de situations. Néanmoins il n’in-
ventait pas toujours ses sujets, et il les prenait volontiers ou il les ren-
contrait, sachant le parti qu’il en pourrait lirer gréice & son adresse et a
son expérience. A une époque ou la littérature russe était encore peu
connue en France, il ne s’en inspira pas moins. Aprés lui avoir em-
prunté, d'aprés une nouvelle traduite par Mérimée, la Partie de iric-
irac, le sujet du joli livret d’Haydee, dont Auber sut faire une maniére
de chef-d’'czuvre, il s’adressa a Pouschkine, et de son curieux récit inti-
tulé la Dame de Pique tira un aultre livret, auquel il conserva ce titre et
qu’il confia & Halévy. Il fut moins heureux cette fois. On n’était pas
encore habitué, a I'Opéra-Comique, aux drames sombres qui sont de
mode aujourd’hui. Or, le sujet de la Dame de Pigue est d’un caractére
assez lugubre, ct quelque habileté qu’aient déployée le poete et le com-
positeur, quelque talent qu’aient dépensé leurs interprétes : Coudere,
Bataille, Boulo, Ricquier, M™ Ugalde et M Meyer, la Dame de Pique,
offerte au public le 28 décembre 18350, si elle ne fut pas un insuceces, ne
put cependant atteindre sa cinquantiiéme représentation, aprés quoi
elle disparut pour jamais du répertoire.

Qu’est-ce donc que cette « Dame de Pique » ? Dans la piéce russe, on
Pappelle simplement la comtesse. On lui a donné ce surnom, nous
raconte-t-on, parce qu’elle fut une joueuse effrénée. Jadis elle fut une
des reines de Parig, connue sous le nom de la « Vénus de Moscou »
orice 4 sa beauté, et trés courtisée, surtout par le fameux comte de
Saint-Germain. Un jour, a Versailles, au jeu de la Reine, elle a perdu
toule sa fortune. Le comte, qui suivait sa malchance, lui dit tout bas
qu’en echange d’'un rendez-vous il lui fera connaitre irois cartes tou-
jours lieureuses, qui gagnent infailliblement. La belle se lache d’abord,
mais quand le lendemain elle vient de nouveau tenter la fortune, elle
sait les irois cartes, qui depuis lors ne cessent de lui porter bonheur.
Mais parce qu un jour elle révéle son secret & un de ses amants, un
spectre blanc lui apparaif et lui dit qu’avant sa mort un homme, vic-
time d’un sombre amour, viendra exiger d’elle le secret des trois cartes
fatidiques.

LE MENESTREL

On raconle cette histoire devant un jeune officier nommé Hermann,
qui est lui-méme un joueur incorrigible, et elle le laisse réveur. Her-
mann est précisément épris de la belle Lise, la niéce de la comtesse,
dont il a su se faire aimer, mais quiredoute les conséquences de cette
passion terrible. Cependant elle consent & 1’écouter et & lui donner un
rendez-vous. Mais Hermann ne veut pas seulement I’amour de celle
quil aime ; il lui faut aussi la fortune, et il est sans cesse poursuivi par
I'histoire des trois cartes victorieuses dont la. comtiesse a le secret. Il
veuf le lui arracher. Pour ce, il pénétre un soir dans sa chambre, tan-
dis qu’elle est seule, et la supplie de lui révéler ce secret. Il se met a ses
genoux ei 'implore, mais la comiesse, outrée de son audace, lui fait
signe de sortir; alors, pour Veffrayer, il tire de sa poche un pistolet, et
elle, prise en effet de terreur, s’affaisse et tombe morte sans pouvoir
prononcer une parole. Hermann n’a point le secret,

Ici, le drame prend un caractére presque fantastique, Hermann est
seul, la nuit, dans sa chambre de la caserne, sombre, préoccupe, et
n'ayant plus l'espoir de connaitre le talisman qui devait le conduire 4 la
fortune. Assis devant sa table, il se laissc peu & peu envahir par le
sommeil et ne larde pas & réver. Dans son réve, il est poursuivi par la
vision des funérailles de la comtesse, dont il voit le cadavre, tandis
qu'au loin retentit le cheeur des cantiques. L’airest chargé d’électricite,
le vent hurle, on frappe 4 la fenétre, ot subitement apparait le spectro
dela morte, pour s’évanouir aussitot. Bienidt un nouveau coup est
frappe a la fenétre, que la rafale ouvre brusquement, éteignant la bou-
gie, tandis qu'une ombre passe. Hermann, terrifié, court vers la porte
et se trouve devant le spectre, qui I'arréte; il recule, le spectre s’appro-
che de lui, lui disantqu’il est venupour exaucer son désir. Il lui recom-
mande d'épouser Lise, et lui nomme les trois cartes: le trois, le sept et
I’as de pique, qui gagnent fatalement.

L’action, telle qu’elle nous est présentée, devient ensuite quelque
peu incohérente. Hermann va trouver Lise, qui est tout heureuse de
le revoir, mais qui est désolée en voyant que la passion du jeu l'égare
plus que jamais. Il lui raconie qu’il a le secret de la comtesse, et
quavant toute chose il faut qu’il gagne une fortune. La jeune femme,
désolee, le supplie de renoncer 4 ce projet et s’efforce de le retenir, mais
en vain ; il la repousse pour courir au jeu. Alors la malheureuse, aw
comble du désespoir, se jette dans le fleuve, ou elle trouve la. mort. Le
dernier tableau nous conduit dans un tripot, Ol NOUS voyons rassemblés
tous ceux qui s’en remettent au hasard pour favoriser leur destinée.
Hermann arrive, et, fort de son secret, défie les joueurs, qui répondent
a son defi. La partie s’engage, furieuse, et tantét avec le sept, tantot
avec l'as, tanlot avec le trois, Hermann gagne, gagne toujours....
Bientot tout le moride, surpris de cette chance insolente, s’écarte de
lui. Alors, pris d’une hallucinalion, il revoit le spectre de la comtesse,
la maudit, ¢t, voyant le faniéme s’approcher de lui et croyant qu’il en
veut a sa vie, saisit un stylet et s’en frappe avec vigueur. 11 meurt, en
demandant pardon a tous.

On voit que dans ce drame, bizarrement lugubre, les trois person-
nages principaux, Hermann, la comtesse et Lise, meurent l'un aprés
Pautre de mort violenle ; ei de ces trois personnages, le seul qui excite
la, compassion, qui soit vraiment sympathique, est celui de ’infortunée
Lise, victime de son amour. En réalité, dans tout cela I'émotion est un
peu bien factice, et il est difficile de prendre au sérieux cette série de
réves et d’hallucinations transportés matériellement aux yeux du spec-
lateur, un peu étonne de cette singuliére fantasmagorie.

Sans obtenir le succes retentissant d’Onéguine et de la Pucelle d’ Orléans,
la Dame de Prque a toujours été bien accueillie du public russe, et a
concouru a étendre la renommeée du compositeur auprés de ses compa-
triotes. Pour nous autres « occidentaux », qui recherchons surtout chez
les musiciens russes l'originalité, la eouleur, le sentiment de nationa-
lité qui les différencie de nos propres arlistes, I'intérét est moindre
que lorsque nous entendons une ceuvre de Glinka ou de Rimsky-Kor-
sakow, parce que nous n'y trouvons pas cette originalité, cetlte couleur
(que le sujet ne comporte pas. Aprés la Dame de Pigue comme apres
Onéguine, il nous faut juger Tschaikowsky non comme musicien spéci-
fiqguement russe, mais simplement en tant que compositeur dramatique,
et en faisant abstraction de sa nationalité.

Dans ces conditions, il nous faut dire que la partition de la Dame de
Pique, pour intéressante quelle soit, et parfois savoureuse, n’accuse
point de personnalité distincte. Nous retrouvons en elle les qualités que
nous avions remarquées dans celle d’Onéquine, c'est-a-dire Ientente de
la scéne, un excellent sentiment dramatique, une véritable souplesse de
main, un orcheslre étoffé, sonore el bien équilibré; mais T'inspiration,
souvent aimable, laisse desirer plus d'accent et de couleur, voire de
nouveauté. On sent, en enlendant celte musique, qu'on est en pri-
cence d'un maitre artiste, mais a qui 'on souwhaiterait un lempérament
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plus accuse, ce tempérament qui s’affirme avec éclat dans ses ccuvres
symphoniques, et que nous ne retrouvons pas ici.

Ces considérations, toutefois, ne sauraient nous rendre injustes pour
la ires réelle valeur de 'ceuvre et pour son heureuse variété, qui nous
montre certaines pages empreintes d’'une grace charmante, tandis que
d’autres s’imposent par leur puissance et leur solidité., C’est ainsi

qu’au second tableau, qui nous offre une réunion de jeunes filles dans

la chambre de Lise, il nous faut signaler une sorte de joli nocturne a

deux voix de femmes, que suit une meélodie trés expressive dite par .

Pauline, que M"¢ Tchaplinskaja a soupirée d'une facon délicieuse. De
méme, i l'acte du bal, on distinguera, aprés une gracieuse pastorale en
duo, tout 'interméde chanté et dansé, « la Bergére sincére », qui est tout
A fait charmant. D'autre part, le quatriéme tableau est particaliérement
remarquable, surtout par le contraste qu’il présentie et qui a bien été
saisi par le musicien: tout d’abord la comtesse, entourée de ses femmes,
evoque, dans un racconio toub aimable, les souvenirs de sa jeunesse et
de ses succes a la cour de Versailles (il v a la un rappel d'une chanson
de Richard Coeur de Lion de 1’effet le plus heureux); et aprés cette scéne
d’une grice toute souriante vient celle ou, restée seule, la comtesse est
surprise par Varrivée d'Hermann venant lui demander son secret ; ici, le
compositeur a donné la preuve d’'un sentiment dramatique trés juste,
irés intense et trés émouvant sans jamails tomber dans lexagération.
Quant au tableau duréve d’'Hermann et des apparitions du spectre, il
est bien {raité sans doute, mais ne présente rien d’absolument particu-
lier. En résumé, I'ceuvre, je le répéte, est intéressante dans son ensem-
hle, souvent curieuse en ses détails, et elle inspire, non sans doute
’admiration, mais une estime trés sincére pour le talent irés distingué
de l’artiste qui 'a mise au jour.

L’interprétation est généralement trés bonne et parfois excellente.
M. Bolchakoff, que nous avions remarqué deja dans {a Inancée du Tsar
et dans Onéguine, est fort bien placé dans le role d’Hermann, qu'il joue
et chante en véritable artiste, M"® Aurore Marcia (qui est francaise et
qui chante en francais aupreés de ses camarades russes, ce qui est fou-
jours un peu singulier) déploie aussi d’excellentes qualités dans celui
de Lise. Il faut signaler aussi d'une facon ioute particuliére M=¢ Mara-
kova (la comtesse), qui est tout simplement admirable dans sa scéne
presque muette avec Hermann, lorsque celui-ci veut lui arracher son
sceret; ici, ses attitudes, ses gestes, sa physionomie sont d'une expres-
sion, d'un pathétique et d’'une puissance d’émotion indescriptibles. En-
fin, il faut tout au moins mentionner M"® Tchaplinskaja, qui se montre
tout a fait charmante dans le réle de Poline, et MM. Tartakolf et Salti-
koff, qui concourent & un trés bon ensemble.

S
e

Eh bien, oui, nous les avons revus, nos aimables danseurs russes,
hommes et femmes toujours sveltes, toujours légers, toujours char-
mants. Et Mwmes Karsovina, Fokina, Feodorowa, Tcherpanowa, et
MM. Nijinsky, Koussow, Semenoff, Orlow, sans compter les autres.
Les voici de relour auprés de nous, et ils sont les re-bienvenus, car ils
sont loujours pleins de talent, de fougue, d'imprévu, et souvent de
charme, de grice et de poésie. Et puis, ils ont un avantage: iis nous
changent de nos coutumes chorégraphiques. Iit en disant cela, que l'on
e croie pas que je veuille établir de comparaison et sacrificr notre
aimable danse francaise surl’autel de la danse russe. A Dieu ne plaise!
Mais 'une ne ressemble pas & 'autre, et nos artistes moscovites nous
apportent un art nouveau, original, sui generts, qui nous procure des
impressions nouvelles aussi, inconnues de nous jusqu’ici, et des sen-
sations d’un caractére particulier. Kt puis, ils évoluent dans des décors
somptueux, étranges, d'une forme et d'une couleur qui nous sortent
aussi de nos habitudes et qui nous prouvent qu'en dehors de ce qui
nous est familier il y a place pour un nouveau plaisir, pour une nou-
velle jouissance des yeux. A ces divers titres, l'art et les artistes russes
meéritent toute notre sympathie et toute notre attentioan.

Je ne reviendrai pas sur le Carnaval, arlequinade bizarre que nous
connaissions déja, et qui ne vaut que par certains groupements co-
miques assez curieux. Narcisse a plus d’importance. Je n’al pas besoin
de vous dire que c’est la mise a la scéne, dans un décor irop sombre,
de la fable antique, jusqu’a la chute de Narcisse dans la source ou il
se regarde de trop présetasa transformation en une fleur a laquelle on a
donné son nom. Ce petit poéme chorégraphique est de M. Bakst et
la musique, assez agréable, avec ses effets de choeur invisible, de
M. Tcherepnine, le chef d’orchestre. Les deux réles de Narcisse et de la
nymphe Iicho sont tenus & souhait par M. Nijinski et M"e Karsavina,
et les danses d’ensemble, trés curieuses, sont réglées par M. Fokine.

Vous n’étes pas sans connaitre les jolies stances auxquelles Theéc-
pile Gautier a donné ce titre, le Spectre de la Rose :

s r——— % e e = s
i — i — —p—— gkt = i —— o
T e e e —————— 4 W4 e

189

Souléve ta paupiére close
(Qu'eflleure un songe virginal ;

Je suis le spectre d’une rose

(Que tu portais hier au bal.

Tu me pris encore emperlée

Des pleurs d’argent de l'arrosoir,
Et parm1 la {éte étoilée

Tu me promenas tout le soir.

C’est cette poésie qui a servi de théme et de titre a M. Vaudoyer
pour un petit duo mimique et chorégraphique, que dansent M. Nijinski
et M Karsavina sur la musique de 1'Invilation ¢ la valse de Weber.
C’est une simple fantaisie, légére comme un pétale de rose et rapide
comme la lueur d'un éciair, c’est dansé a ravir et d'une facon déli-
cieuse par les deux artistes, et cela ne dure pas dix minutes; mais c¢'est
fout simplement exquis. A ce point qu'on l'a fait recommencer entiére-
ment, et que nos danseurs ont dG revenir ensuite trois fois, rappelés
avec fureur par une salle qu’ils avaient enchantée. Et vnilad, comme
d’un rien, d’un soufile, d'un réve, on fait une manictre de petit chef-
d’ceuvre.

Ce qu’on nous présente sous le titre de Sadko est plus compligué.
C’est 'acte « sous-marin » d’un des opéras les plus célebres de Rimsky-
Korsakow, Sadko de Nowgorod, qui fut représenté au Théatre-Impérial
de Moscou le 6 janvier 1898. Ce n’est donc pas ici un simple ballet,
mais un fragment d’action dramatique ou le chant tient une placeimpor-
tante. Le héros, Sadko, est descendu au fond des flots pour obtenir du
Roi des Mers la main de sa fille, la princesse Volkowa, qu’il aime et
dont il est aimé. La jeune princesse l'engage a chanter devant son pére,
et Sadko déploie son talent dans une ballade qui enchante tellement le
monargue que le mariage est aussitot décidé et célébré.

On devine ce que peut étre, sous la main des peintres russes, le décor
dans lequel se déroule une action de ce genre. Celui-ci, dont Porigina-
lité et la splendeur dépassent 'imagination, est’ccuvre de M. Anisfeld,
a qui 'on doit aussi les costumes étranges et singuliérement variés de
ces habitants des mers. Le spectacle des yeux est ici aussl enchanteur
que celui des oreilles. La musique de himsky-Korsakow, dont certains
fragments ont été produits dans nos concerts, cst étincelante, et les
trois roles chantants ont été tenus & souhait par M™¢ Sapanowa-
Chevtenko (Volkowa) et MM. Issaichenko (Sadko) et Zaporojelz (le
Roi). Quant aux danses, elles sont réglées d’'une facon pleine d’origina~
lité et exécutées avec une précision et un ensemble merveilleux. En

réalité, le spectacle est superbe.
Artaur Poucix.

CoMEDIE-I"RANCAISE. Cher Maitre, comédie en trois actes, de M. Fernand Van-
dérem. — THEATRE DES ARTS. Le Sicilien ou I'Amour peintre, de Moliére, bal-
let de Lulli; le Chagrin dans le palais de Han, drame en c'uq actes, de
M. Louis Laloy, d’aprés le drame chinois de Ma-Tcheu~Yen (XIVe siécle),
musique de scéne de M. Gabriel Grovlez; les IFétes d’'Iébé, opéra-ballet de
Rameau. — DeEyszer. Au Pays du Manneken-Pis, farce bruxelloise en trois
actes, de M. Pitje-Poceleyntje.

Frédéric Ducrest, & quarante-cing ans, est 'avocat le plus célébre,
non seulement du barreau de Paris — pour tout dire, ¢’est un ancien
carde des sceaux — malis encore dans les salons parisiens. Trés fat, trés
encombrant, en somme tout a fait superficiel comme la plupart des
célébrités de baudruche qui font le paon dans notre soci¢té moderne
essentiellement gobeuse, il rafle aussi facilement les causes sensalion-
nelles et grassement payées que les bhelles madames du monde qui se
laissent prendre 4 sa tapageuse suffisance et a la chaleur d’'un organe
pieusement surveillé. M. Fernand Vandérem, qui faisait ses débuts
d’auteur a la Comeédie-Francaise, a plaisamment présenté son Cher
Maitre, peut-éire méme un peu trop plaisamment, car le personnage,
fort souvent, chavire dans le vaudeville; et pour encadrer sa petitc
étude de caractére, M. Vandérem a jelé son héros dans le classique et
sempiternel adultére qui, depuis tant d’années déja, fait que plus nous
allons au théatre moins nous connaissons de piéces « nouvelles ».

Faut-il dire que M™¢ Ducrest marche terne et soumise dans le sillage
aveuglant de son mari, jusqu'au jour ou la déclaration d’'un tout jeune
secrétaire lui ouvre les yeux? Elle serail bhien nigaude de ne point,
puisqu’elle le peut, jouir de la vie comme le fait mousieur son épousx.
Vous devinez la scéne de jalousie du « Gher Maitre », arrivant avec
peine a comprendre qu'une femme ait pu tromper un homme tel que
lui. Gonvaincu, plus qu'il ne l'aurait voulu étre, surtout pour céviter le
scandale et ménager sa situation, il pardonne.

Tout cela vaut surtout par la maniére aimable, lacile, alerte, agréa-
blement spirituelle et doucement dramatique dont M. Vandérem nous
le présente, et vaut beaucoup aussi par le talent de M. de Féraudy, qui



