part que P'opposition des voix — ténor ct baryton — consti-
ue un premier principe de discrimination. .

Les caractéres, disais-je, ne sont pas sculement définis et
dessinés, duns Cosi fan tutte : ils évoluent. J'ai indiqué la différence
d'accent entre les deux duettos que chantent les deux sceurs,
. au premicr et au second acte. Je rappelle encore qu & 'exalta-
. tion un pcu outrée de Dorabella, dans le premier moment de la
. séparation, succéde une insouciante légércté quand eclle donne
~ A sa sceur le conseil d’accepter la distraction d’un nouvel amour.
~ Dans le rdle de Fiordiligi, ia péripétic est suivie de plus prés et
se concentre dans le duo : Fra gli amplessi.

Ce duo est une admirable page de p-ychologie musicale. On
se rappelle la situation : Courtisée par un nouveau soupirant —
en qui elle ne reconnait pas le fiancé de sa sceur travesti — Fior-
diligi craint de fléchir et, pour fuir le danger, décide de rejoindre,
déguisée en militaire, son ami qu’elle croit aux eamps. Les pre-
~ mitres mesures, d'un accent martial, expriment avee plus de force
" que jamais la résolution qu’elle n’a cessé de montrer, ct que sou-
' ligne son déguisement viril. Elle oublic la tentation dont elle
vient d’étre plus qu’effleurée : mais, au moment ou survient
le second soupirant, jouant lc désespoir de I'amour m connu,

clle pousse un eri, qui n'est pas de surprise ; c'est plutdt un eri
d'épouvante, devant sa propre (aiblesse. Elle sc sent perdue,
au moment ol elle allait’se sauver. Elle supplic, mnis la suppli-
cation tourne en tendresse ; Ia musique s'infléchit et le duo se
termine en duo d'amour.

C’est que la hautaine, 'orgucilleuse Fiordiligi, est unc ital enne
sensuelle. Ne I'aviez-vous pas senti dés les premiéres scénes, d la
tendresse qu'elle met & contempler une mininture chéric, & ces
vocalises du Quintette en mi bémol: « Chi puo mai la vitn amar »
ou du Quintette en fa : « Mi si divide il cor », dont Ia plainte est
malgré tout, ou avant tout voluptucuse? Ne 'aviez-vous pas senti
encore & cette fagon de goiiter le « soave vento s, In « tranquilla
onda » qui, en assuran aux aman s qu'on pleure une traversée
facile, offrent & celles qu'ils aissent la consolation d'une délicieuse
journée? Dans les lamentations mémes de I'absence — au début
du final du 1er acte — .ubsiste un arridre-goit de 'amour ct
du plaisir qui surgira, plus puissant ct plus hbre que jamais,
dans I'admirable « toast » de la scéne derniére.

Jean CHANTAVOINE.

(A suivre.)

Parcille & quelque sultane d’'un conte mervcilleux, la musique fran-
. qaise, boreée par Pensorceleuse mélopée, poursuit indolemment le réve
oriental qui ’enivre. Les vi.ions féeriques et les mirifiques évoceations
dont elle peuple ses songes, s’incarnent toujours en un j une prince auréolé
- du mystére des pays lointains. Captive volontaire, ainsi s’abandonne-

t-elle avee ivresse au caprice de I'exotisme ; et les yeux agrandis par la
fixité du mirage, elle refuse de détourner ses regards pour les ouvrir
~ sur le monde qui 'entoure et qu'elle ne connait pas. §

Quand donc sonnera ici I'heure du réveil national? Combien de temps
encore I'emprise étrangére annihilera-t-clle les forces vivaces de notre
jeune école? Jamais, pourtant, les nationalités n'ont plus ardemment
affirmé leur volonté de vivre et revendiqué jalousement le plein exer-
cice de leurs droits propres, qu’en ce temps ol des factions turbulentes
s'efforcent vainement d’instaurer I'internationalisme intégral. Clest
14 une réaction saine, nécessaire, et qu’il serait au plus haut degré dési-
rable de voir se produire également dans le domaine du drame lyrique
et de la symphonie. ¢ ‘

Rien de plus fallacieux, en effet, que refuser a I’art une patric, Si
l'on veut signifier que la belle ceuvre, quel que soit son lieu d’origine,
appartient 4 I’humanité enti¢re, chacun l'admettra volonticrs. Mais,
du fait qu'elle rentre dans le patrimoine eommun, cela ne saurait cffa-
cer les caractéres ethniques particuliers dont elle porte en soi la marque
ll_ldélébile, parce qu'ils ont été les causes déterminantes de sa concep-
tion ¢t que son élaboration en fut directement influencée. Tout comme
~ le douceur du ciel ou la rudesse du sol varient suivant le climat, de méme
la nature de ’homme qui y habite accuse des ‘différences de sentiments
¢t de sensations qui se reflétent dans I'expression de sa pensée.

1l semblerait que de telles vérités n’aient nul besoin d’étre redites.
Cependant, certains de nos musiciens tiennent ces propositions pour
négligeables et affectent de répudier les salubres vertus qui forment
l'essentiel du génie francais et lui assurérent, grice a le_ur tradition per-
Pétuée, un incomparable rayonnement au long de plusieurs siécles.

Ce fonds primordial et caractéristique, on le retrouve surtout dans les
monuments de la parole écrite, plutét que dans ceux du son noté. Il
faut bien se I'avouer, la chaine de I'évolution musicale renferme chez
hous des anneaux plus disparates et moins fonci¢rement originaux,
que les Belles-Lettres n’en contiennent.

Est-ce 4 dire qu'il n’y a point un étalon qui permette d’évaluer les
qualités que doit détenir le verbe sonore pour acquérir sa signification
native? Bien au contraire : la clarté, Ia franchise, la mesure et le goiit
Président en France A tous les jeux de l'esprit et se décelent aussi dans la
Musique ; en sorte que celle-13 seule es. réellement représentative de l'idéal
de notre race, qui offre ces signes distinctifs — de préférence a tous autres.

meau, Berlioz, Bizet, si divergente yu'apparaisse leur pruducltl_on
Tespeetive, sont par excellence des musiciens en lesquels se concrétise
'€ Véritable tempérament [rangais. -

Il fut méme une époque ou notre foyer d'art irradiait au dchors sa
Oree persuasive ; attirant parmi nous les créateurs épris de nos théories
¢t de nos doctrines, I'idée frangaise excreait -ur Torientation de leur
Carriére on action décisive. De ce nombre se détache la l'lgure de Glpck.

ais des individualités de cette trempe ne consentent point & se laisser

La Sultane Captive

amoindrir ; sensibles & l'ambinnce, clles s'ass'milent tout ce qui leur
parait bon 4 prendre sans que s'altére leur personnalité.

Ainsi proeédent les forts.

Les ¢échanges entre peuples sont indispensables, certes, el personne
ne réclamerait d’en restreindre la portée édueatrice. A ln condition tou-
tefois que chacun modifidt & son usage la trouvaille du voisin, Aujourd’hui
ce n'est plus Pesprit de la chose que 'on essaye de Lransposer, mnis
la lettre : imitation et déecalque, non plus traduction ou ndaplation,
Toute substance féconde, loute séve originelle disparnissent devant le
procédé,

On n'a point assez de dédain pour les « rosalics » d'antan et pour
toutes les formules aussi, que les classiques s+ passaient mutucllement ;
combicn sont jugés méprisables les immunbles récitatif. qui sépurent
les airs d’une partition ancienne | Pourtant il y avail chez ces maitres
miecux ct autre chose : une inspiration vivifinnte, aliment dont Meavre
enti¢re était nourrie, Croyez-vous que les modernes ngrégats harmo-
niques et accouplements de timbres nuxquels on se heurte i chaque Lour-
nant de page, trouveront davantage grice devant les générntions (u-
tures? I1 se pourrait que celles-ci montrassent envers la période nctuelle
plus de sévérité que nous n'cn témoignons nous-mimes & nos devan-
ciers, précisément en raison de ln pauvreté d'invention qui se manileste
dans beaucoup d'ouvrages contemporains, mualgré leur  npparente
recherche,

Et ee manque d'imagination pousse d'wucuns & copier irrésistible-
ment, non seulement la facture du modéle, mais encore le genre el le
sujet du morceau, De la sorte, nous avons d'innombrables paraphrases
de tel poéme symphonique ou ballet, tout comme l'uj-mrmr‘-.rvnl les
répliques de tableaux famcux — avee la différence, néanmoins, que
¢'étaient 13 des reproductions avérées, reconnues, tandis que tout compo-
siteur a la prétention d’étre original.

Originale? Notre jeune é¢cole, & de rares exeeptions prés, ne mé-
rite qulimparfaitement semblable qualifieatif, Ayant supporté naguére
le formidable eyclone wagnérien déferlunt de toute sa puissance souves
raine, clle n’a point suffisannent résisté a ln earessante brise qui, loute
chargée d'effluves, nous est venue du rutilant Caucase et de In steppe
moscovite.

Ces Slaves pourtant avaient délibérément renoncé i Wagner el
a ses pompes. Ils avaient compris que le seul moyen de eréer une musigue
vraiment russ¢ et uniquemenl russe, résidait en ceci @ puser le sue de
la terre russe. Imprégnés de 'atmosphére notale, deseendant jusqu'aux
sources populaires, ct recherchant les effets et le, couleurs purement
autochtones, ils ont érigé un ccuvre national de superbe envolée, éma-
nation directe et vivante image de la vieille Russie. .

Par-deld les Pyrénées uussi s'agite une nouvelle pléiade de jeunes
compositeurs - épris de traditionalisme, Le relief que I'on découvre
_dans quelques partitions, leur vient de 'afflux des éléments indigénes.
Initintive récente et analogue & I'autre, suseeptible de donner des
résultats paralléles bien que disscmblables d'accent. )

Telle est In legon qui nous arrive des frontiéres. Loin de la méditer
et d'en saisir la portée scerite, ln plupart s’appropricrent le texte et le
répétérent ingénument. Et I'Orient multiplia parmi eux sea ravages,
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Car le décor naturel ol se meut la fantaisie slave ne peut étre celui que
P'ame francaise affectionne. La folle du logis s’avére fort capable d’ima
giner et de décrire les paysages de la troublante Asie, pourvu qu’elle
le fasse & sa fagon ct non plus selon la maniére des autres.

Et voici qu'en derni¢re analyse la frénésic négre, révélée par le jazz
band, incite & des sonorités bruitistes qui seraient joyeuses si leur durée,
en outre de I'accoutumance, ne les rendait insupportablement sinistres,
Désormais, 4 l'invasion jaune, infiniment plus séduisante, la noire sera-
t-elle appelée & suceéder?

Négres du sérail, grands vizirs, kalifes ou rhadjas — que I'adorable
princesse enchainée secoue leur joug sous lequel s'étiole sa grice ; que,
libérée de leur étreinte, recouvrant sa vivacité d’instinet, elle renonce
enfin A son épuisant nonchaloir ! Ayant reconquis élasticité de sa dé-
marche eurythmique et ficre, puisse-t-clle se décider, ainsi que le Slave
ct I'Ibére lui servent ailleurs d’exemple, & faire tout simplement le tour
des beaux jardins de France.

La flore chantante que les lévres paysannes se sont précieusement
transmise au cours des Ages, ¥ revét, suivant les régions, des aspects
insoupgonnés. Les teintes ¢t les lignes s'accentuent ou s'estompent
d’aprés le miroitement de la lumiére qui les baigne. De la_ Bretagne i la
Gascogne, de la Provence au Pays Messin, mélodies et rythmes s'épa-
nouissent. En leurs fines ccurbes tout I'horizon s'inserit et leur saveur

est celle du terroir méme. Innombrables quant aux espéces en dépit
de leur unité, ils doivent fournir la cellule génératrice d’une inspiration
apte & épouser leurs contours, & prolonger leur résonance.

Il suffit de se pencher vers la senteur qui en émane dans la roséc
des matins ou la pourpre des soirs, ct de les cueillir, pour aussitét décou-
vrir aux nceuds de la branche les légendes et les coutumes que ces chants
accompagnaient jadis : inépuisable mine pour qui les pénétre et d'up pil-
toresque achevé. *

Classer les chansons populaires entre les feuillets du livre, ¢'est mettre
la plante seche dans I’herbier, la momic ligottée de bandelettes au creuy
du sarcophage; nous devons pieusement conserver 1’écho des_nhércs voix
disparues. Mais en faire les thémes de la composition, leur insuffle une
vie nouvelle. Rendues a leur réle sacré, elles épanchent tour & tour la
sérénité ardente, la tendre mélancolie et la fraicheur allégre enclose
dans leurs inflexions comme dans nos paysages. L’ame de la France mil-
lénaire chante en cux avee toutes les douleurs, les joies et les désirs de
nos ancétres.

Le retour au campestre — il ne faut point se lasser de le répéter -
est pour la musique francaise d’aujourd’hui la scule diversion salutaire
a l'orientalisme qui I'obséde et la siire garantie de voir resplendir & nou-
veau le caractére national momentanément effacé.

. d Jeax POUEIGH,

Les Phylloxergs_ de la Musique

Jamais la musique n'a été si florissante, et jamais pourtant elle n'a
¢té plus menacée. Ses ennemis sont légion, et il ne faudra rien moins
qu’une compléte union sacrée de ses amis pour qu'elle ne succombe pas.

Parmi les premiers, il en est trois principaux, dont je veux dire un mot
auwjourd’hu :

Les pouvoirs publics. — 11 peut paraitre étonnant de faire figu-
rer en premiére hgne les pouvoirs publies, dont la sollici ude officielle
semble au contraire s’étendre A toute la musique. Ce sont subventions
d’un eété, subventions de I'autre, théatres de 'Etat. de 1a Ville, etc. Mais,
si 'on examine les choses d’'un peu prés, on remarque que ces aides
sont notoirement insuffisantes pour arriver & un résultat sérieux. Et
bien souvent, les charges imposées en échange, sont plus onéreuses que
n'est profitable la subvention accordée.

Les théatres, cux, bien qu'ils réelament avee une ardeur et une auto-
rité que leur permet leur puissance de hauts seigneurs, peuvent encore s’en
tirer. Que le droit des pauvres, que le droit des auteurs, que les salaires,
Péleetricité et le chauffage augmentent, que les taxes se multiplient,
s'ils en souffrent, ce n'est que relativement et d'une facon incompara-
blement moins aigué que les concerts; ils augmentent le prix des places
font payer les taxes en plus, n’ont de droits de pauvres et d’auteurs que
proportionncllement & leurs recettes, et le bon public, avide de spec-

tacles comme il semble ne jamais I'avoir été, paie et paiera ce qu’on
lui demande, quelle que soit la qualité de ce qu'il va entendre. Peut-étre,
malgré cette affluence, Tes directeurs gagnent-ils un peu moins, ce qui
est encore i examiner; ils n’en sont pas encore ¢ a quia » cependant.

Mais c'est surtout dans les concerts, son véritable domaine, que
la musique court le plus grand danger, et'c'est d’eux seulement que je
veux a présent parler. Les pouvoirs publies qui leur avaient déja rendu,
Pan passé, l'existence trés difficile en multipliant et en superposant
les taxes, viennent d’en déeréter de nouvelles ct de déciderla suppression
du billet de faveur, sinon de fait, tout au moins en en rendant la pratique
presque irréalisable. Déja, les Grands Concerts dominicaux arrivent i
vivoter de plus en plus péniblement. Le recrutement des musiciens
devient difficile et tel concert ouvre des concours pour des places vacantes
qui n’attirent guire de candidats, alors qu'autrelois ils étaient légion ;
maintenant, P'association ne leur donnant que de maigres résultats,
ils cowient au cinéma ol ils sont assurés de salaires rémunérateurs : tant
pis pour Part, mais il faut d’abord vivre. Et cependant ces concerts-li
ont, de par leur répulation, une clientéle assurée. Mais que va-t-il adve-
nir des essais de concerts symphoniques et des concerts de musique
de chambre. Les pince-sans-rire répondront qu’au moins pour cesderniers,
il ne sera pas mauvais d’en arréter le flot toujours croissant. Il est vrai
rue le nombre en devient incalculable et qu'ils ne sont pas tous d’un niveau

d’art sulfisant,

Mais c’est unc conclusion bien simpliste de procéder par suppression,
1 faut considérer que, si modeste que soit I'effort, il contribue a Pévo-
Iution de la masse et a la diffusion de beaucoup de musique qui reste-
riil mconnue autrement ; il faut établir aussi que, ne fat-il qu'un seul

de ces concerts profitable a la musique, il servirait & justifier tous les
autres. Or, on sait que I'augmentation considérable de tout ce qui se
vend et s'achéte n’a pas épargné les frais qui incombent 4 Iartiste
qui veut donner un concert; la location de la salle, I'impression
des billets, programmes et affiches, Paffichage, les droits, taxes, sur-
taxes, les timbres, les honoraires de l'organisateur ont augmenté
dans des proportions formidables. Les ressources des prolessions
libérales étant, avee celles de retraités, les seules qui ne se soient
Pas  accrues, au contraire, ['artiste se trouvait déja, depuis la
guerre, dans une situation extrémement difficile lorsqu'il  vou-
lait se faire entendre, car, lui, ne pouvait compter en aucune maniére
faire payer toute cette plus-value au public, malheureusement moins
amateur de musique que de théitre. La combinaison du billet de faveur
lui avait permis, sinon de couvrir ses frais, du moins de les atténuer de
maniére acceptable. De plus, pour celui qui n’était pas connu, ¢'était
un moyen de remplir & peu prés une salle, et de ne pas se produire
devant le vide navrant et paralysant des fautecuils. Bien des gens,
en effet, soit a cause d’une petite vanité bien ficheuse pour les artistes,
qui pousse certains & se croire autorisés A entendre gratuitement
toute musique, soit par manque de « pécune », n'hésitaient pas & se
rendre 4 une « invitation A droits,, qui seraient énergiquement res-
tés chez cux, s'il leur avait fallu louer ou prendre au bureau leur place,

Or, voici que les pouvoirs publies établissent une combinaison de
droits, excessivement compliquée” d’ailleurs, et qui fait atteindre un
tel taux aux dits droits qu’il devient presque plus simple de prendre
son fauteuil au prix fort. Le résultat ne peut s’en faire attendre : la plu-
part des jeunes, de ccux précisément qui ont a se faire connaitre, se trouve-
ront absolument paralysés, et eux aussi s’en iront au cinéma... ou ailleurs,
Restera ceux & qui leur fortune permettra le luxe de se présenter au pu-
blic, ce qui fera davantage encore de I'art une aristocratie dont I’argent
ne sera pas une garantie de supériorité. Est-ce ainsi qu’on rendra la
musique populaire, et qu'on la répandra davantage. Doit-elle, clle aussi,
en venir publiquement 4 adorer le Veau d’or, installé au scuil de son
temple, oil, caissier implacable, il ne laissera pénétrer que ceux qui lui
auront préalablement versé la dime. Tant Pis pour le talent qui n’aura
pu réussir & se procurer la somme voulue; les portes lui resteront rigou-
reusement closes.

Les syndicats. — Excellent en théorie, juste et bon lorsqu’il est sa-
gement appliqué, le principe du syndicat devient actuellement un dan-
ger pour la musique, par 'abus qu’on tend & en faire dans la pratique,
Certes, on ne peut contredire au droit & la vie qu'ont comme tout le
monde les musiciens d’orchestre. Clest un s grand bienfait, qu'il serait
4 souhaiter que tous les artistes de tous genres trouviissent un terrain
sur lequel ils pourraient s'entendre pour se syndiquer et défendre leurs
droits, dont tout le monde s’entend pour faire si bon marehé. Mais il
SGI':’IblC qu’e]:l c¢c moment on aille vers I'exagération, par I'assimilation
quon tend i faire de la musique & un travail manuel. Quoi qu'on dise,
il y aura toujours pour les musiciens une part d’intellectualité, Ce n'est
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