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part que l'oJ>posi~io~ des voix - ténor et baryton - consti-
l.lle un prc1mcr pnnc1pc de discrimination. , 

Les cornctères, disais-je, ne sont pas seulement définis et 
desstnés, duns Cosi fan tutte : ils évoluent. J'ai indiqué ln différence 
d'accent entre les deux duettos que chantent les deux sœurs, 
au premier et nu second acte. Je rappelle encore qu à l'exalta­
tion un peu outrée de Dornbelln, dans le premier moment de ln 
séparation, succède une insouciante légèreté quand clic donne 
1 sa sœur le conseil d'accepter ln distraction d'un nouvel amour. 
Dans le rôle de Fiordiligi, ln péripétie est suivie de plus près et 
se concentre dans le duo : Fra gli amplessi. 

Ce duo est une admirable page de p,ychologic musicale. On 
se rnppcllc ln situation : Courtisée par un nouveau soupirant -
en qui elle ne reconnait pas le fiancé de sa sœur travesti - Fior­
diligi craint de fléchir et, pour fuir le danger, décide de rejoindre, 
déguisée en militaire, son ami qu'elle croit aux camps. Les pre­
mières mesures, d'un accent martini, expriment n vec plus de force 
que jomois ln résolution qu'elle n'a cessé de montrer, et que sou­
ligne son déguisement viril. Elle oublie ln tentation dont clic 
vient d'étre plus qu'cfflcurée : mais, nu moment ou survient 
le second soupirant, jouant Je déS'espoir de l'amour m connu, 

elle pousse un cri, qui n'est pa.s de surpris~; c'esL plutôt un cri 
<l'épouvante, devant sn propre loiblcssc. Elle se sent perdue, 
nu moment où elle n.llnlt 'se sauver. Elle supplie, muis la suppll• 
cation tourne en tendresse; ln musique s'infléchit et le duo se 
termine en duo d'omour. 

C'est que ln hnutninc, l'orgueilleuse Flor,liligi, eqt une \lai enne 
sensuelle. Ne l'aviez-vous pus senti dès le~ prrmièrcs scènes, à ln 
tendresse qu'elle met h contemple~ une mininlure chérie, ,\ ces 

vocalises du Q1iù1tetlc en mi bémol: • Chi puo mai lo v1l.o n.mar • 
ou du Qui-ntettc en fa : • Mi si <livide il cor •, donL lu plointc est 
malgré tout, ou nvont tout voluptueuse? Ne l'oviez-vous pM senti 
encore à cette façon de- goûter le • soavc vcnl.o •• lu • Lmnqul\la 
oncl11, qui, en assurnn nux omon s qu'6n pleure une truvcrséo 
focilc, offrent à celles qu'ils oisscnt ln. con~oln.Lion d'une délicieuse 
journée? Dans les lomcntation, ml!mcs de l'ol,qrnrc - ou dcfüut 
du final du 1•r acte - ,ubsiste un arrière-goût clr l'omour et 
du plaisir qui surgira, pJuq puiqsont et pin, lihrc que jomois, 
dans l'ndmirnblc • toast • de ln scène <1,·rnic'rc. 

JEAN CHANTA VOINE. 

(A 111ivrt.) 

La Sultane Captive 
Pareille à quelque sultane d'un coote merveilleux. ln musique fran­

çaise, b•reée par l'ensorceleuse mélopée, poursuit indolemment le rêve 
oriental qui l'enivre. Les vi,ions féeriques et les mirifiques évocations 
dont elle peuple ses songes, s'incarnent toujours en un f unc'princc auréolé 
du mystère dt>s pays lointains. Captive volontaire, ainsi s'abandonne­
t-eUe a\'cc ivresse au caprice de l'exotisme; et les yeux agrandis par ln 
flxité du mirage, elle refuse de détourner ses regards pour les ouvrir 
sur le monde qui l'entoure et qu'elle ne connaît pns. • 

Quand donc sonnera ici l'heure du réveil national? Combien dt" temps 
~ncore l'emprise étrangère nnnihilcrn-t-elle les forces vivaces de notre 
Jeune école? Jamais, pourtant, les nationalités n'ont plus arrlemmcnl 
•~nné leur ,·olonté <le vivre et revendiqué jalousement le plein exer­
cice de leurs droits propres, qu'en ce temps où des factions turbulentes 
s'efforcent vainement d'in,taurcr l'intcrnat.ionnlismc inlég-rol. C'est 
là une réaction 5ainc, nécessaire, et qu'il serait nu plus haut degré dési­
rable de voir se produire é<>alemcnt dans le domaine du drame lyrique 
et de la symphonie. " • • 

Rien de plus fallacieux, en effet, que refuser à l'art une patrie, Si 
l'on veut signifier que la belle œuvre, quel que soit son lieu d'ori.i::ine, 
appartient à l'humanité entière, chacun l'admettra volontiers. Mais, 
du fait qu'elle rentre dons le patrimoine commun, cela ne saurait crfa­
~cr les caractères ethniques particuliers dont elle porte en soi la marque 
•~délébile, parce qu'ils ont été les causes déterminantes <le sa concep­
tion et que son élaboratiôn en fut directement influencée. Tout comme 
le douceur du ciel ou la rudesse du sol varient suivant le climat, de même 
la nature de l'homme qui y habite accuse des 'différencès de sentiments 
et de sensations qui se reflètent dons l'expression de sa pensée. 

li semblerait que de telles vérités n'aient nul be.<;0in d'ètre redites. 
Cependant, certains de nos musiciens tiennent ces propositions pour 
négligeables et affectent de répudier les salubres vertus qui forment 
l'essentiel du génie fran.,,nis et lui assurèrent, grâce à leur trad.ilion per­
pétuée, un incomparable rayonnement nu long de plusieurs siècles. 

Ce fonds primordial et cnrnctéristique, on le retrouve surtout dans les 
monuments de la parole écrite, plutôt que dans ceux du son noté. Il 
faut bien se l'avouer In chaîne de l'évolution musicale renferme chez 
nous des anneaux plus disparates et moins foncièrement originaux,, 
qu,e les Dclles-Lettrcs n'en conticnnént. 

~~-ce à dire qu'il n'y a point '!n étalon qui per!ll.cttc d~év~lucr _les 
qualitcs que doit détenir Je verbe sonore pour acquenr sa s1gruficnt1on 
nati\'e? Dien aù contraire : la clarté,- ln fmnchise, ln mesure et le goi,t 
président en France ù tqus les jeux de l'esprit et se décèlent aussi dons la 
musique ; en sorte que cdlc-là seule es réellement représentative de l'idéal 
de notre roce, qui Qffre ces signes distinctifs - de pré_férence à tous auti:es, 
Rarneou, Berlioz, Bizet, si divergente <iu'nppara1sse leur produc_ta?n 
rcsp~c.tive, sont par cxccllcncc des musiciens Cil lesquels se concret1se 
le vcntnble tempérament français. 

11.fl!t même une époque où notre foyer ,d'art ir~ad_ioit au dch~rs _sn 
force pcrsunsivc; attira.nt parmi nous les cr~tcurs ~pr!s de 1~0s thcones 
et ~c nos doctrines, l'idée française ex, rça1t _,ur I one~tnt1on de leur 
catrihc on netion décisive. De ce nombre se detachc la figure de Gluck. 
Mai, dtt inclividu1tlité, de l'ette trempe ne consentent point À se lainer 

amoindrir; sensibles 1\ l'nmbiuncc, cllr~ s'n-.'milc11L lnul cc qui lctir 
parait bon à prendre snns que s'nllt'rc leur 1wn.un11ulité. 

Ainsi procèdent les forts. 
Les échanges entre peuples oonl inclispcn,nlolrs, <'('rtrs, cl prr,<mnu 

ne réclnrneroit d'en restreindre 111 portée écluentrirc. ,\ ln con,lilion lou• 
tcfois que chncun modifiat l!. son usugc ln lr0uv11ille <lu voisl n. ,\ujo11rd'hui 
cc n'est plus l'esprit de ln chose que l'on c,snyc de lr1111sposer, n111b 
la lettre : imitation et décnlqu<', non plus trml11elion <111 nd1q>Lnlion, 
Toute substance féconde, loutc ,èvc originelle di<purui,scnl ,lovunl le 
procédé. 

On n'a point us.,ez de rlédoin pour le, , rosnli<"i • rl'llnlan et pour 
toutes les formule• uu,,i, q11c le,; clns,i11u•• , • p11"n1cnl 11111l11cllc111enl; 
combien sonl jugé., 111éprisnblc, les in1munhlc, ri•ril.J1lir, 'lui ,épurc11t 
les uirs d'une purtitio11 u11cic1111e I l'ourt.nnl il y uvu1l .-lirz cc• 11111ilrc, 
mieux et autre cho;,e : une in,piration vivifin11Le, uli11w11l rlnnL l',cuvrc 
entière était nourrie. Croyc1.-,·011s 11uc le, 1110,lcmc~ nurégul• liorn111• 
11iqucs et nccouplemcnts de ti111bre~ uuxquel~ 011 se heurte,\ ch11q11c lour• 
nant de pu!!e, trounront <lava11lagc grûcc de1·u11l le• ué11l-rnlio11~ ru­
turcs? li se pourrait que ccll,•,,ci 111onlra",cnl r11,•cr, 111 pério<lc 11el11l'llc 
pJus de sévérité que nou"' n"u1 témoignou'i nou,-111h11l"' ,\ ru1..; (l<·v1u1-

cicrs, préci,émcnt en rui,on de lu pouncl<: d'im·r11liu11 'I'" "' 11u11ir,,,1,, 
dn11s bCll11eoup d'ou,•rugc, co11lemporuin,. 11wlgré leur 11ppnrcnlc 
recherche. 

El c~ manque rl'imoginuLion pousse d'uucu11, ,\ ropicr irré,i,Lil,lc­
ment, non sculenienl ln fuclurc du mod~lc, nwi~ cncur<: le gcnrr cf f,, 
sujet du morceau. De ln ;,orle, 11ou, u,·ons Li'inno11il1rulilc,, 1111rnphrn•c• 
de tel poème symphoni<[UC ou l,ullct, lout ro1n111c foi,01111,'n:111 le·• 
répliques de 1.ablcuux fumeux - u,·cc ln différ1•11cc, 11éu111noi11s, que 
c'étaient là des reproductions u,·érfr~. reconnul..,, l.11n<li, que luut roinpo­
~itcur a ln prétention <l'être ori,!inal. 

Originale? ~otrc jeune écule, à <le rares cxr•cplinn, pr~s, ne rnl:­
rit<: qu'imporfnitcmenl scmhlulilc qunlilïculif. Ayu11t ,upporlé nni:uèri· 
le formidable cyclone wuqnéricn déferlant <le Loule "' 11111ss11ncc suu1·e· 
raine, cUe n'a point ,11ffi,11111111c11 L ré>i,lé u ln e11rc"1111lc hrisc qui, Loule 
chargée d'effluvci., uou, e,l ,·cnue du rulil1111t Cuucu,c cl de ln ,Leppo 
m'Oscovite. 

Ces Slaves pourl:llnt u1•we11t <lélibe:rl:mc11t rcuoncé ti \Vngnrr et 
à ses pompes. Ils uvuient co1upri, que le ,cul 111üyen Lie créer 1111e 11111si1111c 
vraiment russé cl u11iqucmcnl ru.s,c, ré,i<lnil en ceci : pui,cr le suc <le 
ln terre russe. Imprégné~ <le l'utmo,plièrc uululc, dc,ccndonl juS<1u'nux 
sources populn.ires, cl rccl11:rclwul le,, cffcl.s cl le, couleurs purement 
autpchtones, illi ont 'érigé un ccu,·rc 11nlio11nl de •uperlic eu volée, l:mu• 
nution directe et vivonlc imugc tic lu vieille Ru,Jie. . 

Pur-delà le, Pyrénées uu"i s'agite une nouvelle pléiade de JCUIIL'S 

compositeurs. épris de tru<lilionulismc. Le relief que l'on découvre 
. do11:, quelques purlilions, leur vicnl de l'ufflu.x de, élémcnls indigènes. 

lniliulh-c récente et analogue A l'outre, susceptible <le donner des 
ré,ullal.s parallèles bien que di,scmblnblcs cl'ncccnl. . 

Telle est ln leçon 4 ui noui, arrive des fronlières. Loin <le la méd1lcr 
el d'en sni,ir ln portée secrète, lu plupart i'oppropriérenl la LCJ---l• et le 
r~pétère-nt ingénum~nt. Et rOrient multiplia parmi eux 111 raVllilS, 



Cnr le décor· nnlurcl où se lneul la fontnisie slave ne peut être celui que l'âme française affectionne. La folle du logis s'avère fort capable d'ima 
giner et de décrire les pnysnges de la troublante Asie, poun•u qu'elle 
le fosse ù sn fu~-on et non plus selon la manière des autres. 

Et voici qu'en dernière analyse la frénésie nègre, révélée par le jazz band, incit.c à des sonorités bruitislcs qui seraient joyeuses si leur durée, en outre de l'nccoutumnnce, ne les rendait insupportablement sinistres. 
Désormnis, ù l'invasion jaune. infiniment plus séduisante, ln noire sern­
t-clle appelée à succéder? 

:Kègres du sérail, grands vizirs, knlifes ou rhadjas - que l'ndorablc princesse enchaînée secoue leur joug sous lequel s'étiole sa gr,,cc; que, libérée de leur étreinte. recouvmnt sn ,·i,·ncité d'instinct, elle renonce 
enfin à son épuisant nonchaloir ! Aynnt reconquis l'élnsticité de sa dé­
marche eurythmique et fière, puisse-t-clle se décider, ainsi que le Slave et l'lb~re lui servent aillcur5 d'exemple, à faire tout simplement le tour 
des beaux jardins de France. 

La. flore chantante que les lè,·rcs paysanne, ,c sont précieusement 
transmis<· au cours iles ngcs, y revêt, sui,·ant les régions, des aspc<'ls insoupçonnés. Les 'teintes et les lig1w_, s'accentuent ou s'estompent d"nprès Je miroitement de la lumière qui les boignc. De la. BrelAgne ù la Gascogne, de la Pro\'cnce au Pays Messin, mélodie, et rythmes s'épa­
nouissent. En leurs fines courbes tout l'horizon s'inscrit et leur saYeur 

est celle du terroir même. Jnnombrabfcs quant aux e~pèces en d~pit de leur unité, ils doivent fournir la cellule génératrice d'une inspirntion 
apte à épouser leurs contours, à prolonger let!r rés?nance. , Il suffit de se pencher ,·ers ln senteur qui en cmanc dans la rost'<' des matins ou ln pourpre des soirs, et de l<'s cueillir, pour aussitôt décou­Yrir ,nLx ncruds de ln branche les légendes et les coutumes que ces chnnts accompag1taicnt jadis : inépuisable mine pour qui les pénètre et d'un pil• 
torcsquc achevé. . • . , Classer les chansons populaires entre les feuillets du hvrc, c est mettre 
la plante sèche dans l'herbier, la momie ligottr.c de bandelettes nu crcu~ du sarcopl>ogc; nous devons pieusement conserve~ l'.écho des_ chères l'Otx 
disparues. lllais en faire les thèmes de la compos1hon, leur msufne une vie nom·ellc. Rendues à leur rôle sacré, elles épanchent tour à tour la sérénité ardente la tendre mélancolie et la fraîcheur allègre cnclo;,c,. dans leurs inflexions comme dans nos paysages. L'i1mc de la Fronce mil­lénaire chante en eux a,·ec toutes les douleurs, les joies et les désirs <le 
nos ancHrcs. 

Le retour au cnmpcstrc - il ne fout point se lasser de le répéter.:.. 
est pour la musique frnn~aisc d'aujourd'hui la seule. diversion ~alutairc à l'orientalisme qtû l'obsède et la sûre ~nranltc de voir resplendir à nou­,·eau le caractère national momentanément effacé. 

J>:.,s P.OUEIGH. 

1 Les Phylloxeras de la Musique 
Jamais ln musique n ·a été si florissante, et jamais pourtant elle n'a 

é-té plus menacée. Ses ennemis sont légion. et il ne faudra rien moins qu'une complHe union sacrée de ses nmis pour qu'elle ne succombe pas. 
Parmi les premiers, il en est trois principaux, dont je veux dire un mot 

auiourd'hui : 
• Les pouvoirs publics. - JI peut p!}rnitrc étonnant de faire figu­rer en première ligne les pom·oirs publics, clont la sollici ude officielle semble au contraire ~'étendre à toute la musique. Cc &ont subYcntion~ cl'11n côtf sub,·cntions de l'nutr<', théillrcs de l'Etat. de ln Ville, etc. ;'\lais. 

si l'on e~omine les choses d'un peu prèi., on remarque que ces aides 
sont noloircn1C·nt insuffisantes pour arriver à un résultat sérieux. Et bien sou,·cnt. les charges imposées en échange, sont plus onéreu,cs que 
n'est profitable ln sub\'Cntion accordée. 

Les théâtre•. CLLX, bien qu'ils réclament a,·ec une ardeur et une auto­
rité que leur permet leur puissance de hauts seigneurs, peu,·ent encore s'en 
tirer. Que le droit de~ pau\'rcs, que le droit des auteurs, que les salaires, l'électricité et le chauffage augmentent, qqc les taxes se multiplient, 
s"ils en souffr<'nl, cc n·cst que relativement et d'une fa1•on incompara­
blement moins aiguë que les concerts; ih augmentent le prix des places 
font payer le, taxes en plu,, n'ont de droits <le pauvres et d'auteurs que 
proporlionncllcrncnt i1 leurs recettes, et le bon public, avide <le spec­
tacles comme il ,cmhlc ne jamais l'a,·oir été, paie et paiera ce qu'on 
lui drmande,,9ucllc que soit la qualité de ce qu'il \'8 entendre. Peut-être, 
malf!ré cette nfflucncc, tes~ diréctcurs gàgncnt-m un peu moins, ce qui 
c,t encore ù examiner; ils n'en sont pas encore • à quia• cependant. i\lnis c'c,,t surtout dans les concerts, son vt'ritablc domaine, que 
ln musique court le plus grand danger, et ·c'est d'eux seulement que je 
,·eux à pré,cnt parler. Les pouvoirs publics qui leur avaient déjà rendu, 
!'an pa,sé, l'cxbtcncc très difficile en multipliant et en superposant 
les l:u.<'S, ,·ienncnt d'en décréter de nonvellcs et de décider la suppression 
du billet de f::n-cur, sinon de fuit, tout au moins en en rendant la pratique 
prrsquc irréalisable. Déjù, le, Grands Concerts dominicaux arrivent à 
,·i,·otcr de plus en plus péniblement. Le recrutement des musiciens 
dc,·ient diffîci le et tel conrcrt ounc des concours pour des pinces vacantes 
qui n'attirent f?UÎ.rc <le candidats, alors qu'autrefots ils étaient légion; 
11111intcnanl, l'ussociulion ne leur donnant que de maigres résultnts, 
ils cou,cnt au cinéma où ils sont assurés de salaires rémunérateurs: tant 
pis pour l'art, mais il faut <l'abord vivre. Et cependant ces concerts-li\ 
ont, de par leur réputation, une clientèle assurée . .Mais que va-t-il adve­
nir de, essais de concerts symphoniques et des concerts de musique ùc clrnmbrc. Les pince-sans-rire répondront qu'au moins pour ccsdcrniers, 
il ne scrn pas maurnis d'en arrêter le flot toujours croi~sant. Il est vrai 
que Je nombre en devient incalculable et qu'ils ne sont pas tous d'un niveau 
d'art suflisnnt. 

Mais c'est une conclusion hien simpliste de procéder par suppression. 
Il faut considrrcr que, si modc~tc que soit l'effort, il contribue à l'évo­
lution clc la masse cl 1\ ln diffusion de beaucoup de musique qui reste• 
mil 111connuc uutrrmcnt; il faut établir aussi que, ne fût-il qu'un seul 

de ces concerts profitable à la m,LSique, il scn·irait à justifier tow les autres. Or. on sait que l'augmentation considérable de tout cc qui se vend et s'achète n'a pas épargné les frais qui incombent à !"artiste qui ,·eut donner un concert ; la location de la salle, l'impr~<ion 
des billets. programmes et affiches, l'affichage, les droits, taxes, sur­taxes, les timbres, les honoraires de l'organisateur ont augmenté dans des proportions formidables. Les ressources des professions libérales étant. n,·cc relies ile retraités, les seules qui ne se soient pas accrues, au contraire, l'artiste se trouvait cléjà, depuis la 
guerre, dans une situation extrêmement difficile lorsqu'il ,·011• 1 ait se faire entendre, car, lui, ne pou,·ait compter en aucune mani~rr faire payer toute cette plus-value au public, malheureusement moin, amateur de mu.sique que de théiltre. La combinaison du billet de fa,·eur 
lui avait permis, sinon de couvrir ses frais, du moins de les atténuer dt 
manière acceptable. De plus, pour celui qui n'était pus connu, c'était un moyen de remplir à peu près une salle, et de ne pas se procluirr dc,·ant le vide navrant et paralysant des fnutçuils. Bien de., gens, en effet, soit à cause d'une petite vanité bien f1\chcusc pour les artistes, 
qui pousse certains à se croire autorisés à entendre gratuitement toute musique, soit par manque ùc "pécunc "• n'hésitaient pns à se rendre à une • invitation à droits , , qui seraient énergiquement res­tés chez eux, s'il leur avait fallu louer ou prendre au bureau leur pince. 

Or, voici que les pouvoirs pnbli<'s établissent une combinaison de droits, exccssÎ\"Cmcnt compliquée d'ailleurs; et qui fait atteindre un 
tel taux aux dits droits qu'il devient presque plus simple de prendre son fauteuil nu prix fort. Le résultat ne peut s'en faire attendre : la plu­
part des jeunes, de ceux précisément qui ont à se faire connaitre, se trouve­ront absolument paralysés, et eux aussi s'en iront au cinéma ... 011 ailleurs. 
Restera ceux à qui leur fortune permettra le ILLxc de se présenter an pu• 
blic, ce qui fera davantage encore de l'art une aristocratie dont l'argent 
ne s_era pas une garantie de supériorité. Est-ce ainsi qu'on rendra la musique populaire, et qu'on la répandra da.ventage. Doit-elle, clic aÙs,i. 
en venir publiquement à adorer le Venu d'or, installé au seuil de son temple, oi',, caissier implacable, il ne laissera pénétrer que ceux qui lui 
auront ~réalnblcment versé la dîme. Tant )lis pour le talent qui n'nurn 
pu réussir ù se procurer la somme voulue; les portes lui resteront rigou­reusement closes. 

Les syndical.~. - Excellent en théorie, juste et bon lorsqu'il est sa­
gement appliqué, le principe du syndicat devient actuellement un dan• 
g_er pour la musique, par l'abus qu'on tend ù en faire dans la pratique. Certes, on ne peut contredire au âroit à la vie qu'ont comme tout. le 
~onde l_es musiciens d'orchestre. C'est un ~i grnnd bienfait, qu'il scrnil 
a souh01tcr que tous les artistes de tous genres lrouvl\sscnt un terrain 
sur _lequel ils pourraient s'entendre pour se syndiquer et défendre leurs 
droits, dont tout le monùc s'entend pour faire si bon marché. ~luis il 
semble qu'en cc moment on nille vers l'cxagérnlion, par l'ussimil11tion 
'.l,u'on tend à_ faire de la musique ù. un travail manuel. Quoi qu'on di,r, 
t1 Y aurn touJours pour les musiciens une part d'intcllcetuulité. Cc n'est 
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