
CHRONIQUES ET NOTES 
LES THÉATRES LYRIQUES 

VHAI LA LECON DE L'OPERA DE VIENNE. 

Pour la première fois peut-être, depuis que la salle de l'Opérn a été. construite, 
on y a entendu des artistes qui chantaient mezza-voce, un orchestre qui jouait pianis­
simo sans que l'on perdit une note de la partition. La douceur dans la force, la force 
dans la douceur, une délicatesse inouïe dans les nuances, la souplesse unie à la 
précision la plus rigoureuse dans les rythmes, bref, tout cc que jadis célébrait Sten­
dhal et tout ce qu'on n'entend guère ailleurs qu'à Vienne aujourd'hui. Si on en croit 
les doléances de J.-J.-Rousseau et de Stendhal, ce n'est pas un d<'.'faut nouveau des 
orchestres français que de toujours jouer fort. Il faut que « ça sonne », t ant pis si 
J'orchestre couvre de son fracas la voix des chanteurs, les coJltrai.nt à hurler. Quand 
par extraordinaire le chef impose un pianissimo, on ne distingue plus rien. Il est 
bientôt dit que c'est la pratique du style wagnérien qui a gâté les instrumentistes, 
en fait , il n'était que d'écouter ceux de l'Opéra de Vienne exécuter Tristan et l~ 
Walkyrie après Don Juan et les Noces pour se persuader qu'il est possible à un orchestre 
d'atteindre à la perfection dans les styles les plus opposés, pouryo qu'il soit composé 
de bons musiciens, travaillant avec foi en leur art, sous la conduite d'un grand chef. 

Cet orchestre merveilleux de J'Opéra Viennois qu'on ne se lassait pas d'ad­
mirer, n'est pas composé d 'éléments supérieurs à ceux dont disposent nos théâtres 
subventionnés. Reconnaissons même que certains soli de violoncelle et de violon 
laissèrent à désirer et eussent été sans aucun doute exécutés par des artistes français 
avec plus de pureté, voire de justesse, mais l'ensemble de tous ces instruments réalise 
un miracle sonore qu'on attendrait vainement de nos troupes de virtuoses. 

Question de discipline, sans doute, question de conscience professionnelle surtout. 
L'instrumentiste français est fier d'appartenir à l'orchestre de I'Opéra ou de ]a Société 
du Conservatoire. Son patriotisme s'éveille dès qu'il part en tournée à l'étrangeT. 
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Il lui arrive alors de faire lui aussi des miracles, mais , en général, et à peu d'excep­
tions près, il considère son art comme un gagne-pain analogue à un autre. Il aime 
son instrument et son orchestre un peu comme un bon artisan aime ses outils et son 
atelier, ce n'est pas cet orgueil, naïf peut-être, mais combien respectable, qui inonde 
les membres des Philharmoniques de Berlin et de Vienne, ou du Coneertgebouw 
d'Amsterdam. Nos musiciens sont trop sceptiques, ils n'ont pas cc dévouement 
passionné à leur art et à leur chef que l'on voit si souvent dans les pays du Nord. 
Assistez à une répétition cl'un de nos meilleurs orchestres, l'heure du déjeuner arrive. 
Pour garder !c f; artistes ù leur pupitre un quart d'heure de plus, il faudra user de 
ruse~; diplomatiques 1 Il y a quelques jours, les instrumentistes du Concertgebouw 
descendaient <lu train à 5 heures se rendaient directement ù la salle Pleyel, y répétaient 
jusqu'à prr:; de 8 heures et après s'être rapidement changés, revenaient jouer (et 
de quelle merveilleuse façon ! ) sans avoir pris le temps ùe manger. Et ils trouvaient 
cela tout naturel... 

Il y aurait donc une réforme morale, non moins que matérielle, à accomplir dans 
no~; orchestres cl pour cela il nous fauùra it un chef capable cle s'imposer au respect 
admiratif de ses musiciens. 

L'orchestre de Vienne tel que nous le voyons a été façonné longuement par Mahler. 
Ce dernier traitait ses musiciens avec une brutalité qui révolterait à bon droit des 
artistes de chez nous. On le cr:iignait, mais on l'admirait et on faisait l'impossible 
pour le satisfaire. C'est lui qui a forgé l'admirable instrument dont un Franz Schalk 
joue aujourd'hui avec virtuosité. 

Ce serait d 'ailleurs lui fairetort que de ne voir en lui, comme on le fait parfois 
à Vienne, que l'héritier de Gustav Mahler et le conservateur des traditions qu'il a 
instaurées. Gustav Mahler a ressuscité l'Opéra de Vienne et ses enseignements furent 
féconds. Son influence sur Franz Schalk qui se trouvait déjà au pupitre ile l'Opéra 
avant lni est incontestable, mais Schalk est un merveilleux musicien et je dois avouer 
que j'ai préféré les opéras exécutés selon ses idées personnelles à ceux qui furent 
joués dans la pure tradition de Mahler comme Don Juan et les Noces. Cela tient à cc 
qu'on sent parfois chez Mahler un parti-pris qui, tout en vivifiant une partition, la 
déforme ; au contraire Franz Schalk pénètre les intentions les plus secrètes des auteurs 
et nous les révèle. Suivant son mot charmant, cc n'est pas lui qui conduit les œuv1·es, 
cc sont les œuvrcs qui Je mènent. 

Qu'on ne s'y trompe pas, Franz Schalk s'il se refuse :1 la danse expressive des 
chl'fs d'orchestre qui fascinent le public, s'il bat la mesure pour ses instrumentistes 
et non pour la Ioule, n en possède pas moins une formidable technique de l'orchestre. 
Il la met au service des œuvres et non de sa propre personnalité et de cela on ne saurait 
trop lui être reconnaissant. Je n'ai jamais entendu Tristan exécuté de manière plus 
vivante, plus humaine, plus puissante, pas même sous la direction de Hans Richter 
et de Nikisch. Quant à Fidelio, c'est un miracle ! 

La troupe de l'Opéra de Vienne comporte d'excellents éléments et une discipline 
collective unique. Nous eûmes la joie d'entendre des ensembles exquis chantés avec 
une merveilleuse délicatesse. C'est à Vienne et ~t Prague seulement que s'est conservée 
cette tradition du chant nuancée, des vocalises détaillées voluptueusement qui 
autrefois étaient l'apanage de l'école italienne et que l'opéra vériste a tuée. Les chan-
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teuses françaises exécutent les vocalises comme des exercices d'école, lourdement, 
durement; elle ignorent l'art de laisser mourir la voix sur une note aigüe après de 
souples deroulements de traits rapides et délicats, toujours expressifs. 

Hélas, il faut bien reconnaître que notre école de chant est en terrible décadence. 
Pourtant nous avons des voix. Il suffirait de citer Ninon Vallin ou Thil!, à qui en 
douterait. Cc qui manque le plus, ce sont les maîtres. Avec un meilleur enseignement 
du chant, la France reprendrait vite sa place sur les grandes scènes internationales 
accaparées par les allemands, les italiens et les slaves. 

Actuellement nous devons admettre notre infériorité. Nous n'avons personne à 
opposer à une Lehmann, artiste de génie, en possession d'un organe splendide et 
qui passe avec une aisance souv~raine de la musique de Mozart à celle de Richard 
Strauss ou de \Vagner, ni même à ces merveilleuses coloratures qui se nomment 
Schumann, Ncmeth, Born, Gerhart. Mme Wildbrunn fut une magnifique Iseult 
et M. Graarud le plus émouvant Tristan, le plus puissant Siegmund que j'aie jamais 
admirés à la scène. J'avoue que Mme Jeritza m'a quelque peu déçu. C'est 
incontestablement une fort belle femme et une remarquable cantatrice, mais 1' Amé­
rique l'a gâtée. Elle force son jeu de la manière la plus désagréable. Dans Je Cllevalitr 
à la Rose elle se montre excellente au premkr et au deuxième acte, mais joue la scène 
de l'ivresse avec un réalisme grossier des plus choquants. Dans La Tosca, clic rappelle 
Sarah Bernhard ... les jours où cette artiste géniale mais combien inégale, était mau­
vai~e. Je dois reconnaître qu'elle fut très applaudie par une grande partie du public. 
M. Majer interpréta en grand arliste tous le:,; rôles qui lui furent confiés. L'ensemble 
de la troupe fit merveille. 

Au point de vue de l'interprètation, le public fut assez dérouté. Il escomptait 
des représentations de Mozart parfaites et se <léfir.it un peut de celles de Wagner. 
En fait, pour des raisons complexes, les représentations des opéras de Mozart déçurent 
un peu le public à l'exception de l' Enlèvement au Sérail, idéalement exécuté. On 
critiqua la médiocrité de la mise en scène de Don Juan et la manière dont cette 
œuvrc était en quelque sorte rapetissée. On eût souhaité plus de prestance, plus 
d'autorité et de grandeur à ce personnage de Don Juan qui apparaissait-là comme 
un médiocre libertin. Les Noces furent également fort critiquées, mais à mon avis 
très injustement. Les Viennois la jouèrent telle que Mozart. l'avait conçue, en comédie 
musicale, avec une grâce désinvolte, une liberté spirituelle qui s'accorde parfaitement 
avec la partition voluptueuse et légère. Le Figaro de Mozart n'est pas celui de Beau­
marchais et encore moins celui de Rossini, c'est un brave garçon viennois. On a pQ. 
justement critiquer des détails de costumes et de mise en scène, l'interprétation 
musicale m'a paru absolument conforme aux intentions de Mozart. 

J'ai déjà parlé l'an dernier de Fidclio que Franz Schalk a donné à Vienne pour 
les fêtes du Centenaire de Beethoven après quatre-vingt répétitions 1 C'est un prodige 
et on ne peut que crier son admiration pour l'animateur de ce chef-d'œuvre. 

Contrairement aux préventions qui s'étaient manifestées, nous entendîmes un 
Tristan prodigieux de puissance et d'émotion. La Walkyrie l'eQ.t égalé sans l'inter­
vention d'un lamentable Wotan qui nous gâta une partie de notre joie. Le Chevalier 
à la Rose atteignit à la p;;rfrction absolue. Il est impossible d'imaginer Je trio et 
Je duo du troisième acte mieux chantés et mieux soutenus par l'orchestre qu'ils ne 
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le furent. L'orchestre fut éblouissant. Au lieu de cette pâte lourde, épaisse, malaxée 
avec difficulté que nous offre d'ordinaire l'orchestre de l'Opéra, nous entendîmes 
une musique qui est un prodige de légèreté, de fluidité, de luminosité. Quelle leçon 
'pour nos chefs d'orchestre, si l'orgueil ne les aveugle pas 1 En vérité, ce qu'il faudrait 
à Paris, cc serait un grand chef d'~rchestre. On assure que nous n'en avons pas. Cela 
est faux, nous avons au moins Pierre Monteux, pourquoi ne fait'on pas le nécessaire 
pour le fixer en France au lieu de le laisser se partager entre Amsterdam et Phila­
delphie. Que ne donne-t-on aux jeunes des occasions de se produire comme on fait 
en Allemagne ? Toutes les places de chefs d'orchestre ne devraient-elles pas être 
données au concours ? 

Si les sentiments d'admiration passionnée qu'ont suscités les représentations 
de l'Opéra de Vienne pouvaient engager les musiciens, les directeur de concerts et 
de théâtres, voire les simples amateurs à s'interroger sur les raisons de notre infé­
riorité actuelle en matière d'orchestres et de troupes, il y aurait un grand pas de 
fait pour sortir de cet état et la leçon que vient de nous donner !'Opéra de Vienne 
aurait les plus heureuses conséquences pour l'avenir de la musique française. 

Henry Prunières. 

ro"M CHIRURGIE, opéra-bouffe en 1 acte de DENIS ROCHE et ANDRÉ­
G. BLOCK, d'après ANTOINE TCHÉKHOV. Musique de P.-0. FERROUD. 
(Création à l'Opéra de Monte-Carlo, le 20 mars 1928.) 

Nous sommes en province russe. Le sacristain Venmiglâssov, souffrant des dents, 
arrive chez l'infirmier. Comme Monsieur Jourdain, flatté de savoir s'exprimer en 
prose, l'infirmier Kouriâtine se flatte d'appeler son métier dentaire d'un nom scien­
tifique : la Chirurgie. Il se laisse attendrir par les plaintes du sacristain, peut-être 
aussi par le cadeau, un pain bénit, et se décide à extraire la dent malade. L'opération 
commence. Une lutte entre la dent et la pince s'engage. Au deuxième round c'est 
la pince qui cède en se cassant avec un craquement dans la bouche du sacristain 
affolé de douleur. Kouriâtine accuse le sacristain de bouger trop, l'insulte, tout en 
admettant, d'ailleurs, qu'il eùt dû se dervir du " pied de biche • et non de la pince. 
Vennmiglâssov part en insultant l'infirmier à son tour. 

Tchékhov est l'auteur de ce sketch tiré de la vie réelle d 'un peuple qui se croyait 
civilisé. Ferroud a su faire de cet humour un peu lourd et tandancieux une bouffonne­
rie gaie et attrayante par son burlesque. Le talent de Ferroud est riche en traits 
d'humour. Dans ses œuvres antérieures, le cycle des mélodies (Au contre-cœur ), 
pièces pour piano (Au parc lilonceau), types Ferroud, avait su, en quelques petits 
traits, créer une atmosphère de gaité et d'humour, tel un Charlie Chaplin nous amu­
sant par des petits gestes, par ses allures, par sa manière de placer les pieds en mar­
chant. Le sens naturel d'humour chez Ferroud se complète par une nature de musi­
cien en pleine force d'invention et en possession de tout son métier. Avec ces qualités, 
il a pu traiter le livret de Chirurgie en maître. 

Il nous a donné une partition solidement construire sur une matière musicale 
intéressante et développée avec beaucoup de fougue et d 'ingéniosité ; une partition 
pleine de vie, de réalisme et d'onservations spirituelles. Il n'y a là rien d 'improvisé, 
tout est fait avec esprit, pesé et bien équilibré ; la forme musicale est large, se déve-


