CHRONIQUES ET NOTES

La musique en France et a |'Etranger
LES THEATRES LYRIQUES

&///% LES BALLETS D’IDA RUBINSTEIN i I’Opéra. — BOLERO de Ravel.
— LE BAISERDE LA FEE d’Igor Strawinsky. — BALLETS de Honegger,
Darius Milhaud, etc.

Grices soient rendues aux troupes de Ballets, sans elles nous n’aurions pas un
grand nombre d’ceuvres qui comptent parmi leés plus importantes de notre temps.
On sait le role de Serge de Diaghilew qui découvrit Strawinsky, monta tous ses
ouvrages, commanda Daphnis et Chloé 2 Ravel, Le Bouffon et Pas d’acier 3 Prokofieff,
Les Fdchcux et Les Matelots 4 Auric, Les Biches a Poulenc, etc., etc. M. Rolf de Maré
monta aux Ballets Suédcis plusieurs ccuvres importantes parmi lesquelles : La
Création du Monde et I'Homme el son désir de Darius Milhaud, Skating-Ring de
Honegger, Le Marchand d’Oiseaux de Germaine Tailleferre, etc. Ce fut sur commande
que Paul Dukas écrivit La Peri pour Trouhanowa que Florent Schmitt composa
La Tragédie de Salomé... Les grands théatres subventionnés s’obstin- nt a se défendre
contre les ceuvres suspectes de modernisme, ce sont les entreprises privées qui les
ont recueillies ou suscitées.

Mme Ida Rubinstein marche sur les traces de Diaghilew ; elle a commandé des
ballets & quelques-uns des meilleurs musiciens d’aujourd’hui. Je regrette seulement
qu’elle se soit contenté dedemander & Darius Milhaud et & Honegger des arrange-
ments d'ceuvres célebres. Ils ont fort bi n exécuté la tache qui leur était confiée.
Honegger a instrumenté avec virtuosité des danses et des piéces de J. S. Bach,
Darius Milhaud a accom . odé des morceaux de Schubert et de Liszt, en utilisant avec
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beaucoup d’esprit et de saveur un piano mécanique qui se met A jouer dés que le
personnage qui figure une pianiste romantique s’assied devant le clavier. Malgré
tout, c’est grand dommage d’employer un Honegger et un Darius Milhaud 2 travailler
sur les idées des autres au lieu de les inviter 4 créer des ceuvres vivantes destinées
a survivre 4 'occasion qui les fit naitre.

Strawinsky lui, a écrit une ceuvre originale et pourtant, au moment d’en parler,
la méme réflexion me vient A V'esprit. Il ne s’ag t pas pourtant d’un ballet fabriqué
enfiérement comme Pulcinella avec des fragments empruntés et cousus bout a bout.
Pulcinella, il faut bien le dire est un miracle. Cette ceuvre qui ne contient peut-étre
pas dix mesures de Strawinsky, dont toute la substance musicale est de Pergolése,
est quand méme une des compositions les plus personnelles de Strawinsky et une de
celles qui ont eu le plus d’influence sur les destinées de la musique. Pulcinella n’est
pas un arrangement, mais une création.

Le Ba serdela Fée au contraire n’est qu’un pastiche, pastiche admirablement fait
et qui surpasse de beaucoup le modéle. Jamais Tcha kowsky n’a développé ses idées
avec cette ingéniosiié et cette concision, jamais il n’a orchestré avec tant de soin,
se gardant des doublures et des trivialités. Strawinsky nous montre ici comment
Tcha'kowsky aurait di écrire et s’efforce d’éviter les défauts habituels du maitre.
A cela prés, il arrive 4 nous donner l'illusion d’entendre un ballet inconnu de celui-ci,
encore 'emploi de thémes généralement empruntés a Tcha'kowsky fait-il naitre
dans I’esprit des auditeurs I'impression confuse d’avoir déja entendu cela quelque
part. Il faut dire que ces thémes ne sont pas faciles a identifier, tel motif pathétique
étant transformé en théme sautillant et léger.

J’avoue ne pas comprendre l'intérét de ce jeu. Que I'auteur génial du Sacre, de
Noces, du Rossignol, de I'Histoire du Soldat, de I’Octuor et de tant d’autres créations
originales qui ont changé la face de la Musique, s’amuse aujourd’hui a singer Tchai-
kowsky et écrive un ballet romantique dans le golit de 1850, non pas en matiére de
parodie spirituelle, mais avec le plus grand sérieux du monde, sous prétexte de recréer
la forme du ballet classique, cela me semble d’une parfaite inutilité.

Notons pourtant que dans la scéne de la « Féte au Village », Strawinsky reparait
sous I’aspect inattendu du compositeur de Pefrouchka. C’est d’ailleurs de beaucoup
la partie la plus intéressante et vivante de cette partition. Je voudrais &tre sQr que
seule la chorégraphie conventionnelle et banale de ce ballet m’a ennuyé, je crains
que la musique n’y soit a ssi pour quelque chose. C’est la premiére fois que Strawinsky
me fait épro ver une impression semblable. Consolons-nous en pensant que ce n’était
pas Strawinsky que nous écoutions, mais « la Muse de Tcha kowsky » a laquelle est
dédiée ce ballet.

Pour s’éveiller, il n’était que d’entendre les premiéres mesures du Boléro de
Maurice Ravel. On est pris tout desuite captivé, emporté par un art qui tient du
soriilége. Ravel a sans doute écrit des ceuvres d’une plus grande richesse musicale, il
n’a rien fait de mieux réussi. Comme toujours le tour de force I'a tenté et le désir
d’élever jusqu’au style une forme de musique populaire qui fleurit au Music-hall.
Je ne serais pas surpris que I'idée premiére ait été fournie & Ravel par quelque sou-
venir de ces rengaines de Padilla et de ses émules qui répétant vingt fois de suite un
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motif entrainant (comme la trop fameuse Valencia) arrivent A déterminer dans le
public une sorte d’obsession enthousiaste.

Ravel n’agit pas autrement, mais il le fait en grand artiste. Il se passe résolument
des artifices de développement. des épisodes, des changements de rythmes, des modu-
lations. Dés le début, la caisse claire campe le rythme du boléro qu’elle ne cessera
de marteler implacablement jusqu’a la fin, doublée 1€ plus souvent par une petite
trompette bouchée. Un théme d’allure populaire assez banal au demeurant, surgit
A Vorchestre, il passe de la flite au hautbois, du cor anglais au saxophone, répété
successivement par des instruments isolés d’abord puis par d« ¢ groupes de plus en plus
puissants, toujours sur le méme rythme, toujours dar.s le mémeton, sans une variation,
sans un changement quelconque. L’art de l'instrumentation est tel que cette sim-
plicité voulue n’engendre aucune monotonie; chaque fois que le théme reparait, vétu
d’une nouvelle parure orchestrale plus éclatante, on éprouve une sensation de sur-
prise et de joie amusée.. On s’est si bien installé dans la tonalité marquée depuis le
début, qu’on finit par ne plus penser qu’elle puisse jamais changer et pourtant
brusquement elle change en une foudroyante modulation qui transforme le caractére
dela musique, lui confére un aspect sombre et dramatique qu’on n’avait pas soupgonné
durant la premitre partie. Les cuivres se déchainent, puis les instruments de la batterie
entrent en jeu par paquets. La vague sonore déferle et se brise subitement, laissant
les auditeurs littéralement hallucinés, envoutés par la magie de ce crescendo de plus
de vingt minutes.

Mme Ida Rubinstein a compris que la force de la partition était telle que la danse
devait apparaitre comme une sorte de projection sur le plan visuel de cette musique
irradiante. Elle a donc composé avec le concours du grand peintre russe Alexandre
Benois, un tableau & la maniére de Goya : Intérieur d’une grang immense, servant
au baile, o, sur une estrade, elle exécute une sorte de boléro trés stylisé, au milieu
des encouragements et des disputes passionnées des spectateurs.

Ce ballet est, A tous points de vue, celui qui a remporté le succés le plus enthou-
siaste. Au point de vue purement chorégraphique le mieux réalis€ me parut étre celui
du Tsar Zaltan qui fut dansé en perfection par Ida Rubinstein et toute sa troupe
dans des costumes et des décors admirables de Benois.

Je regrette de n’avoir pu assister a I'unique représentation de David, musique de
Sauguet, chorégraphie de Massine. Je le regrette d’autant plus que de 1’avis unanime
de tous ceux qui le virent, Ida Rubinstein y fut merveilleuse de grice harmonieuse
et expressive. Pourquoi, hélas, ce ballet fut-il le seul avec Boléro qui ne ffit sacrifié
a I’empire tyrannique du ballet classique?

Je ne voudrais pas passer pour un adversaire de cet art admirable qui né au
cours du xvie siécle, ne cessa de s’affiner par des progrés successifs, jusqu’a ’époque
romantique ou il atteignit la perfection idéale mais je ne puis comprendre qu’on
veuille condamner I’art de la danse a n’étre que cela.

Je suis plein d’admiration et d’enthousiasme pour la Pavlowa, pour Zambelli,
pour toutes les grandes artistes de la danse classique qui arrivent a force de travail, a
triompher des lois de la pesanteur, & nous donner I'impression de créatures de réve,
d’une légéreté surhumaine. Mais la joie que je ressens a ce spectacle ne m’empéche
pas d’avoir été saisi d’'une émution religieuse en voyant la bacchante Isadora
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Duncan, bondir sur ses pieds nus a travers la scéne. Plus tard nous vimes dans le
Sacre du Printemps, imaginé par Nijinsky, puis par Massine, des danses qui n’avaient
rien de commun avec ce qui avait été pratiqué jusqu’alors et qui n’en constituaient
pas moins des spectacles d’une grandeur et d’une puissance admirables. (Je n’oublierai
jamais la vision de Sokolowa dans la danse du Sacrifice.)

Ida Rubinstein elle-méme restera pour toujours dans mon souvenir telle que je
la vis dans Le Martyre de Sainf-Sébastien, dansant sur les braises rougies et mimant
le « Mystére de la Crucifixion ». Ce qu’elle réalisa dans cette ceuvre était d’une telle
beauté plastique, d’un art tellement expressif, tellement simple et grand, qu’on sortait
de la salle bouleversé, les larmes aux yeux. Je dois avouer que malgré toute mon
admiration pour les adeptes de « la classique », jamais leurs pointes et leurs entre-
chats ne m’ont inspiré des sentiments de cette nature.

Dés lors, c’est avec un regret profond que je vois une artiste de génie qui a donné
dans la Pisanella, dans Antoine et Cléopdtre, Orphée, la Vierge aux Rochers tant de
preuves de son talent original pour la danse et la pantomi e, qui posséde de maniére
unique le sens des attitudes harmonieuses et sculpturales, peiner a rivaliser avec
d’innombrables ballerines qui ayant soumis leurs corps dés ’enfance i un entrat-
nement minutieux lui sont supérieures dans cet exercice spécial. J’ajoute que sa
taille élevée qui la sert si bien dans la pantomine et 1a danse libre luinuit terriblement
dans la classique. Ses plus belles qualités se changent en défaut dés qu’elle se con-
damne 4 marcher les genoux en dehors, & courir sur les pointes, etc. Pourquoi
s’obstine-t-elle 4 vouloir faire ce pourquoi elle n’est point née, au lieu de rester la
grande artiste originale et je puis dire inimitable qu’elle s’est révélée tant de fois?
Je regrette de la contrister, mais je 1’admire trop pour ne pas lui crier ce que tous ses
véritables amis pensent et disent tout bas. Qu’elle se défie des conseils de ses maitres
de ballets. On peut se demander parfois s’ils lui ont imposé certains mouvements
par inconscience ou par perverité... Qu’elle se dise qu’elle est infiniment
supérieure aux artistes dont elle croit devoir suivre les lois. Qu’elle régle elle-méme
ses chorégraphies et qu’elle abandonne définitivement la danse classique pour la
danse libre; elle nous donnera alors des spectacles d’'une beauté rayonnante et d’une
surprenante nouveauté.

Henry PRUNIERES.

w///. LA FIANCEE VENDUE, de SMETANA, 4 1’Opéra-Comique.

Dans les pays de langue slave, Smetana signifie « créme fraiche », ’Opéra-Comique
I’a servie a point.

Elle a soixante-deux ans la fiancée vendue et bon pied, bon ceil comme
a vingt ans. C’est une fille du peuple et d’un peuple jeune. Son costume musical est
a la mode du temps de sa naissance : c’est cela seul qui marque en elle ; mais la chair
est ferme sous la véture d’autrefois.

Berlioz comparait I'impression produite sur lui par les mélodies tchéques « &
celle de I’air frais et embaumé par une belle nuit d’été ». Dans la renaissance de la
nation et de la littérature tchécoslovaques du xIxe siécle, la poésie et la musique
populaire ont joué un rdle de premier plan. Ce n’est pas en vain que Smetana, dix ans
aprés cette ceuvre-ci, intitula Ma Patrie une suite de six poémes symphoniques.



