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Grandeur musicale de |'ltalie

A GABRIELE D'ANNUNZIO.

Jaime et j'admire André Suarés. Ce grand écrivain restera une des
gloires francaises les plus pures lorsque la renommée de maint homme de
lettres, aujourd’hui au pinacle, se sera ¢vanouie. J'aime sa culture univer-
selle, sa curiosité aigiie, ses idées originales qu’il pousse souvent jusqu’au
paradoxe et dont la justesse apparait a la reflexion ; jaime la violence
de ce coeur passionné, de cet esprit fougueux, jaime jusqu’a ses parti
pris et ses outrances... C’est une force de la nature. On n’attend pas d’un
orage la modération. On peut tout demander & Suares, excepté 'impar-
tialité « ce partage des coeurs tiédes et faiblement ¢pris » comme disait
Stendhal. Il a des emballements fous, des haines subites. I en a de tenaces,
d’autres du moment. Longtemps fanatique i Beethoven et de Wagner,
il les immola un temps sur I'autel de son nouveau Dieu : Debussy; puis
leur revint sans abandonner toutefois Claude de France.

Depuis peu, il vilipende la musique d’Italie. Par horreur de celle du
présent, il s¢ montre d’une injustice criante pour celle du passé (1). II
va jusqu’a écrire 1« Au bout du comple, ils ont eu Monteverde, Frescobaldi,
Lulli, et, st Uon veut, Rossini. Vivaldi a bien du priz, ef Boccherini quelque
peu. Un des Scarlalti, Provenzale, Carissimi sont d’excellents et nobles musi-
ciens; mais quoi, ils abondent, d’une égale valeur, en Allemagne. Quand

(1) Voir la Revue musicale, juin 1930,
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je lis, sous la plume d’un Italien : « le divin Marcello », je hausse les épaules :
ce maitre de chapelle est un ennuyeux pédant d’église. Pergolése est un petit
rien : son Slabal est pour les poupées, pour un enfant de chaur qui chante a
I'Opéra; la Serva Padrona est une opérelle nulle, pour une pension de jeunes
filles : ni espril, ni verve, ni gaité, ni don, ni style. J'ai omis a dessein Pales-
lrina, qui n’est pas du {loul Uaurore de la musique moderne, comme ils disent,
mais la fin de Uancienne el qui, méme a cel égard, y monire cent fois moins
de génie que Josquin des Prés. La mystique musicale de Palestrina est a
celle de Josquin ce que le concile de Trente peul étre @ la vivante chrétienté de
saint Bernard et de sainl Frangois. On ne nous fera jamais prendre le Gesit
pour Chartres ni méme Saint-Pierre du Valican pour Vézelay. Il est temps
d’en finir avec ces tradilions de la niaiseric arrogante ef de la plus insuppor-
table fatuité. Les musiciens francais de la Renaissance valent bien ceur de
UItalie, Monteverde excepté. Au dix-septieme siecle, si Ullalie a Frescobaldi
el Lulli, la France a Couperin; Rameau Uemporle de loin sur les gloires de
Naples et de Venise, au dix-huitiecme siccle ; el plus tard, Grétry, P. Philidor,
Mcéhul, Boieldieu ne le cédent pas aux petils maitres italiens. »

Tout autre que Suarés écrirail ces choses, je m’indignerais, mais je
sais trop bicn que si demain je hui fais entendre une admirable cantate de
Luigi Rossi oie d’Alessandro Scarlatti, un concerto de Vivaldi, voire un
mtermezzo de Léo ou de Pergolése, il se rendra a tant de charme, d’émotion,
de Iyvrisme, d’esprit et trouvera un mot exquis pour faire amende honorable,
sans en avoir l'air. Suares est trop artiste, trop profondément sensible,
et surtout trop bon musicien, pour s’obstiner dans ses parti pris. Il se laisse
convaincre de ses erreurs de la meilleure grace du monde, quand il s’apergoit
qu’il est parti en guerre, tel son héros de prédilection, Don Quichotte,
coutre des choses qu'il ne connaissail pas.

Car on ne peut ltout connaitre el ¢’est déja bien extraordinaire gqu'un
penseur et un ¢crivain comme Suarés, qui a pass¢ tant d'années a appro-
fondir les problémes de la philosophie ¢t des mathématiques, soil aussi
remarquable musicien, lisant les partitions & livre cuvert, jouant du piano
a merveille et connaissant tanl de partitions anciennes. Mais enfin. pour
se faire une opinion sur I'ancienne musique italienne, il faut avoir 'occa-
sion de I'entendre (et celle occasion est bien rare a Paris, comme en [alie
méme), ou de la lire, el pour cela il faut avoir le Lemps ot la palience de
Ialler ¢tudier dans les bibliotheques. Les ¢ditions modernes sont rares et
coliteuses. Suards connail micux 'ancienne musique que la plupart des
compositeurs ou critiques d’aujourd’hui, mais il n’a jamais eu le loisir de
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se pencher avee amour sur cette prodigicuse et fraiche source de vie musi-
cale qu’est I'Italie des xvie, xviie et xviie siécles. My étant longuement
abreuvé, lui ayant consacré le meilleur de mes années de jeunesse et lui
restant toujours fidéle, je wvoudrais tacher de faire comprendre quelle
place a part tient I'école italienne ancienne dans I'histoire de la musique

européenne.

H est bien vrai que dans 'Europe musicale du temps de saint Louis,
PItalie passe assez inapercue. A ce moment I'hégémonie appartient a la
France qui la partage bientot avee I'Angleterre dont, depuis la conquéte
normande, elle n’étuit guére séparée. La France d’alors, ¢'est essentielle-
ment ' lle-de-France et la musique frangaise, ¢’est I'Ecole de Notre-Dame
de Paris sur laquelle régne Pérotin le Grand, le véritable eréateur de la
polyphoniec moderne.

Des le siecle suivant, la voix de I'Italie sc fait entendre et avec un
accent si personnel, qu’on est tout de suite conquis. Je me souviens d’'un
admirable concert de musique polyphonique des xiire et xive siceles, a
la chapelle du Hoftburg, a Vienne. L’assistance restait confondue par la
révetation des splendeurs de 'antique polyphonie francaise qui resplen-
dissait comme les vitraux de Chartres. Soudain les voix des enfants enta-
mérent un motet italien du xrve si¢ele, un exemple exquis de 'Ars Nova
de Florence. D’un coup, 'atmosphére fut changée, un autre monde se
découvrait. La fraiche mélodie jaillissait sous les voutes, dans sa verte et
pure nudité. CGétaient les angelots de Fra Angelico qui semblaient
Pentonner dans quelque paradis d’azur et d’or, au beau pavement de
mosaique.

Ce don de Ia melodie et cette ingénuité apparaissent dans les chants du
xve sicele, dans les frottole et les Canti Carnascialeschi, que fredonnent
les Italiens dans le temps méme ou la splendide polyphonie franco-fla-
mande retentissait dans les ¢glises de la péninsule.

Les Ttaliens apprennent des maitres [lamands les secrets du contre-
point, mais ils vont bien vite s’en servir d’une maniére toute personnelle.
Pourquoi opposer Josquin des Prés a Palestrina? Faul-il mépriser les ado-
rables madones de Raphaél parce qu’on aime passionnément la Piefa
d’Avignon, ou le Tryptique du maitre de Moulins ?
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Les maitres flamands vivant en Italie sont conquis a leur tour par
I'ambiance musicale de leurs disciples. Josquin, Isaae, s'essaient aux
frottole ¢t voict que Adrian Willaert et Verdelot inventent un geure nou-
veau bien fait pour des Italiens : le Madrigal.

Dans la chanson polyphonique, les voix ne pouvaient guére se {aire
valoir individuellement, dans le Madrigal les cing voix rivalisent et peuvent
rossignoler a laise.

Les Flamands ont cu I'idée de ce genre nouveau et le grand Cyprien
de Rore (de Malines) s’y est illustré comme Philippe de Monte, mais en
réalité ces admirables artistes, en les éerivant, montraient que leur art
ne s’italianisait pas moins que leurs noms. Ln fait, le Madrigal est italien
et ce sont des Italiens qui vont le porter au plus haut point de perfection;
non seulement le sublime Monteverdi que Suarés a vanté, presqu’en
méme temps que Gabriele d’Annunzio, alors que les musiciens ne le con-
naissatent guére, mais le séraphique Luca Marvenzio, I'étonnant Gesualdo
et une bonne douzaine d’autres, injustement délaisses, el qui pourtant
curent du génie.

L ce xviesicele, ol la France commence a se reposer de son formidable
effort eréateur et passe le flambeau aux Flamands et aux Italiens, le génie
sourd de Loute part en Halie. A Dicu ne plaise que je meprise le vigoureux
Janequin et le tendre Gosteley, Claude le Jeune, Du Gaurroy, et tant de
ces moitres de la Renaissance francaise qu'a ressuscités pour notre joie
Iérudition ardente d'Henrd Iixpert, mais Uesprit d'invenlion en leurs
ceuvres s¢ montre moins fécond quien celles des grands Ttaliens de ce temps,
compositeurs de madrigaux, de motets, et de messes, de picces de luth ou
d’orgues. De maitres qu'ils ¢taient, les Francais deviennent éeoliers. Leurs
luthistes ¢tudient avee dévotion les picees du divin Francesco da Milano
et d"Alberto Ripoe, les organistes celles d’Andrea Gabrieli et de Claudio
Merulo.

Je n'ai pas de dilection particulicre pour Palestrina et pour I'éeole
romaine, préférant de beaucoup la musique expressive el chromalique
des ¢coles veénitienne et lombarde, mais enfin il faul bien reconnaitre que
Palestrina o, comme Raphacl. apporté au monde un idéal nouveau de
beauté religicuse et que ses messes ef motets renferment des pages d'une
sérénité mystique qui touche au sublime.
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Ce qui surtout me frappe el m'émeut, ¢’est la prodigieuse abondance
de grands musiciens dans cette Italie qui rejette la tutelle de I'étranger et
se revele @ elle-méme dans toute sa plénitude, sa variété et sa foree.

Co que 'Italie du Quattro Gento avail été pour la peinture el les arts
plastiques, celle des xvie et xvire siecles est pour lIa musique. Toute
I'Europe est & ses genoux. L'école allemande naissante, incarnée par Hein-
rich Schutz, s¢ nourrit de 'exemple des Gabrieli ¢l de Monteverdi.

L'Angleterre, qui connail sous Elisabeth une période de glorieuse
activité masicale qui'elle ne retrouvera plus par la suite, se passionne pour
les madrigalistes. L'influenee italienne qui rayonne par le monde est plei-
nement justifice par Uoriginalite de ses musiciens qu'ils se¢ nomment
Monteverdi, J. Peri, Caceini, Sigismondo d’India, Frescobaldi, Mazzocchi,
Cavalli, Vitali, Luigi Rossi, Carissimi, Stradella, Alessandro Scarlatti,
Legrenzi, Corelli, Bononeini. ele.

Certes, le régne de Vopéra (encore une merveilleuse invention italienne)
¢t de la cantate, ameéne le culte, parfois excessif, de la beaute formelle ;
mais tout le xvire siécle déborde de passion, d'intelligence, de sensualité.
La forme pour elle-méme, les Italiens, parfois, mais bien rarement, la
réalisent, car ils sont trop pleins de sentiments débridés. Ah ! que je vou-
drais faire entendre a Suares, certains chants de Luigi Rossi, de Cavalli,
de Stradella, d’Alessandro Scarlatti, comme je le verrais vite changer
d’avis ! Cette musique ardente, violente et pleine de génie, nous rappelle
que nous sommes dans un des si¢cles ou les passions humaines atteignirent
au paroxysme. On n'en peut guére juger aujourd’hui que par des mor-
ceaux choisis, soigneusement expurgés, que publient les anthologies a
T'usage des demaiselles.

Durant tout ce xvue siccle qu'est-ce que I'Europe peut opposer a
tant de génies créateurs? La France a de gentils chansonniers, d'agréables
luthistes et claveceinistes ; pas un musicien de génie, a I'exception de Lulli,
qu'elle & formé ct dressé, mais qui est florentin. L’Angleterre, aprés Byrd,
a Purcell, grand artiste qui combine & merveille les styles d’Italie et de
France. I Allemagne a le vieux Schiilz, Buxtehude, Froberger, tous
bien allemands pour le fonds, mais formés par ['é¢lude des maitres
italiens... En vérité, c'est Iige d'or et Fapogée de la musique italienne,
tout le monde s’ineline devant elle.

335
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Au xviie siécle, clle connait des écoles rivales : I'Allemagne, avec
Bach et Hiandel, commence la prodigieuse ascension qui lui permettra
d’exercer I'hégémonie durant tout le xixe siécle, mais I'Italie n’est point
pour cela en décadence. Ses écoles instrumentales régnent sans partage.
Corelli, Vivaldi, Domenico Scarlatti, suscitent des imitateurs en tous
pays. En France, nos musiciens les plus originaux, un Francois Couperin,
un Leclair, un Senaillé, se réclament d’eux.

L’influence italienne semble d’ailleurs s’exerecer en France de facon
bienfaisante. Elle ne paralyse pas nos meilleures personnalités, ne déforme
pas nos génies créateurs. Elle agit a la maniére d'un ferment ; nos musi-
ciens volontiers routiniers. voient avec admiration et un peu d’effroi, la
témérité de ces maitres d’Italie, qui sément dans leurs ouvrages des «disson-
nances a faire frayeur » comme dit le bon Lecerf de la Vieuville, en 1703,
ils ne les imitent en cela qu'avee modération, mais ils osent rendre leur
style harmonique plus varié et plus chatovant. s trailent le violon en
instrument soliste, en virtuose, suivant en cela les traces du grand Corelli,
et se risquent aux vocalises «d se rompre le coun, que piohibait Lulli et qui,
traitées de maniére expressive par Campra ou Rameau, apportent de la
diversit¢ dans I'Opéra qui sommeille volontiers.

L’Italie n'enléve rien & nos composileurs, elle éveille leur curiosiie,
leur esprit d’invention. Rien de plus francais que Couperin, méme lorsqu’il
écrit des Sonades ou V' Apotheéose de Corelli, dans un style qu’il veut « méleé
d’italien et de francais ».

L’ Italie suscile en France, non sculement Popéra, mais la canlate
francaise, genre dans leque! il se fait une belle dépense de {alent et ou
s'illustrent Clairembault, Monteclair, Camnra ¢t Rameau, 1o sonate ou
brillent les Rebel, les Duval, les Leelair, les Senaillé, le concerto, enfin
I'opéra comique, le genre « bien {rancais ».

Si A certains moments Uinfluence italienne devient néfaste, c’est qu'elle
s’exerce sur un terrain fatigué. Lorsqu’au milicu du x1xe siécle, nous n'avons
plus guére que notre grand Berlioz pour sauver 'honneur de la musique,
Uinfluence italienne sévit sur notre opéra cosmopolite de maniére parfois
opprimante, mais il ¥ a alors en pays latin un abaissement général, et il
semble que toute I'Europe s’accorde :a laisser 1'Allemagne régner sur le
royaume des sons.

Au xviee siécle Popéra italien a conquis I'Angleterre, 'Autriche,
I’Allemagne. Scule la France garde son opéra dont Lulli lui a donn¢ le
modeéle, encore f[aut-il reconnaitre tout ce qu'un Campra, un Monteclair,
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un Rameau méme, doivent a la musique d'outre-mont! L’opéra-buffa
surgit avec Pergolése, Leo, Vinci, Galuppi. Quel rire! un peu enfantin
parfois, mais si sincére et si naif. Comme on comprend qu’il ait secoué la
cour et la ville au temps de Louis XV ! Ce courant d’air frais, cette nique
a la pompe, A la solennité, alors que sur la scéne de 'Opéra des héros en
perruque poudrée dansaient le rigaudon avec majesté...

Tout I'opéra comique francais est né de cet éclat de rire. Grétry, Phili-
dor, Monsigny, sont les premiers a attester ce qu’ils doivent a I'Italie.
L’opéra frangais est bientot livré aux étrangers. Gluck, ce « bohéme »
si fortement italianisé, Piccini, Sacchini, Salieri, enfin Rossini, triomphent
a Paris. Mé¢hul et Boieldieu sont de charmants musiciens, tout de méme
ils sont bien petits 4 cote d’un Rossini !

Je dois dire qu’apres celui-ei et aprés adorable et inégal Bellini, je
partage les idées de Suarés et n’éprouve pour Donizetti et méme pour
Verdi qu'une admiration limitée et sans amour.

Il ne faut pas oublier non plus le rdle considérable de I'Italie dans
la préparation du style svmphonique moderne. Sammartini, Boccherini,
Clémenti et une pléiade d'autres artistes italiens ont contribué a frayer
la voie a Mozart. Ce n’est qu’au début du XIXe si¢cle que ce prodi-
gieux jaillissement de musique se tarit.

L Italie, aprés trois siécles d’effort eréateur, a bien le droit de souffler
un peu et de laisser faire les autres. Clest le tour de 'Allemagne, puis ce
sera le tour de la Russie, de la France, de I'lspagne, de I'Autriche, de la
Hongrie, de la Pologne, de la Bohéme, de I'Angleterre... la roue tourne.
En Italie, la musique se réveille avee le xxe siécle, son heure ne tardera
pas a sonner de nouveau.

IHenry PRUNIERES.
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