
Les tendances de la jeune école française 

L'AN dernier, le Palais des Beaux-Arts à Bruxelles abritait une mer­
veilleuse exposition de peinture française contemporaine. Toutes les 
tendances y étaient représentées, de l'impressionisme au cubisme, 

par les toiles des plus significatives des Bonnard, des Vuillard, des Henri 
Matisse, des Marquet, des Friesz, des Derain, des Dufy, des Braque, des 
Segonzac, des Dufresne, de tous ceux qui, en dépit de M. Camille 
Mauclair, sont l'honneur et la gloire de la peinture française d'hier et 
d'aujourd'hui. 

Rien de plus divers, souvent de plus opposé, que les tempéraments 
et les techniques de ces artistes et pourtant, de l'ensemble se dégageait 
une puissante impression d'unité. 

Combien de fois, en Allemagne, dans les Pays Scandinaves ou en Amé­
rique, ai-je éprouvé cette même impression en pénétrant dans la salle 
où étaient groupés les peintres français, après avoir parcouru les salles 
allemandes, scandinaves, russes, etc ... J'avais la sensation très nette de 
changer de climat. 

Par contraste avec les étrangers, j'arrivais à percevoir ce qui pouvait 
apparenter des artistes aussi éloignés que Puvis et Cézanne, Monet et 
Gauguin, Bonnard et Derain, Matisse et Braque, ce qui les classait néces­
sairement dans l'école française. 

Pour les musiciens, il en va de même, mais si une certaine parenté 
spirituelle relie des œuvres de facture très différente et soumises à des 
esthétiques antagonistes, il n'en est pas moins fort difficile de définir ce 
qu'on peut trouver en elles de spécifiquement français. 

Avant la guerre, il était de mode de ramener l'esthétique musicale 
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française à une formule qui en fait ne s'appliquait guère qu'à Debussy 
et à son école. On élisait dans le passé Couperin et Rameau, puis on sautait 
à Debussy et on décrétait que la musique n'était française que si elle se 
soumettait à un certain idéal de mesure et de clarté, de goût, de finesse et 
d'esprit. 

Certes, ce sont là de belles qualités de chez nous et sans doute celles 
qui, le plus évidemment, séparent nos artistes de ceux des autres pays. 
Mais enfin, il y a aussi en France des grands musiciens qui ne sauraient 
relever de cet idéal. Oublier dans le passé les créateurs et les maîtres de · 
la langue polyphonique, négliger la formidable personnalité d'un Berlioz, 
et près de nous, d'un Vincent d'lndy, d'un Albéric Magnard, d'un Florent 
Schmitt est vraiment trop facile. C'est comme si, en littérature, on ne 
voulait admettre que Racine et Voltaire, laissant de côté Rabelais, Pascal, 
les romantiques ... Ne vaut-il pas mieux convenir qu'en France, plusieu.rs 
tendances ont toujours existé, et que ce qui permet à des artistes de se 
montrer français dans leurs œuvres, n'est pas le fait de suivre consciem­
ment une tradition de mesure et de goût, mais d'appartenir à une certaine 
variété humaine qui garde ses caractéristiques en dépit des changements 
d'esthétiques? 

Et puis, il faut bien dire que la trinité cc purement française » : Couperin, 
Rameau, Debussy, est une invention de primaires qui ne résiste pas à 
un examen sérieux. Couperin est un artiste original qui a su enrichir 
son style, issu de la tradition des clavecinistes français, grâce à des inno­
vations techniques empruntées aux italiens. Il le signale lui-même d'ail­
leurs avec la plus parfaite honnêteté, célébrant avec la même ferveur Lully 
et Corelli. Rameau doit beaucoup à l'Italie et ressemblerait bien plutôt à 
Saint-Saens qu'à Debussy. Rien d'intuitif en lui. C'est la raison person­
nifiée, Voltaire en musique. Quant à Debussy, on le diminue étrangement 
en ne voyant en lui qu'un artiste précieux et charmant. C'est un lyrique 
intime à la manière de Baudelaire et pour qui sait comprendre, ses œuvres 
recèlent une énergie secrète, une intensité de passion, une profondeur de 
sentiments qui pour être contenus, n'en ont que plus de force. 

L'exacte appropriation des moyens à la fin poursuivie, en quoi le Maître 
Paul Dukas entend faire consister l'art musical français, me semble un 
idéal qui dépasse singulièrement une école et je ne vois pas de quel droit 
nous prétendrions en faire notre apanage. Bach et Mozart, comme aujour­
d'hui Schoenberg et Strawinsky n'ont jamais cherché autre chose. 

L'art musical français ne me semble pas réductible à une formule. 
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Constatons seulement qu'il se montre épris de clarté et de couleur, qu'il 
est généralement sensuel, recherche les beaux contours mélodiques, les 
lignes expressives et plastiques, ne se résout pas facilement à répudier 
le charme et à brutaliser l'oreille. Celle-ci, il est vrai, s'adapte si vite aux 
nouveautés qu'elle fait bientôt ses délices d'harmonies polytonales qui, 
naguère, la heurtaient péniblement. 

Pour apprécier ce côté sensuel et plastique de la musique française, 
il faut comparer certaines pages agressives et rudes de Darius Milhaud 
à des œuvres d'Alban Berg ou. de Hindemith. Ceux-ci ne craignent pas 
la laideur abstraite et les jeux de lignes difformes, pourvu qu'ils puissent 
ainsi traduire des sentiments obscurs et profonds. Chez Milhaud, la ligne 
reste plastique et les dissonances, si violentes soient-elles, se traduisent 
pour nous par des impressions dynamiques et colorées, affectant plutôt 
nos sens que notre âme, si tant est qu'on puisse conserver cette distinction 
entre des états affectifs qui s'entrepénètrent. Evidemment, tout ceci est 
fort subtil et la ligne de démarcation n'est pas nette entre le sentiment 
et les sens. Il ne peut être question de laisser à l'Allemagne le privilège 
du ··gemüth et de nous arroger celui de la sensualité. Il y a chez les 
Autrichiens modernes une certaine sensualité freudienne, pourrait-on dire, 
qui est aux antipodes de la nôtre, plus naturelle, plus à fleur de peau; 
comme on trouve chez quelques-uns de nos musiciens une vie senti­
mentale intense. 

Il me paraît cependant qu'à y bien regarder, ce qui sépare les écoles 
de France, d'Allemagne, d'Italie, etc., c'est beaucoup moins une question 
de procédés techniques particuliers qu'une question de vie intérieure et 
de sensibilité. 

Il faut reconnaître que les tendances d'ordre technique qui se font 
jour au sein de la jeune école française diffèrent peu de celles qui s'exer­
cent sur toute la musique européenne. Nous constatons d'abord un effort 
commun pour rejeter l'emploi de l'harmonie tonale fondée sur la gamme 
majeure et mineure. Cette révolution, conséquence des 11 e de Tristan, 
se poursuit en Allemagne et en Autriche de manière plus systématique 
qu'en France. Notons pourtant qu'à côté de l'atonalité intégrale d'un 
Schonberg, d'un Webern, d'un Alban Berg, nous trouvons chez Hinde­
mith une atonalité mitigée qui résulte de l'emploi des « mauvais degrés » 
et d'une sorte d'aversion pour les cadences. 

C'est ce genre d'atonalité imparfaite que pratiquent plusieurs de nos 
jeunes musiciens, mais ils préfèrent en général, les jeux de la hi-tonalité, 
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plus conciliables avec la pratique du diatonisme auquel ils sont attachés· 
Ils y ont été préparés par la modulation fauréenne, comme par l'emploi 
des modes chers à Debussy, voire par le chromatisme de l'apôtre de la 
tonalité : Vincent d'Indy. 

Cependant, la musique française sacrifie peu au chromatisme et reste 
diatonique. Milhaud, Poulenc, Delannoy, Auric, Migot, Cartan, etc., sem­
blent fascinés par la tradition de la chanson populaire. Honegger, chez qui 
des éléments germaniques et français s'équilibrent, introduit plus volontiers 
le chromatisme dans ses œuvres, mais sans rigueur. 

La polytonalité intégrale, préconisée il y a quelques années par Darius 
Milhaud, a vécu, comme l'emploi grossier de la hi-tonalité qui permettait 
aux plus ignares, grâce à un simple décalage d'une demi-ton de la basse, de 
11 faire du Strawinsky ». Suivant l'exemple donné par Ravel, et, dans un 
esprit différent, par Albert Roussel, des jeunes cultivent l'équivoque tonale 
et en tirent des effets séduisants ou expressifs. L'harmonie moderne, celle 
qui va succéder à l'harmonie dite classique, n'est pas encore codifiée et les 
musiciens demeurant tout à la joie de leurs découvertes dans ce vaste 
domaine où s'aventurèrent les premiers : Schoenberg, Strawinsky, Bela 
Bartok, Ravel. Les Français répugnent à la rigueur du système atonal 
schoenbergien, ils préfèrent s'ébattre librement sur les ruines de l'ancien 
système suivant leur caprice et leur sensibilité. 

On a tant et si bien parlé du « retour à Bach » que je préfère renvoyer 
sur ce sujet aux articles de M. Charles Koechlin. Constatons seulement 
qu'en France, comme partout ailleurs, se fait sentir un impérieux besoin 
de construction classique. Si nos musiciens ne vont pas comme Alban 
Berg, jusqu'à écrire un opéra scène par scène, au moyen de fugues, de 
passacailles, de suites, etc. - n'oublions pas toutefois la construction 
purement musicale d'Ariane el Barbe Bleue, et le rôle des variations dans 
le premier acte (1907)-ils se plaisent à renouveler les genres qu'on croyait 
défunts de la Sonate, de la Symphonie et surtout du Concerto. Rien de 
particulier à la France dans tout cela, sinon cette mode qui semble en 
train de passer et qui consiste à pasticher plus ou moins heureusement le 
style Gounod. La faute en est à Strawinsky. Comme Picasso, mais je 
pense avec moins de malice, il aime les impasses. Il s'y précipite avec la 
troupe des jeunes sur les talons. D'une pirouette, il se retourne et sort 
tandis que les autres se cassent le nez ... De Mavra au Baiser de la Fée, 
Strawinsky s'est plu à pasticher plus ou moins heureusement la manière de 
Tchaikowsky. Il ne fallait pas beaucoup d'imagination pour imiter la . 
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manière d'Ambroise Thomas ou de Gounod et il ne fallait pas non plus 
beaucoup de talent pour écrire de nauséeuses romances accompagnées 
d'arpèges en batteries. Par ci, par là, une fausse note donne l'air« moderne• 
aux plus misérables inventions. Des écoliers comme Sauguet sont arrivés 
par ces procédés simplets à se faire une réputation auprès des snobs ..• 
On en sera bien étonné plus tard, et surtout de voir que ces apprentis 
se sont réclamés d'Erik Satie et de Strawinsky, alors qu'ils eussent dtl 
mettre sur un piedestal Chaminade ou Théodore Lack, qui avaient d'ail­
leurs autrement de talent qu'eux. Mais enfin, ce sont là jeux d'enfants, 
et rien ne nous dit que parmi eux, un grand musicien ne se révélera pas un 
jour. On ne peut encore porter de jugements définitifs sur eux. Que serait-il 
resté de Wagner, s'il était mort à 30 ans? 

L'influence du jazz s'est affaiblie. On lui a pris tout ce qui était assi­
milable à notre tempérament : les jeux rythmiques, des effets de timbre, 
mais tout ce qui fait l'intérêt du jazz et sa vie : l'improvisation collective 
où triomphe le génie musical des nègres, semble contraire à nos mœurs et à 
notre culture, bien qu'elle ait été fort pratiquée chez nous, il y a trois 
siècles. 

La musique étrangère exerce une assez faible attraction sur nos musi­
ciens. Celle de Schoenberg est à peu près nulle, et celle de Strawinsky en 
notable décroissance. Par contre, on sent poindre celle de Hindemith, 
qui se combine habituellement avec celle d'Honegger. Il est d'ailleurs à 
noter que cette influence est réciproque et que Hindemith a subi de son 
côté l'emprise de Debussy et de l'école française. 

Le mouvement de révolte qui dressait au lendemain de la guerre « les 
Six » contre Debussy, Ravel et leur école, s'est depuis longtemps apaisé. 
On révère Debussy, même lorsqu'on s'éloigne de sa route. Lui qui tenait 
en aversion les « debussystes » en eût été charmé. N'était-il pas prophète 
lorsqu'il engageait les musiciens à simplifier, à décongestionner leur art; 
lorsqu'il écrivait les étonnantes polyphonies de Rondes de Printemps ou 
de Jeux qui préfigurent avec leurs arabesques en toiles d'araignée les char­
pentes métalliques des gratte-ciels d'Honegger ... 

Ravel garde sa place en tête du mouvement moderne. Il ne cesse 
d'évoluer, ma.is quelle que soit la hardiesse de ses jeux harmoniques, il 
appartient quand même à une autre époque. Il parle une langue 
plus subtile, plus précieuse, plus correcte, que celle qui a cours 
depuis la guerre et qui accueille volontiers le mot d'argot, même 
énorme, pourvu qu'il soit expressif. Je ne vois guère . que Jacques 
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Ibert, Claude Delvincourt et Roland Manuel, qui puissent être rattachés à 
Ravel, bien qu'il n'y ait pas sans doute un seul« moins de trente ans» qui 
n'ait plus ou moins subi son influence. Parmi les nouveaux venus, la nature 
délicate et aristocratique d'un Cartan semble sympathiser avec l'art raf­
finé d'un Ravel. 

Albert Roussel, malgré ses soixante ans passés, demeure en contact 
avec la jeunesse. Il s'est prodigieusement adapté à l'esprit des nouvelles 
générations et reste un jeune entre les jeunes. Il est populaire parmi eux, 
et ils le consultent volontiers. Ses dernières œuvres : Suite en fa, Concerto, 
Psaume, Bacchus et Ariane, et surtout la 3e Symphonie, marquent l'apogée 
de son talent. 

Florent Schmitt que l'on s'obstine à trop ignorer à l'étranger, exerce 
un gros attrait sur les nouvelles générations de musiciens par sa virtuosité 
de constructeur et d'orchestrateur. P. O. Ferroud, notamment, qui est un 
un technicien remarquable, est son élève. 

De Darius Milhaud émane une influence qui ne me paraît pas 
toujours très heureuse. Ce qui fait la beauté et l'intérêt de son œuvre, c'est 
beaucoup moins la manière dont elle est faite que la puissante personnalité 
qui s'y exprime. Milhaud est le plus doué des musiciens français d'aujour­
d'hui. Il possède une vaste imagination lyrique, une force d'expansion 
formidable. Chacune de ses œuvres est une sorte d'éruption et l'on trouve 
mêlées à la superbe coulée de lave étincelante, des scories et des pierres. 
Il ne faut pas regarder de trop près et se contenter du spectacle magnifique 
de cette nature bouillonnante. Je ne pense pas que depuis Berlioz, nous 
ayons eu en France un artiste de cette espèce. Il est bien évident que ceux 
qui se contentent d'imiter ses procédés font fausse route ... Il est d'ailleurs 
curieux d'observer qu'autour de lui, on trouve surtout des musiciens cul­
tivant le lieu commun mélodique et la fausse note, peu de natures géné­
reuses et puissantes dans le genre de la sienne. 

Autour d'Arthur Honegger qui est aussi adoré par ses émules qu'abhorré 
par certains, on trouve des artistes de grande valeur et entre tous, Marcel 
Delannoy et Jean Rivier. Les lecteurs de la Revue sont trop familiers 
avec ces deux noms pour que je crois utile d'insister sur leur talent. Marcel 
Delannoy, venu tard à la musique, est en progrès continuel et son dernier 
quatuor me paraît une œuvre de haute importance. Ni Delannoy, ni 
Rivier ne copient les procédés d'Honegger. Ils s'inspirent seulement de 
sa conception polyphonique de la musique et de la manière savante dont 
il met en œuvre et travaille ses idées mélodiques. Je pense qu'ils lui doi-



PAR HENRY PRUNIÈRES 103 

vent aussi une certaine conception grandiose de l'architecture musicale qui 
s'oppose aux préoccupations de médiocres faiseurs de petits riens. 

Bien que n'ayant pas une grande sympathie pour la prétendue« Ecole 
d' Arcueil », inventée par le cher vieux Satie, dont ce fut sans doute la 
dernière mystification, je dois reconnaître que Cliquet-Pleyel et Maxime 
Jacob sont de fins musiciens. Je hais leur formule qui combine un pseudo 
contrepoint à la Bach, avec les rythmes du jazz et les grâces surannées 
des romances Second Empire, mais je dois reconnaître qu'ils y dépensent 
beaucoup d'esprit et de sensibilité. J'espère qu'ils réussiront à s'en évader. 
Maxime Jacob est entré dans les Ordres. Peut-être exprimera-t-il ses 
sentiments mystiques en des œuvres vraiment originales de musique 
sacrée. 

Le charmant Francis Poulenc continue à se développer selon sa ligne. 
Il acquiert chaque année plus de métier sans rien perdre de cette fraîcheur 
et de cette naïveté primesautière qui sont les caractéristiques de son talent. 

Auric vient de rester longtemps silencieux. Il a le travail difficile et 
ne réussit pas à tout coup, mais sa musique a une dureté, une précision, 
un éclat d'un genre tout particulier et foncièrement original, en dépit de 
la pauvreté de l'invention mélodique. 

Solitaire, Georges Migot continue ses recherches. Je reprocherais 
volontiers à sa musique d'être faite plutôt pour être lue qu'entendue, mais 
on ne saurait sans injustice contester à ce musicien-peintre-esthéticien, 
d'avoir composé quelques œuvres d'une réelle saveur, avec des procédés 
dont l'originalité réelle se dissimule sous une apparence de naturel et de 
simplicité. 

Il y a tant de jeunes de talent que j'hésite à les passer en revue, certain 
d'avance d'en oublier parmi les plus intéressants. Depuis longtemps, on 
n'a rien entendu de Daniel Lazarus, qui, certainement, nous réserve des 
surprises. Marius François Gaillard est adroit comme un singe et pratique 
tous les styles avec une égale virtuosité. Un jour viendra sans doute où il 
trouvera le sien. 

Je crois qu'on doit suivre avec la plus grande attention le développe­
ment d'un Marcel Rosenthal, d'un Henri Sauveplane, d'un Martelli, de 
Jeanne Leleu et de Françaix. 

Il y a aussi tous les jeunes qui sortent de la classe de composition de 
Paul Dukas, armés d'un solide métier pour la vie. Entre tous, je crois 
à Jean Cartan, dont le style parfois un peu mièvre, a de la noblesse et une 
réelle poésie. Messiaen a certainement des dons qu'il faut laisser mûrir. 
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Paul Dukas raillait dans son admirable étude sur Lalo (1) la sollicitude 
avec laquelle les critiques d'aujourd'hui allaient s'informer des talents au 
bureau des naissances. Je crains de tomber sous les traits de sa moquerie. 
Faire des pronostics sur des moins de trente ans, c'est, à part quelques cas 
de précocité exceptionnels, vouloir se montrer prophète. Un artiste de 
cet âge est encore une chrysalide, on ne sait ce qu'il en pourra sortir. Le 
condamner ou le célébrer est également imprudent. II faut l'observer avec 
bienveillance et attendre son envol... 

Ce qui me frappe, c'est que la nouvelle génération se montre incroya­
blement sage, si on la compare~ celle qui l'a précédée. Plus de casseurs de 
vitres, plus de lanceurs de bombes. De bons musiciens en possession d'une 
technique solide, mais assez timorés qui regardent avec effroi leurs aînés. 
Les plus hardis d'entre eux sont encore loin des audaces que se permettait 
Darius Milhaud, il y a quinze ans passés. Sans doute, ne pouvait-on pour 
l'heure aller plus loin et convenait-il d'organiser le terrain, fut-ce en 
se retirant quelque peu en arrière. II semble que ce doive être le rôle 
des nouveaux venus, derrière les hardis pionniers qui ont conquis à la 
musique un nouvel empire. 

HENRY PRUNIÈRES. 

(1) Cf. Revue Musicale, Mars 1923. 


