Les tendances de la jeune école francaise

AN dernier, le Palais des Beaux-Arts a Bruxelles abritait une mer-
L veilleuse exposition de peinture frangaise contemporaine. Toutes les
tendances y étaient représentées, de l'impressionisme au cubisme,
par les toiles des plus significatives des Bonnard, des Vuillard, des Henri
Matisse, des Marquet, des Friesz, des Derain, des Dufy, des Braque, des
Segonzac, des Dufresne, de tous ceux qui, en dépit de M. Camille
Mauclair, sont ’honneur et la gloire de la peinture frangaise d’hier et
d’aujourd’hui.

Rien de plus divers, souvent de plus opposé, que les tempéraments
et les techniques de ces artistes et pourtant, de I’ensemble se dégageait
une puissante impression d’unité.

Combien de fois, en Allemagne, dans les Pays Scandinaves ou er Amé-
rique, ai-je éprouvé cette méme impression en pénétrant dans la salle
ou étaient groupés les peintres francgais, aprés avoir parcouru les salles
allemandes, scandinaves, russes, etc... J’avais la sensation trés nette de
changer de climat.

Par contraste avec les étrangers, j’arrivais & percevoir ce qui pouvait
apparenter des artistes aussi éloignés que Puvis et Cézanne, Monet et
Gauguin, Bonnard et Derain, Matisse et Braque, ce qui les classait néces-
sairement dans I’école francaise.

Pour les musiciens, il en va de méme, mais si une certaine parenté
spirituelle relie des ceuvres de facture trés différente et soumises a des
esthétiques antagonistes, il n’en est pas moins fort difficile de définir ce
qu’on peut trouver en elles de spécifiquement francais.

Avant la guerre, il était de mode de ramener I'esthétique musicale
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francaise 4 une formule qui en fait ne s’appliquait guére qu’a Debussy
et 4 son école. On élisait dans le passé Couperin et Rameau, puis on sautait
4 Debussy et on décrétait que la musique n’était francgaise que si elle se
soumettait a4 un certain idéal de mesure et de clarté, de goit, de finesse et
d’esprit.

Certes, ce sont 14 de belles qualités de chez nous et sans doute celles
qui, le plus évidemment, séparent nos artistes de ceux des autres pays.
Mais enfin, il y a aussi en France des grands musiciens qui ne sauraient
relever de cet idéal. Oublier dans le passé les créateurs et les maitres de-
la langue polyphonique, négliger la formidable personnalité d’un Berlioz,
et prés de nous, d’'un Vincent d’Indy, d’un Albéric Magnard, d’un Florent
Schmitt est vraiment trop facile. C’est comme si, en littérature, on ne
voulait admettre que Racine et Voltaire, laissant de coté Rabelais, Pascal,
les romantiques... Ne vaut-il pas mieux convenir qu’en France, plusieurs
tendances ont toujours existé, et que ce qui permet a des artistes de se
montrer frangais dans leurs ceuvres, n’est pas le fait de suivre consciem-
ment une tradition de mesure et de goiit, mais d’appartenir a4 une certaine
variété humaine qui garde ses caractéristiques en dépit des changements
d’esthétiques?

Et puis, il faut bien dire que la trinité « purement francaise » : Couperin,
Rameau, Debussy, est une invention de primaires qui ne résiste pas a
un examen sérieux. Couperin est un artiste original qui a su enrichir
son style, issu de la tradition des clavecinistes francais, grace a des inno-
vations techniques empruntées aux italiens. Il le signale lui-méme d’ail-
leurs avec la plus parfaite honnéteté, célébrant avec la méme ferveur Lully
et Corelli. Rameau doit beaucoup a I'Italie et ressemblerait bien plutdt a
Saint-Saens qu’a Debussy. Rien d’intuitif en lui. C’est la raison person-
nifiée, Voltaire en musique. Quant & Debussy, on le diminue étrangement
en ne voyant en lui qu'un artiste précieux et charmant. C’est un lyrique
intime a la maniére de Baudelaire et pour qui sait comprendre, ses ceuvres
recélent une énergie secréte, une intensité de passion, une profondeur de
sentiments qui pour étre contenus, n’en ont que plus de force.

L’exacte appropriation des moyens a la fin poursuivie, en quoi le Maitre
Paul Dukas entend faire consister 1’art musical francais, me semble un
idéal qui dépasse singuliérement une école et je ne vois pas de quel droit
nous prétendrions en faire notre apanage. Bach et Mozart, comme aujour-
d’hui Schoenberg et Strawinsky n’ont jamais cherché autre chose.

L’art musical francais ne me semble pas réductible & une formule.
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Constatons seulement qu’il se montre épris de clarté et de couleur, qu’il -
est généralement sensuel, recherche les beaux contours mélodiques, les
lignes expressives et plastiques, ne se résout pas facilement a répudier
le charme et a brutaliser I'oreille. Celle-ci, il est vrai, s’adapte si vite aux
nouveautés qu’elle fait bientdt ses délices d’harmonies polytonales qui,
naguére, la heurtaient péniblement.

Pour apprécier ce coté sensuel et plastique de la musique frangaise,
il faut comparer certaines pages agressives et rudes de Darius Milhaud
a des ceuvres d’Alban Berg ou.de Hindemith. Ceux-ci ne craignent pas
la laideur abstraite et les jeux de lignes difformes, pourvu qu’ils puissent
ainsi traduire des sentiments obscurs et profonds. Chez Milhaud, la ligne
reste plastique et les dissonances, si violentes soient-elles, se traduisent
pour nous par des impressions dynamiques et colorées, affectant plutot
nos sens que notre ame, si tant est qu'on puisse conserver cette distinction
entre des états affectifs qui s’entrepénétrent. Evidemment, tout ceci est
fort subtil et la ligne de démarcation n’est pas nette entre le sentiment
et les sens. Il ne peut étre question de laisser & I’Allemagne le privilége
du ‘gemiith et de nous arroger celui de la sensualité. II y a chez les
Autrichiens modernes une certaine sensualité freudienne, pourrait-on dire,
qui est aux antipodes de la notre, plus naturelle, plus a fleur de peau;
comme on trouve chez quelques-uns de nos musiciens une vie senti-
mentale intense.

Il me parait cependant qu’a y bien regarder, ce qui sépare les écoles
de France, d’Allemagne, d’Italie, etc., c’est beaucoup moins une question
de procédés techniques particuliers qu'une question de vie intérieure et
de sensibilité.

Il faut reconnaitre que les tendances d’ordre technique qui se font
jour au sein de la jeune école francaise différent peu de celles qui s’exer-
cent sur toute la musique européenne. Nous constatons d’abord un effort
commun pour rejeter I'’emploi de ’harmonie tonale fondée sur la gamme
majeure et mineure. Cette révolution, conséquence des 11¢ de Tristan,
se poursuit en Allemagne et en Autriche de maniére plus systématique
qu'en France. Notons pourtant qu’a coté de I’atonalité intégrale d’un
Schonberg, d’un Webern, d’'un Alban Berg, nous trouvons chez Hinde-
mith une atonalité mitigée qui résulte de I'’emploi des « mauvais degrés »
et d’une sorte d’aversion pour les cadences.

C’est ce genre d’atonalité imparfaite que pratiquent plusieurs de nos
jeunes musiciens, mais ils préférent en général, les jeux de la bi-tonalité,
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plus conciliables avec la pratique du diatonisme auquel ils sont attachés-
Ils y ont été préparés par la modulation fauréenne, comme par 1’emplol
des modes chers & Debussy, voire par le chromatisme de I'apétre de la
tonalit¢é : Vincent d’Indy.

Cependant, la musique francaise sacrifie peu au chromatisme et reste
diatonique. Milhaud, Poulenc, Delannoy, Auric, Migot, Cartan, etc., sem-
blent fascinés par la tradition de la chanson populaire. Honegger, chez qui
des éléments germaniques et francais s’équilibrent, introduit plus volontiers
le chromatisme dans ses ceuvres, mais sans rigueur.

La polytonalité intégrale, préconisée il y a quelques années par Darius
Milhaud, a vécu, comme I’emploi grossier de la bi-tonalité qui permettait
aux plus ignares, grice a un simple décalage d’'une demi-ton de la basse, de
« faire du Strawinsky ». Suivant ’exemple donné par Ravel, et, dans un
esprit différent, par Albert Roussel, des jeunes cultivent I'équivoque tonale
et en tirent des effets séduisants ou expressifs. L’harmonie moderne, celle
qui va succéder & ’harmonie dite classique, n’est pas encore codifiée et les
musiciens demeurant tout a la joie de leurs découvertes dans ce vaste
domaine ou s’aventurérent les premiers : Schoenberg, Strawinsky, Bela
Bartok, Ravel. Les Francais répugnent a la rigueur du systéme atonal
schoenbergien, ils préférent s’ébattre librement sur les ruines de I’ancien
systéme suivant leur caprice et leur sensibilité.

On a tant et si bien parlé du « retour a Bach » que je préfére renvoyer
sur ce sujet aux articles de M. Charles Koechlin. Constatons seulement
qu’en France, comme partout ailleurs, se fait sentir un impérieux besoin
de construction classique. Si nos musiciens ne vont pas comme Alban
Berg, jusqu’a écrire un opéra scéne par scéne, au moyen de fugues, de
passacailles, de suites, etc. —n’oublions pas toutefois la construction
purement musicale d’Ariane et Barbe Bleue, et le réle des variations dans
le premier acte (1907)—ils se plaisent 4 renouveler les genres qu’on croyait
défunts de la Sonate, de la Symphonie et surtout du Concerto. Rien de
particulier a la France dans tout cela, sinon cette mode qui semble en
train de passer et qui consiste a pasticher plus ou moins heureusement le
style Gounod. La faute en est a Strawinsky. Comme Picasso, mais je
pense avec moins de malice, il aime les impasses. Il s’y précipite avec la
troupe des jeunes sur les talons. D’une pirouette, il se retourne et sort
tandis que les autres se cassent le nez... De Mavra au Baiser de la Fée,
Strawinsky s’est plu a pasticher plus ou moins heureusement la maniére de
Tchaikowsky. Il ne fallait pas beaucoup d’imagination pour imiter la .
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maniére d’Ambroise Thomas ou de Gounod et il ne fallait pas non plus
beaucoup de talent pour écrire de nauséeuses romances accompagnées
d’arpéges en batteries. Par ci, par 13, une fausse note donne I'air « moderne »
aux plus misérables inventions. Des écoliers comme Sauguet sont arrivés
par ces procédés éimplets a se faire une réputation auprés des snobs...
On en sera bien étonné plus tard, et surtout de voir que ces apprentis
se sont réclamés d’Erik Satie et de Strawinsky, alors qu’ils eussent di
mettre sur un piedestal Chaminade ou Théodore Lack, qui avaient d’ail-
leurs autrement de talent qu’eux. Mais enfin, ce sont 1 jeux d’enfants,
et rien ne nous dit que parmi eux, un grand musicien ne se révélera pas un
jour. On ne peut encore porter de jugements définitifs sur eux. Que serait-il
resté de Wagner, s’il était mort a 30 ans?

L’influence du jazz s’est affaiblie. On lui a pris tout ce qui était assi-
milable & notre tempérament : les jeux rythmiques, des effets de timbre,
mais tout ce qui fait I'intérét du jazz et sa vie : I'improvisation collective
ou triomphe le génie musical des négres, semble contraire 4 nos meeurs et 4
notre culture, bien qu’elle ait été fort pratiquée chez nous, il y a trois
siécles.

La musique étrangére exerce une assez faible attraction sur nos musi-
ciens. Celle de Schoenberg est a peu prés nulle, et celle de Strawinsky en
notable décroissance. Par contre, on sent poindre celle de Hindemith,
qui se combine habituellement avec celle d’Honegger. Il est d’ailleurs a
noter que cette influence est réciproque et que Hindemith a subi de son
coté I'emprise de Debussy et de I’école francaise.

Le mouvement de révolte qui dressait au lendemain de la guerre « les
Six » contre Debussy, Ravel et leur école, s’est depuis longtemps apaisé.
On révére Debussy, méme lorsqu’on s’éloigne de sa route. Lui qui tenait
en aversion les « debussystes » en edt été charmé. N’était-il pas prophéte
lorsqu’il engageait les musiciens a simplifier, & décongestionner leur art;
lorsqu’il écrivait les étonnantes polyphonies de Rondes de Printemps ou
de Jeux qui préfigurent avec leurs arabesques en toiles d’araignée les char-
pentes métalliques des gratte-ciels d’Honegger...

Ravel garde sa place en téte du mouvement moderne. Il ne cesse
d’évoluer, mais quelle que soit la hardiesse de ses jeux harmoniques, il
appartient quand méme A une autre époque. Il parle une langue
plus subtile, plus précieuse, plus correcte, que celle qui a cours
depuis la guerre et qui accueille volontiers le mot d’argot, méme
énorme, pourvu qu’il soit expressif. Je ne vois guére .que Jacques
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Ibert, Claude Delvincourt et Roland Manuel, qui puissent étre rattachés a
Ravel, bien qu’il n’y ait pas sans doute un seul « moins de trente ans » qui
n’ait plus ou moins subi son influence. Parmi les nouveaux venus, la nature
délicate et aristocratique d’un Cartan semble sympathiser avec 'art raf-
finé d’'un Ravel.

Albert Roussel, malgré ses soixante ans passés, demeure en contact
avec la jeunesse. Il s’est prodigieusement adapté & I’esprit des nouvelles
générations et reste un jeune entre les jeunes. Il est populaire parmi eux,
et ils le consultent volontiers. Ses derniéres ceuvres : Suite en fa, Concerto,
Psaume, Bacchus et Ariane, et surtout la 3¢ Symphonie, marquent I’apogée
de son talent.

Florent Schmitt que I’on s’obstine a trop ignorer a 1’étranger, exerce
un gros attrait sur les nouvelles générations de musiciens par sa virtuosité
de constructeur et d’orchestrateur. P. O. Ferroud, notamment, qui est un
un technicien remarquable, est son éléve.

De Darius Milhaud ¢émane une influence qui ne me parait pas
toujours trés heureuse. Ce qui fait la beauté et I'intérét de son ceuvre, c’est
beaucoup moins la maniére dont elle est faite que la puissante personnalité
qui s’y exprime. Milhaud est le plus doué des musiciens frangais d’aujour-
d’hui. I1 posséde une vaste imagination lyrique, une force d’expansion
formidable. Chacune de ses ceuvres est une sorte d’éruption et I’on trouve
mélées a la superbe coulée de lave étincelante, des scories et des pierres.
Il ne faut pas regarder de trop pres et se contenter du spectacle magnifique
de cette nature bouillonnante. Je ne pense pas que depuis Berlioz, nous
ayons eu en France un artiste de cette espéce. Il est bien évident que ceux
qui se contentent d’imiter ses procédés font fausse route... Il est d’ailleurs
curieux d’observer qu’autour de lui, on trouve surtout des musiciens cul-
tivant le lieu commun mélodique et la fausse note, peu de natures géné-
reuses et puissantes dans le genre de la sienne.

Autour d’Arthur Honegger qui est aussi adoré par ses émules qu’abhorré
par certains, on trouve des artistes de grande valeur et entre tous, Marcel
Delannoy et Jean Rivier. Les lecteurs de la Revue sont trop familiers
avec ces deux noms pour que je crois utile d’insister sur leur talent. Marcel
Delannoy, venu tard & la musique, est en progrés continuel et son dernier
quatuor me parait une ceuvre de haute importance. Ni Delannoy, ni
Rivier ne copient les procédés d’Honegger. Ils s’inspirent seulement de
sa conception polyphonique de la musique et de la maniére savante dont
il met en ceuvre et travaille ses idées mélodiques. Je pense qu'’ils lui doi-
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vent aussi une certaine conception grandiose de I’architecture musicale qui
s’oppose aux préoccupations de médiocres faiseurs de petits riens.

Bien que n’ayant pas une grande sympathie pour la prétendue « Ecole
d’Arcueil », inventée par le cher vieux Satie, dont ce fut sans doute la
derniére mystification, je dois reconnaitre que Cliquet-Pleyel et Maxime
Jacob sont de fins musiciens. Je hais leur formule qui combine un pseudo
contrepoint a la Bach, avec les rythmes du jazz et les grices surannées
des romances Second Empire, mais je dois reconnaitre qu’ils y dépensent
beaucoup d’esprit et de sensibilité. J’espére qu’ils réussiront a s’en évader.
Maxime Jacob est entré dans les Ordres. Peut-étre exprimera-t-il ses
sentiments mystiques en des ceuvres vraiment originales de musique
sacree.

Le charmant Francis Poulenc continue a se développer selon sa ligne.
Il acquiert chaque année plus de métier sans rien perdre de cette fraicheur
et de cette naiveté primesautiére qui sont les caractéristiques de son talent.

Auric vient de rester longtemps silencieux. Il a le travail difficile et
ne réussit pas a tout coup, mais sa musique a une dureté, une précision,
un éclat d’un genre tout particulier et fonciérement original, en dépit de
la pauvreté de I'invention mélodique.

Solitaire, Georges Migot continue ses recherches. Je reprocherais
volontiers a sa musique d’étre faite plutot pour étre lue qu’entendue, mais
on ne saurait sans injustice contester a ce musicien-peintre-esthéticien,
d’avoir composé quelques ceuvres d’une réelle saveur, avec des procédés
dont I’originalité réelle se dissimule sous une apparence de naturel et de
simpliciteé.

Il y a tant de jeunes de talent que j’hésite & les passer en revue, certain
d’avance d’en oublier parmi les plus intéressants. Depuis longtemps, on
n’a rien entendu de Daniel Lazarus, qui, certainement, nous réserve des
surprises. Marius Frangois Gaillard est adroit comme un singe et pratique
tous les styles avec une égale virtuosité. Un jour viendra sans doute ou il
trouvera le sien.

Je crois qu’on doit suivre avec la plus grande attention le développe-
ment d’'un Marcel Rosenthal, d’'un Henri Sauveplane, d’'un Martelli, de
Jeanne Leleu et de Francaix.

Il y a aussi tous les jeunes qui sortent de la classe de composition de
Paul Dukas, armés d’un solide métier pour la vie. Entre tous, je crois
a Jean Cartan, dont le style parfois un peu miévre, a de la noblesse et une
réelle poésie. Messiaen a certainement des dons qu’il faut laisser mirir.
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Paul Dukas raillait dans son admirable étude sur Lalo (1) la sollicitude
avec laquelle les critiques d’aujourd’hui allaient s’informer des talents au
bureau des naissances. Je crains de tomber sous les traits de sa moquerie.
Faire des pronostics sur des moins de trente ans, c’est, 4 part quelques cas
de précocité exceptionnels, vouloir se montrer prophéte. Un artiste de
cet 4ge est encore une chrysalide, on ne sait ce qu’il en pourra sortir. Le
condamner ou le célébrer est également imprudent. Il faut I’observer avec
bienveillance et attendre son envol...

Ce qui me frappe, c’est que la nouvelle génération se montre incroya-
blement sage, si on la compare a celle qui I'a précédée. Plus de casseurs de
vitres, plus de lanceurs de bombes. De bons musiciens en possession d’une
technique solide, mais assez timorés qui regardent avec effroi leurs ainés.
Les plus hardis d’entre eux sont encore loin des audaces que se permettait
Darius Milhaud, il y a quinze ans passés. Sans doute, ne pouvait-on pour
I'heure aller plus loin et convenait-il d’organiser le terrain, fut-ce en
se retirant quelque peu en arriére. Il semble que ce doive étre le role
des nouveaux venus, derriére les hardis pionniers qui ont conquis a la

musique un nouvel empire.
HENRY PRUNIERES.

(1) Cf. Revue Musicale, Mars 1923.



