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LETTRES INEDITES D’ERNEST REYER

Ernest Reyer qui fut une des plus curieuses
physionomies parisiennes, a été étudié de trés
prés comme compositeur intransigeant et comine
critique musical un peu rude dans sa sincérité.
Muis il est mal connu comme épistolier. Or,
toute la vivacité d’esprit, 1’'ironie un peu hau-
taine, le mordant de l'expression qu’il mettait
dans sa, conversation, on les retrouve dans ses
lettres intimes, avec je ne sais quoi de malicieux,
de bourru parfois, de comique aussi. Ce convain-
cu, ce tenace, cachait d’ailleurs sous ses bou-
tades satiriques une Ame exquise et deés qualités
de fin psychologue.

En réunissant des fragments de correspondan-
ce qui vont de 1865 a 1892, j'ai voulw montrer
un Reyer trés original dans sa facon de voir et
Je sentir, un esprit trés indépendant et treés
spontané. Que, mir déja, a 42 ans, il écrive
d’Italie & Du Locle, son collaborateur pour Si-
gurd avec Edounard Blau (baptisé Baal dans ’in
timité), ou, aprés avoir été nommé bibliothécaire
de ’Opéra, par déeret du 16 mai 1866, qu’il con-
fie ses impressions & Perrin, Directeur de I’Aca-
démie Impériale de Musique, qu’il se fasse nar-
rateur caustique ou qu’il se laisse aller a la
vivacité de son caractere, il donne toujours une
juste idée de son tempérament impulsif.

Il était intéressant de posséder, par lui, la
preuve que, dés 1865, il travaillait & Sigurd,
point essentiel qu’auncun de ses biographes n’a-

vait pu lixer jusqu’ici. On savait que de fréquen-
tes querelles éclatérent au cours d’une longue
gestatiou, entre le musicien et son principal pa-
rolier et qu’un beau jour, en 1869, excédé par les
exigences d’un artiste qui n’entendait faire au-
cune concession au gofit du public, non plus
qu’aux traditions théatrales, Du Locle avait ren-
voyé purement et simplement & Reyer tout le ba-
gage de Sigurd. Mais on ignorait ce qu’une pa-
reille extrémité, venant d’un homme patient,
avait pu produire sur 1'ime impérative du com-
positeur, et ce n’est pas sans étonnement qu'on
le voit mettre une sourdine 3 sa riposte. Blessé
dans son amour-propre, mais ne voulant rien
laisser deviner de son amertume, il fuit Paris, se
réfugie au Champ-du-Feu, dans le Bas-Rhin, et
compte sur la diplomatie de son ami Charles
Nuitter, I’archiviste, dont 'activité, le gott des
recherches et la culture intellectuelle lui sont si
précieux, pour ramener Du Locle & des senti-
ments tempérés.

Les deux collaborateurs sont réconciliés lors-
que la guerre de 1870 éclate. Nous sommes au
29 juillet. Le musicien, dans sa retrdite, con-
serve un calme extraordinaire. Malgré la débacle
soudaine et ses conséquences, il demeure opti-
miste.

A ce propos, je posséde la preuve que, par un
singulier tour d’esprit, presque tous les compo-
siteurs de la fin du Second Empire, et Reyer en
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particulier, se montrérent d'une tiédeur patrio-
tique ressemblant 4 un détachement complet du
drame terrible qui allait précipiter Paris dams
la. guerre civile et toute la France dans la dou-
leur de la défaite. Vues sous ce jour, certaines
lettres de Reyer sont vraiment typiques.

Enfin, j’ai tenu & montrer aussi le musicien
vieillissant, devenu plus amer, bien que rieur
encore et tout occupé de Salammbé. A travers
cétte correspondance on apprendra a connaitre
mieux ’homme dans l'artiste.

Martial Trnko.
pibhot ecarre de L Opdra

LETTRE A DU [0OCLE.

I16tel Dioméde,
d Pentrée de Pompei (18601,

« Mon guide m'ayant liiché une heure avant le
départ du train, mon cher ami, je profite de ce
premier loisir pour vous souhaiter le bonjour et
vous dire que jusqu'a ce jour l'Italie m’est ap-
parue sous son aspect le plus maussade. Je veux
hien, comme on me l'a dit, que la pluie, la vent
et la, neige, en cette saison, scient une exception,
il n’en est pas moins fort désagréable pour mot
d'étre arrivé & Naples pour m’y enrhumer et de
n’avoir pu m'arréter, ni a Modéne, ni a Par-
me, ni & Faenza ou sont les plus belles filles
d’Italie. J’ai bien envie de les.voir, ces belles
filles, pour me faire un peu oublier les pruneaux
barbus que j’ai rencontrés jusqu’ici sur ma rou-
te. A la Pergola, je pousse un cri d’admiration.
— J’avais apercu dans une loge le plus pur, le
plus frais, le plus blond de tous les visages. —
Je demande le nom de la jeune prsonne au voi-
sin complaisant qui m’'avait offert sa lorgnette.
— (6était une Allemande! Mlle de Turkheim.
— son pére a un chiteau daans les Vosges a dix
minutes d'Heibgenstein. — Le castel me semblait
beau, mais qu’est le castel & cOté de la chite-
laine ! — Hier, je dine au Café Reale a codté
d’une ravissante créature, — ¢’est une parisienne
pur sang.

« Sila belle Ttalienne existe réellement, il fau-
dra bien que je la. découvre, mais je suls trop
«fir. hélas, que grande dame ou bourgeoise, elle
sera vétue & D’avant-derniére mode et que fille
du peuple ou fille des champs elle aura des mi
taines et une crinoline ridicule. Le costume
n’existe plus que pour quelques modeéles que 1'on
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voit rdoder dans les environs de la villa Médi-
cis.

« Et la musique ! Ah ! mon cher, si vous
m'aviez vu au 'parterre du Carlo Felice, & coté
de deux militaires qui se racontaient & haute
1v0ix des cancans de caserne pendant qu’on jouait
Macbeth del maestro cavaliere Verdi ! Puis le
ballet est venu et tous, avec une unanimité par-
faite, ils ont sifflé la danseuse que j’avais bien
envie d’applaudir parce qu’elle était fort grasse
et qu’elle écartait les jambes prodigieusement.
On dit que Verdi a refait presque tous les mor-
ceaux de Macheth pour le Théitre Lyrique. —
Presque tous, ce n’est pas assez. Vous ne pou-
vez rien vous imaginer de plus plat et de plus
grossier que cette partition. I1 faut vraiment
toute I'imagination de Carvalho pour y trouwer
le plus petit élémment de suceés. — Aprés cela,
vous me direz que le publie, qui a déja vu des
vaisseaun s’engloutir, n’a pas encore vu de fo-
rét marcher, La raison est bonne et jo n’en veux
pas d'autre. -— Ces malheureux fumistes sont
trop occupés de 1’amitié italienne, et Verdi au-
a4 été le dernier compositeur de la décadence. —
J’aimais beaucoup 1 Allemagne, aujourd’hui ie
la, vénére et je n’aspire qu’a ia revoir. Resterai-
je 2 Rome, je n'en sais rien encore, — J’y ai
trouvé cependant un charmant gargon qui me
servira, de cicerone & mon retour. In quarante
huit heures je n’ai pu voir que Saint-Pierre et
le palais de I’Ambassade francaise, Baudry et
Victor Sieg, premier prix du Conservaloire pour
avoir fait une Cantate intitulée lvanhoé, — vous
vous en souvenez, n’est-ce pas ?

« Ou en étes-vous, mon cher ami? i mes ro-
mances ? et les deux actes i retoucher ? — Ecri-
vez-moi, je vous prie, sous le couvert de M. le
baron d’Ideville, secrétaire de ’ambassade fran.
caise & Rome (sans affranchir) et meg lettres
vous parviendront & 'avenir franco par la voie
de l'ambassade... Je vous serre la main, mon
cher ami, et j’attends des jours plus sereins pour
revenir un peu sur ma premiére impression ».

Lertre A DU LocLn.

Florence, 18 mai 1865.

« Avant de quitter Rome, j’ai fait un petit
tour dans les environs et je suis allé jusqu’y
Palestrina, Subiaco, ete. — J’¢tais & pied, seul,
et je ne me suis pas ennuyé un seul instant.
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Le soleil était chaud : je mea suis entouré la téte
d'un voile blane (en prose on dit une serviette), —
j’ai sué Dbeaucoup, je me suis égaré quelques
fois, j'ai mangé des choses immondes, mais j’ai
vu un pays admirable et j’avais le ceur bien
gros quand j’ai quitté Rome. Vous me laviez
dit, mon cher, -—— quand on y a &été on veut y re-
venir et j’y reviendrai. L’exemple de Llszt ne
me donne aucune crainte : je vivrais trés bien
2 Rome sans &tre tenté par la soutane ou le cha
peau de Basile. Quel effet a produit & Paris la
transformation du virtuose en abbé? — On a da
rive et on a eu tort. J’ai deviné son projet en
Ini disant la premiére fois que je I'ai vu ains
{ravesti : « Luon giono, signor Palestrina ».
Réver la régénération de la musique d’église est
assurément uvn beau réve, mais il faut étie capa-
ble de le réaliser.

« Les fétes du Dante ont été ce qu’elles de-
vaient étre : un encomhrement général. — La
Ristori. Rossi et Salviani, les trois plus grandes
étoiles de ’art dramatique en Italie, se sont es-
crimés & qui mieux mieux sur le théitre Pa-
gliano et ’enthousiasme a jailli du sein de la
wultitude. — La partie musicale a été d’un plat
dont vous ne pouvez avoir aucune idee, — Sl
vous voulez, & mon arrivée 4 I’aris, je vous réga
lerai de quelques fragments de la Cantate du
maestro Crusticelli, — ¢’est le sublime du grotes-
que. — Au bal des Uffizzi les hommes ont dansé
entre eux, — quelques femmes fort jolies circu-
laient tout autour et semblaient prendre un plai-
sir médiocre A cette scéne de pédérastie chore
graphique.

« Je resterai encore ici un ou deux jours, puis
j’irai voir Sienne, Lucques et P’érouse. Comptez
bien que du 1 au 8 juin je vous demanderai une
place dans votre loge pour voir jouer I’Africaine;
un de mes grands regrets est de n’avoir pas as-
sisté 4 la premicre représentation. M, Perrin a
une part trop grande dans ce magnifique succes
pour que je manque de I’en féliciter... Vous ne
me dites pas un seul mot de Sigurd et rien non
plus de mes romances Travaillez-vous 7 Si vous
ne me réveillez pas de temps en temps, je finirai
par m’endormir ».

LETTRE A PERRIN

Venezia la Bella, T décembre 1866.

Mon cher directeur, j’ai passé le Brenner avec
deux pieds de neige. C'était un beau spectacle,

mady cela w’a fort enrhumé et je n'ai pas osé
revenir 4 Paris pour y éternuer. Alors je suis
allé & Venise ou j’ai trouvé le ciel pur et Ia douce
température qui me conviennent actuellement.
Yous m’approuverez, je l'espére, de n'avoir pas
colprowis ma santé par un prompt retour. —
Le travail gui m’attend n’'exige pas seulement du
soin et du zéle ; il veut aussi que les muqueuses
solent en hon état. C’est 1'affaire de quelques
jours, — apreés-demain, je dirai adieu 3 I’ Assomp-
tion du Titien, & la Vierge de Jean Bellin, aux
belles Vénitiennes qui ont, en général, les épau-
les larges, lw taille élégante et la poitrine bom-
bée, — et aux petits marchands d’allumettes qui
vous ofirent trés courtoisement leur marchan-
dise et leurs hons offices. Je crois qu'ils vivent
beaucoup plus de ceci que de cela, mais je n’en
puis parler par expérience. — Peut-étre dirais-
jo le contraire si j'éerivais & Du Locle. — J’ai
vu Strasbourg et Salzbourg, Munich, Linz et les
montagnes du Tyrol; j’ai va bien d’autres villes
et d’autres paysages tout le long de ma route,
mais lorsque je suis arrivé a Venise, il m’a semblé
que je n'avais rien vu et que je voyais toutes ses
me1veilles pour la premiére fols. Malheureusement
le consul de France, Léon Lillet, est malade et
cela donne un air de tristesse & la ville, & moins
que ce ne soit le départ des Autrichiens. Les
bourgeois et le peuple crient bien fort qu’ils he
les regrettent pas, et cependant je n’en crois
rien, On eompte encore ici par kreutzers et pal
floring et Pon n'est pas mal accueilli du tout
dans les boutiques ou 'on demande en allemand
un objet de verroterie ou un peu d’alun dans
une petite boite... Quant aux seigneurs véni-
tiens qui ont des palais sur le Grand Canal, le
départ des habits rouges a tari la source la
plus claire de leurs revenus, car les voila main-
tenant rentrés chez eux, aprés un long exil, et
il» ne peuvent plus, comme par le passé, mon-
trer pour de l'argent les somptuosités et les cu-
riosités de leurs demeures. Les suisses de ces
palais que la. domination de I’Autriche et lexil
de leurs maitres avaient transformés en cicero-
nes ont brisé leur tive-lire et repris la halle-
barde. Mais il faut croire que les descendants des
Doges et des patriciens sont bien dégénérés, car
on n’entend d’autre musique sur le grand Canai
que le chant monctone du gondolier qui passe et
les fétes de nuit sont données de sept heures d
huit heurcs (tous les soirs) par la musique d’un
régiment (un reggimento) qui joue des airs du
Trouvére et de Simon Boccancra sur la place
Saint-Mave. Ce n’est assurément pas 4 cause de
cela que je voudrais passer mon hiver & Venise.
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— Ce n’est pas cela non plus, mon cher direc-
teur qui me fera partir aprés demain, C'est le
désir de vous revoir et de vous renouveler ver
balement ’expression de mes sentiments les plus
affectueux et les plus dévoués. »

(A suivre).

DU JAZZ-BAND _
AU ROMAN NEGRE

Ga'nza.... ga'nza..... ga’'nza..... ga'nza
On ne 'est qu’une fois dans sa vie.
A nous, femmes!..... A nous, hommes !

A présent, vous étes ga'nzas.
Ga'nza..... ga'ns/a .... ga'nza..... ga'nza.

I’Académie Gonecourt vient de couronner un
roman négre. « Véritable roman négre » porte
Batouala sur sa couverture. Mention superflue!
I1 suffit d’ouvrir le livre : on s’en apercoit tout
de suite. Pour un roman négre, Batouala est un
roman negre; il Pest 4 fond, dans toute 'accep-
tion du mot. Il ne ’est pas seulement parce que,
comme le Romulus Coucou de Paul Reboux ou
le Visage de la Brousse de Pierre Bonardi, il
met des noirs en scéne, ni parce que son auteur,
M. René Maran, est un noir authentique. Il Pest
encore et surtout — c¢’est la nouveauté — parce
qu’il est écrit et pensé en négre. Ce roman est
le plus beau spéecimen de littérature négre en
langue frangaise que nous puissions souhaiter.

Il fallait s’y attendre. Aprés l’invasion dans
nos orchestres de cette cacophonie épileptique ou
se heurtent les meuglements des trompes d’auto-
mobiles et les hurlements de moricauds en délire
qu’on nomme jazz-band ; aprés les expositions
de puérils dessing et d’informes statues négres,
le¢ roman negre devait avoir son tour.

Nous y sorames. Et je vous prie de croire que
1ous y sommes en plein. Batouala ne se con-
tente pas de faire parler et agir des négres, de
nous décrire leurs gestes et leurs cérémonies ;
il est un parfait exemplaire de ’art et de la pen-
sée negres,

L’action est rudimentaireetbrutale.Un négre,
Batouala, est trompé par I'une de ses femmes.
1l veut tuer le séducteur Bissibingui, mais est
tué par lui, it pendant qu’il agonise les deux

amants, si j’ose leur accorder ce nom, s’accou-
plent sous ses yeux.

Quant & Part avec lequel cette histoire est
contée, il est simpliste au premier chef. 11 n’em-
ploie guére comme procédé de description que
Pénumération. « Et la pluie tombe. Tiéde, tor-
rentielle, diluvienne, en hordes lourdes, rapides,
serrées, infatigables, irrésistibles, incessantes,
elle tombe... » Ou encore : « Tintement de son-
nailles, choes de pilons, cliquetis de sagaies, vo-
missements incoercibles, discrets ou clairs,
chauds ou rauques, les coassements de toutes les
sortes de crapauds et de toutes les espéces de
grenouilles font yangba. » Et puis, la répéti-
tion, infatigable et monotone, qu'on rencontre
presque & chaque ligne. « Partout des planta-
tions. Partout des plaines, des plaines, des plai-
nes et, au bout des plaines, la Déka... » En vou-
lez-vous ? en voici: « ... les femmes en tapant
les pieds, hurlent, hurlent. » « Tiens! tiens!
tiens!... » songe Batouala.

Si encore ce livre nous apprenait véritablement
quelquecliose sur le pays et ses habitants! Je
ne parle pas de vision personnelle ; il n’y a de
personnel dans Ratouala que des inversions, ma-
Liées du reste avec une telle maladresse que cer-
taines phrases ont des contorsions de sauvage.
Mais, & défaut de vues originales, ce livre pour-
rait nous rendre la physionomie de P’Oubangui
Chari ot se passe l'action. Hélas ! en fait de
couleur locale, M. René Maran n’a rien trouvé
de mieux que de parsemer son récit de vocables
indigénes avec une profusion qui n’aide pas a la
clarté : « les li’nghas, les balafous et les komdiés
luttérent de frénésie. Les toucans ricanaient
sinistrement. » C’est tout et c’est peu. Si, du
moins, on nous avait donné le sens de ces appel-
lations, on pourrait comprendre. Mais ce ne
serait, évidemment, pas assez négre. Aprés les
noms commuuns viennent les noms propres, dont
M. René Maran, pour nous étonner sans doute,
ne craint pas de faire abus : « .....et, au bout de
ces plaines la Déka, qui se jette dans la Kandja.
Car, entre temps, la Damba s'est changée en
Kandja, N’Gakoura sait aprés comment ! »

Nous sommes loin de 'art d’un Loti qui, lui
aussi, a décrit des négres dans le Roman d’un
Spahi, et méme le désert. Quelques lignes de lui
en disent plus long sur 1’dme noire que tout le
volume de M. René Maran. Car, & le bien exami-
ner, les négres n’y sont pas plus dépeints que
leur pays. L’auteur nous fait bien assister &
quelques-unes de leurs ceérémonies, notamment
4 une yangba et da une chasse, Mais, outre que

| Lous ne « voyons » pas les scénes, car M. René



