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POLITIQUEET LITTÉRAIRE
REVUE BLEUE
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LETTRES INÉDITES D'ERNEST REYER

Ernest Reyer qui fut une des plus curieuses
physionomies parisiennes, a été étudié de très
près comme compositeur intransigeant et comme
critique musical un peu rude dans sa. sincérité.
Mais il est mal connu comme épistolier. Or,
toute la vivacité d'esprit, l'ironie un peu hau-
taine, le mordant de l'expression qu'il mettait
dans sa conversation, on les retrouve dans ses
lettres intimes, avec je ne sais quoi de malicieux,
de bourru parfois, de comique aussi. Ce convain-
cu, ce tenace, cachait d'ailleurs sous ses bou-
tades satiriques une âme exquise et des qualités
de fin psychologue.

En réunissant des fragments de correspondan-
ce qui vont de 1865 à 1892, j'ai voulut montrer
un Reyer très original dans sa façon de voir et
(Je sentir, un esprit très indépendant et très
spontané. Que, mûr déjà, à 42 ans, il écrive
d'Italie à Du Locle, son collaborateur pour Si-
gurd avec Edouard Blau (baptisé Baûl dans l'in
timité), ou, après avoir été nommé bibliothécaire
de l'Opéra, par décret du 16 mai 1866, qu'il con-
fie ses impressions à Perrin, Directeur de l'Aca-
démie Impériale de Musique, qu'il se fasse nar-
rateur caustique ou qu'il se laisse aller à la
vivacité de son caractère, il donne toujours une
juste idée de son tempérament impulsif.

Il était intéressant de posséder, par lui, la
preuve que, dès 1865, il travaillait à Sigurd,
point essentiel qu'aucun de ses biographes n'a-
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vait pu tixer jusqu'ici. On savait que de fréquen-
tes querelles éclatèrent au cours d'une longue
gestation, entre le musicien et son principal pa-
rolier et qu'un beau jour, en 1869, excédé par les
exigences d'un artiste qui n'entendait faire au-
cune concession au goût du public, non plus
qu'aux traditions théâtrales, Du Locle avait ren-
voyé purement et simplementà lleyer tout le ba-

gage de Sigurd. Mais on ignorait ce qu'une pa-
reillje extrémité, venant d'un homme patient,
avait pu produire sur l'âme impérative du com-
positeur, et ce n'est pas sans étonnement qu'on
le voit mettre une sourdine à sa riposte. Blessé
dans son amour-propre, mais ne voulant rien
laisser deviner de son amertume, il fuit Paris, se
réfugie au Champ-du-Feu, dans le Bas-Rhin, et
compte sur la diplomatie de son ami Charles
Nuitter, l'archiviste, dont l'activité, le goût des
recherches et la culture intellectuelle lui sont si
précieux, pour ramener Du Locle à des senti-
ments tempérés.

Les deux collaborateurs sont réconciliés lors-
que lai guerre de 1870 éclate. Nous sommes au
29 juillet. Le musicien, dans sa retraite, con-
serve un calme extraordinaire. Malgré la débâcle
soudaine et ses conséquences, il demeure opti-
miste.

A ce propos, je possède la preuve que, par un
singulier tour d'esprit, presque tous les compo-
siteurs de la fin du Second Empire, et Reyer en



particulier, se montrèrent d'une tiédeur patrio-
tique ressemblant à un détachement complet du
drame terrible qui allait précipiter Paris dans
la, guerre civile et toute la. France dans la dou-
leur de la défaite. Vues sous ce jour, certaines
lettrées de Reyer sont vraiment typiques.

Enfin, j'ai tenu à montrer aussi le musicien
vieillissant, devenu plus amer, bien que rieur
encore et tout occupé de Salammbô. A travers
cette correspondance on apprendra. à connaître
mieux l'homme dans l'artiste.

Martial Teneo.
liibiwt ecaire de lOpêiaa

LETTRE A DU Locle.

Hôtel Diomède,
à l'entrée de Pompeï (1865).

« Mon guide m'ayant lâché une heure avant le

départ du train, mon cher ami, je profite de ce
premier loisir pour vous souhaiter le bonjour et
vous dire que jusqu'à ce jour l'Italie m'est ap-
parue sous son aspect le plus maussade. Je veux
bien, comme on me l'a dit, que la pluie, le vent
et la, neige, en cette saison, soient une exception,
il n'en est pas moins fort désagréable pour moi
d'être arrivé à Naples pour m'y enrhumer et do
n'avoir pu m'arrêter, ni à Modène, ni à Par-
me, ni à Faenza où sont les plus belles hlles
d'Italie. J'ai bien envie de les voir, ces belles
filles, pour me faire un peu oublier les pruneaux
barbue que j'ad rencontrés jusqu'ici sur ma rou-
te. A la Pergola., je pousse un cri d'admiration.

J'avais aperçu dans une loge la plus pur, le
plus frais, le plus blond de tous les visages.
Je demande le nom de la jeune prsonne au voi-
sin complaisant qui m'avait offert sa* lorgnette.

C'était une Allemande! Mlle de Turkheim.
son père a un château dans les Vosges à dix;

minutes d'Heibgenstein. Le castel me semblait
beau, mais qu'est le castel à côté de la châte-
laine – Hier, je dîne au Calé Reaie à côté
d'une ravissante créature, c'est uns parisienne
pur sang.

« Si la belle Italienne existe réellement, il fau-
dra bien que je la découvre, mais je suis trop
sûr. hélas, que grande1 dame ou bourgeoise, elle
sera vêtue à l'avant-dernière mode et que fille
du peuple ou fille des champs elle aura des mi
taines et une crinoline ridicule. Le costume
n'existe plus que pour quelques modèles que l'on

voit rôder dans les environs de la villa Médi-
cis.

« Et la musique Ah mon cher, si vous
m'aviez vu au 'parterre du Carlo Felice, à côté
de deux militaires qui se racontaient à haute
oix des cancans de caserne pendant qu'on, jouait

Macbeth del maestro; cavalière Verdi Puis le
ballet est venu et tous, avec une unanimité par-
iaite, ils ont siffle la danseuse que j'avais bien
envie d'applaudir parce qu'elle était fort grasse
et qu'elle écartait les jambes prodigieusement.
On dit que Verdi a refait presque tous les mor-
ceaux de Macbeth pour le Théâtre Lyrique.
Presque tous, ce n'est pas assez. Vous ne pou-
vez rien vous imaginer de plus plat et de plus
grossier que cette partition. Il faut vraiment
toute l'imagination de Carvalho pour y trouver
le plus petit élément de succès. Après cela,
vous me direz que le public, qui a déjà vu des
vaisseau:», s'engloutir, n'a pas encore vu de fo-
rêt marcher. La raison est bonne et je n'en veux
pas d'autre. Ces malheureux fumistes sont
tiop occupés de l'amitié italienne, et Verdi au-
ra été le dernier compositeur de la décadence.
J'aimais beaucoup l'Allemagne, aujourd'hui îe
la vénère et je n'aspire qu'à la revoir. Resterai-
je à Rome, je n'en sais rien encore, j'y ai
trouvé cependant un charmant garçon, qui me
servira, de cicerone à mon retour. En quarante
huit heures je n'ai pu voir que Saint-Pierre et
le palais de l'Ambassade française, Baudry et
Victor Sieg, premier prix du Conservatoirepour
avoir fait une Cantate intitulée lvanhoé, vous
vous en souvenez, n'est-ce pas ?

« Où en êtes-vous, mon cher ami? à mes ro-
mances ? et les deux actes à retoucher ? – Ecri-
vez-moi, je vou,si prie, sous le couvert de M. le
baron d'ideville, secrétaire de l'ambassade fran-
çaise à Rome (sans affranchir) et mes lettres
vous parviendront à, l'avenir franco par la voie
de l'ambassade. Je vous serre lai main, mon
cher ami, et j'attends des jours plus sereins pour
revenir un peu sur ma première impression ».

LETTRE A Du LOCLE.

Florence, 18 mai 1865.

« Avant de quitter Rome, j'ai fait un petit
tour dans les environs et je suis allé jusqu'à
Palestrina, Subiaco, etc. J'étais à pied, seul,
et je ne me suis pas ennuyé un seul instant.



Le soleil était chaud jel me suis entouré la tête
d'un voile blanc (en prose on dit une remette), –
j'ai sué beaucoup, je me suis égaré quelques
lois, j'ai mangé des choses immondes, mais j'ai
vu un pays admirable et j'avais le cœur bien

gros quand j'ai quitté lîome. Vous me l'aviez,
dit, m,on cher, quand on y a. été on veut y re-
venir et j'y reviendrai. L'exemple de Liszt ne
me donne aucune crainte je vivrais très bien

s\ Home sans être tenté par la soutane ou le cha

peau de Basile. Quel effet a produit à Paris la
transformation du virtuose en abbé? On a dû
rire et on a. eu tort. J'ai deviné son projet en
lui disant la, première fois que je l'ai vu ainsi
travesti « buon giono, signor Palestrina ».
Kêver la régénération de la musique d'église est
assurément un beau rêve, mais il faut êtie capa-
ble de le réaliser.

« Les fêtes du Dante ont été ce qu'elles de-

vaient être un encombrement général. La
Ristori. Rossi et Salviani, les trois plus grandes
étoiles de l'art dramatique en Italie, se sont es-
crimés à qui mieux mieux sur le théâtre Pa-
gliano et l'enthousiasme a jailli du sein de la
multitude. La partie musicale a, été d'un plai
dont vous ne pouvez avoir aucune idée. Si

vous voulez, à mon arrivée à Paris, je vous réga
lerai de quelques fragments de la Cantate du
maestro Crusticelli, c'est le sublime du grotes-

que. Au bal des Uffizzi les hommes ont dansé
eutre eux, quelques femmes fort jolies circu-
laient tout autour et semblaientprendre un plai-
sir médiocre à cette scène de pédérastie choré
graphique.

« Je resterai encore ici un ou deux jours, puis
j'irai voir Sienne, Lucques et Pérouse. Comptez
bien que du 1er au 8 juin je vous demanderai une
place dans votre loge pour voir jouer l'Africaine;

un de mes grands regrets est de n'avoir pas as-
sisté à la première représentation. M. Perrin a

une part trop grande dans ce magnifique succès

pour que je manque de l'en féliciter. Vous ne
me dites pas un seul mot de Sigurd et rien non
plus de nies romances Travaillez-vous ? Si vous
ne me réveillez pas de temps en temps, je finirai

par m'endormir ».

Lettue A Pekiun

Venezia la Bella, 7 décembre 1866.

Mon cher directeur, j'ai passé ]e Jirenner avec
lieux pieds de neige. C'était un beau spectacle,

mais cela m'a. fort enrhumé et je n'ai pas osé
revenir à Paris pour y étemuer. Alors je suis
allé à Venise Où j'ai trouvé le ciel pur et Ta douce
température qui me conviennent actuellement.
Vous m'approuverez, je l'espère, de n'avoir pas
compromis- ma santé par un prompt retour. –
Le travail qui m'attend n'exige pas seulement du
soin et du zèle il veut aussi que les muqueuses
soient en bon état. C'est l'affaire de quelques
jours, après-demain je dirai adieu à l'Assomp-
tion du Titien, à lai Vierge de Jean Bellin, aux
belles Vénitiennes qui ont, en général, les épau-
les larges, lai taille élégante et la poitrine bom-
bée, et aux petits marchands d'allumettes qui
vous offrent très courtoisement leur marchan-
dise et leurs bons offices. Je crois qu'ils vivent
beaucoup plus de ceci que de cela, mais je n'eu
puis parler par expérience. Peut-être dirais-
je le contraire si j'écrivais à Du Locle. J'ai
vu Strasbourg et SaJzbourg, Munich, Lmz et les
montagnes du Tyrol; j'ai vu bien d'autres villes
et d'autres paysages tout le long de ma route,
mais lorsque je suis arrivé à Venise, il m'a semblé
que je n'avais rien vu et que je voyais toutes ses
mei veilles pour la première fois. Malheureusement
le consul de France, Léon Pillet, est malade et
cela donne un air de tristesse à la. ville, à moins
que ce ne soit le départ des Autiicluens. Les
bourgeois et le peuple crient bien fort qu'ils ne
les regrettent pas, et cependant je n'en crois
rien. On compte encore ici par kreutzers et paii'
florins et l'on n'est pas mal accueilli du tout
dans les boutiques où l'on demande en allemand
un objet de verroterie ou un peu d'alun dans
unel petite boîte. Quant aux seigneurs véni-
tiens qui ont des palais sur le Grand Canal, le
départ des habits rouges a tari la source la
plus claire de leurs revenus, car les voilà main-
tenant rentrés chez eux, après un long exil, et
Ht, ne peuvent plus, comme par le passé, mon-
trer pour de l'argent les somptuosités et les cu-
riosités de leurs demeures. Les suisses de ces
palais que lai domination de l'Autriche et l'exil
de leurs maîtres avaient transformés en cicero-
nes ont brisé leur tire-lire et repris la halle-
barde- Mais il faut croire que les descendants des
Doges et des patriciens sont bien dégénérés, car
on n'entend d'autre musique sur le grand Canal
que le chant monotone du gondolier qui passe et
les fêtes de nuit sont données do sept heures à
huit heures (tous les soirs) par la musique d'un
régiment (uu reggimento) qui joue des airs du
Trouvère et de Simon Boccamra sur la place
Saint-Mavc Ce n'est assurément pas à cause de
cela, que je voudrais passer mon hiver à Venise.



Ce n'est pas cela, non plus, mon cher direc-
teur qui me fera partir après demain. C'est le
désir de vous revoir et de vous renouveler ver-
balement l'expression de mes sentiments les plus
affectueux et les plus dévoués. »

(A suivre).

DU JAZZ-BAND
AU ROMAN NÈGRE

Ga'nza. ga'nza. ga'nza. ga'nza
On ne l'est qu'une fois dans sa \ie.
A nous, femmes A nous, hommes

A présent, Nous êtes ga'nzas.
Ga'nza. ga'n/a ga'nza. ga'nza.

L'Académie Goncourt vient de couronner un
roman nègre. « Véritable roman nègre porte
Batouala sur sa couverture. Mention superflue
Il suffit d'ouvrir le livre on s'en aperçoit tout
de suite. Pour un roman nègre, Batouala est un
roman nègre; il l'est à fond, dans toute l'accep-
tion du mot. Il ne l'est pas seulement parce que,
comme le Romulus Coucou de Paul Reboux ou
le Visage de la Brousse de Pierre Bonardi, il
met des noirs en scène, ni parce que son auteur,
M. René Maran, est un noir authentique. Il l'est
encore et surtout c'est la nouveauté – parce
qu'il est écrit et pensé en nègre. Ce roman est
le plus beau spécimen de littérature nègre en
langue française que nous puissions souhaiter.

Il fallait s'y attendre. Après l'invasion dans
nos orchestres de cette cacophonie épileptique où
se heurtent les meuglements des trompes d'auto-
mobiles et les hurlements de moricauds en délire
qu'on nomme jazz-band après les expositions
de puérils dessins et d'informes statues nègres,
le roman nègre devait avoir son tour.

Nous y sommes. Et je vous prie de croire que
î.ous y sommes en plein. Batouala ne se con-
tente pas de faire parler et agir des nègres, de
nous décrire leurs gestes et leurs cérémonies
il est un parfait exemplaire de l'art et de la pen-
sée nègres.

L'action est rudimentaireetbrutale. Un nègre,
Batouala, est trompé par l'une de ses femmes.
Il veut tuer le séducteur Bissibingui, mais est
tué par lui. Et pendant qu'il agonise les deux

amants, si j'ose leur accorder ce nom, s'accou-
plent sous ses yeux.

Quant à l'art avec lequel cette histoire est
contée, il est simpliste au premier chef. Il n'em-
ploie guère comme procédé de description que
l'énumération. « Et la pluie tombe. Tiède, tor-
rentielle, diluvienne, en hordes lourdes, rapides,
serrées, infatigables, irrésistibles, incessantes,
elle tombe. » Ou encore « Tintement de son-
nailles, chocs de pilons, cliquetis de sagaies, vo-
missements incoercibles, discrets ou clairs,
chauds ou rauques, les coassements de toutes les
sortes de crapauds et de toutes les espèces de
grenouilles font yangba. » Et puis, la répéti-
tion, infatigable et monotone, qu'on rencontre
presque à chaque ligne. « Partout des planta-
tions. Partout des plaines, des plaines, des plai-
nes et, au bout des plaines, la Déka. » En vou-
lez-vous ? en voici « «

les femmes en tapant
les pieds, hurlent, hurlent. » « Tiens! tiens!
tiens! » songe Batouala.

Si encore ce livre nous apprenait véritablement
quelquechose sur le pays et ses habitants Je
ne parle pas de vision personnelle il n'y a de
personnel dans Batouala que des inversions, ma-
niées du reste avec une telle maladresse que cer-
taines phrases ont des contorsions de sauvage.
Mais, à défaut de vues originales, ce livre pour-
rait nous rendre la physionomie de l'Oubangui
Chari où se passe l'action. Ilélas en fait de
couleur locale, M. René Maran n'a rien trouvé
de mieux que de parsemer son récit de vocables
indigènes avec une profusion qui n'aide pas à la
clarté « les li'nghas, les balafous et les komdiés
luttèrent de frénésie. Les toucans ricanaient
sinistrement. » C'est tout et c'est peu. Si, du
moins, on nous avait donné le sens de ces appel-
lations, on pourrait comprendre. Mais ce ne
serait, é\idemment, pas assez nègre. Après les
noms communs viennent les noms propres, dont
M. René Maran, pour nous étonner sans doute,
ne craint pas de faire abus « .et, au bout de
ces plaines la Déka, qui se jette dans la Kandja.
Car, entre temps, la Bamba s'est changée en
Kandja, N'Gakoura sait après comment »

Nous sommes loin de l'art d'un Loti qui, lui
aussi, a décrit des nègres dans le Roman d'un
Spahi, et même le désert. Quelques lignes de lui
en disent plus long sur l'âme noire que tout le
volume de M. René Maran. Car, à le bien exami-
ner, les nègres n'y sont pas plus dépeints que
leur pays. L'auteur nous fait bien assister à
quelques-unes de leurs cérémonies, notamment
à une yangba et à une chasse. Mais, outre que
nous ne « voyous » pas les scènes, car M. René


