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est incapable de gouvernement libre, en vain elle 

essayera de s'en donner un, elle retombera très vite 

en despotisme, qui est son élément naturel. 

Si un pays est capable de gouvernement libre, 

encore faut-il qu’il fortifie par les mœurs ses apti- 

tudes naturelles et c’est le rôle du moraliste, du pré- 

dicateur, du législateur aussi, de créer un espril 

public qui développe les qualités innées et établisse 

la pratique de la liberté. 

Enfin il faut que l'éducation prépare, forme, crée 

chez l’enfant une mentalité de citoyen libre et de 

bon citoyen. 

Ainsi la démocratie chez les peuples qui l'ont adop- 

tée pourra ne pas devenir démagogique. Or, « la dé- 

mocratie n'a pas d'ennemi plus redoutable que la 

démagogie ». 

Füt-on aristocrate et porté à croire que la démo- 

cratie est nécessairement démagogique parce que 

c’est l’instinct démagogique qui crée la démocratie, 

on ne saurait que rendre hommage à la bonne vo- 

lonté de cœur et à l’élévation d'esprit qui ont dicté 

ces sereines et généreuses conclusions. 

ÉMILE FAGUET. 

MA VIE MUSICALE ‘ 

L’AMiTIE DE Moussoresky. — Teuaikovsky (1866-1867). 

Durant la saison 1866-1867, je me suis lié davan- 

tage avec Moussorgsky. Il vivait avec son frère marié 

et je venais souvent le voir. 11 me jouait des frag- 

ments de Salammbo qui m'enthousiasmaient; puis 

sa Nuit d’Ivan, fantaisie pour piano avec orchestre, 

entreprise sous l'influence de la Danse Macabre 

(de Listz). Par la suite,la musique de cette fantaisie, 

après avoir subi plusieurs métamorphoses, servil à 

la musique de la Nuit sur la Montagne-Chauve. 

[1 me jouait aussi ses jolis chœurs juifs : La dé- 

faite de Sena-Herib et Jésus Navin. La musique de ce 

dernier était empruntée à la musique de Salammbo. 

Son thème avait été entendu par Moussorgsky chez 

des Juifs habitant la méme maison que lui. 11 me fit 

- également entendre ses romances qui n'avaient pas 

eu de succès près de Cui et Balakirev, notamment 

Kalistrate, ainsi que la jolie fantaisie sur les paroles 

de Pouchkine : la Nuit. Kalistrate annoncait déja ses 

tendances réalistes qu'adopta plus tard Moussorgsky; 

quant à /a Nuit, cette romance manifestait l’aspect 

idéaliste de son talent que, par la suite, il désavoua, 

(1) Voir la Revue Bleue du 11 septembre 1909. 

mais qui se montrait à l’occasion. Il en a accumulé 

une réserve dans Salammbo et les chœurs juifs, alors 

qu'il ne pensait pas au moujik. Je remarquai aussi 

que la plus grande part de son style idéaliste, par 

exemple l’arioso du tsar Boris, les phrases de l'im- 

posteur auprès de la fontaine, lechœur des boyards, 

la mort de Boris. etc., a été prise par lui dans Sa- 

lammbo. Son style idéaliste manquait d’un fini cristal- 

lin et d’une forme élégante ; il en manquait parce que 

Moussorgsky n'avail aucune connaissance de l'har- 

monie et du contrepoint. Le groupe de Balakirev ri- 

diculisa au début ces sciences inutiles, puis les dé- 

clara inaccessibles pour Moussorgsky; c'est ainsi 

qu'il vécul sans ellès et, pour s’en consoler, il se fai- 

sait gloire de cotte ignorance et traitait la technique 

des autres de routineet de conservatisme. Mais quelle 

joie il manifestait dès qu’il réussissait à écrire une 

belle phrase musicale régulièrement développée ! J'en 

fus plus d’une fois témoin. 

Pendant mes visites chez Moussorgsky, nous cau- 

sionsen toute liberté, en dehors du contrôle de Bala- 

kirev ou de Cui. Je montrais toute ma joie quand il 

me jouait ses productions; lui en était heureux et 

me confiait tous ses projets. Il en avait plus que moi. 

L'un de ses projets était Sadko, mais il l’avait aban- 

donné depuis longtemps et me le proposa. Balakirev 

approuva et je me mis à l’œuvre. 

Clest à cette même époque que se rappôrte la con- 

naissance que fit notre groupe de Tehaïkovsky. 

Après l’achèvement de ses études au Conservatoire, 

Tchaïkovsky futnommé professeur au Conservatoire 

de Moscou, et alla habiter la vieille capitale. La 

seule chose que notre groupe savait de lui était la 

symphonie g moll dont les deux parties moyennes 

avaient été exécutées au concert de la Société russe 

de musique. L'opinion qu'avait notre groupe de lui 

n'élait pas très flalleuse, puisqu'il était un produit 

du Conservatoire, et son absence de Saint-Péters- 

bourg empécha des relations directes. 

Je ne me souviens plus & quel propos, mais à l’un 

de ses passages dans la capitale, Tchaikovsky appa- 

rut à l’une des réceptions de Balakirev el on lia 

connaissance. Il se trouva être un charmant cau- 

seur, homme sympathique, simple et de maintien 

cordial. Sur l'insistance de Balakirev, il nous joua 

dès la première soirée la première partie de sa sym- 

phonie g moll qui nous plut beaucoup, et notre an- 

cienne opinion se modifia en une plus sympathique, 

bien que son éducation « conservatoire » dressät 

toujours une barrière entre lui et nous. 

Cette fois-ci, le séjour.de Tchaïkovsky à Saint- 

Pétersbourg fut peu prolongé ; mais les années sui- 

vantes, à chacune de ses venues, il paraissait chez 

Balakirev, el je m'y rencontrais avec lui. Pendant un 
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de ces passages, Vassili Stassov, comme nous tous 

d’ailleurs, fut enthousiasmé par le thème mélodieux 
de son ouverture floméo et Juliette, ce qui suggéra 
à Stassov de lui recommander la Tempéte de Shakes- 
peare comme sujet pour un poème symphonique. 

BERLIOZ A SAINT-PÉTERSBOURG. — « BORIS GODOUNOV, » 

(1867-1868). 

La saison de 1867-1868 fut très animée à Saint- 
Pétersbourg. La direction des concerts de la Société 
russe de musique avait été confiée à Balakirev et 
sur les instances de celui-ci on invita Hector Berlioz 
lui-même à venir donner ses concerts dans la capi- 
tale russe. Balakirev et Berlioz dirigeaient alternati- 
vement les concerts et le compositeur francais 
apparut la première fois au pupitre le 28 novembre. 

Dans le programme de Balakirev, figurait entre 
autres l’introduction de Rousslan, le chœur du Pro- 

phète, 'ovverture du Faust de Wagner (la seule pièce 
de cet auteur appréciée dans notre groupe), 'ouver- 
ture tchèque de Balakirev, ma fantaisie serbe et 
enfin mon Sadko. Sadko passa avec succès; 'orches- 
tration satisfit tout le monde et je fus rappelé à plu- 
sieurs reprises. 

Hector Berlioz, lorsqu’il vint chez nous, était déjà 
un vieillard et, bien que vaillant durant le concert, 
était en butte à des maux fréquents, ce quile rendait 
indifférent à la musique et aux musiciens russes. Il 
passait la plupart du temps étendu sur sa couchette, 
ne voyant que Balakirev et les directeurs des con- 
certs. 

Pourtant, un jour, on lui fit entendre la Vie pour 

le Tsar au Théâtre Marie, mais il ne resta même pas 

jusqu’à la fin du second acte. Uneautre fois, la direc- 
tion offrit un diner où Berliozfut bienforcé d'assister. 

Je crois que ce n’est pas son état maladif seul, 
mais aussi l'orgueil du génie et l'isolement qui s’en 
suit qui expliquent la complète indifférence de Ber- 
lioz pour la vie musicale russe. Au reste, la recon- 
naissance d'une certaine valeur à la musique russe 
par les célébrités étrangères se faisait et se fait 
encore avec un air de protection. Il ne pouvait donc 
être question de présenter Moussorgsky, Boro- 

dine et moi à Berlioz. Était-ce parce que Balakirev 
se sentait géné de le demander à Berlioz en raison 
de l'indifférence qu'il avail montrée, ou bien le com- 

posileur francais avait-il lui-même demandé de lui 
éviter celte connaissance des « espoirs russes » ? En 
lous cas, nous ne demandimes rien à Balakirev. 

Pendant ses six concerts, Berlioz fil exécuter sa 
fantaisie /arold, un épisode de la Vie d’un artiste, 
plusieurs de ses ouvertures, dès fragments de Rom#o 
el Julietteetde Faust,ainsi que de pelites pièces; puis, 
la 3°,4°,5° et 6° symphonie de Beethoven et des frag- 

ments des opéras de Gluck. En un mot Beethoven, 
Gluck et « lui ». On doit toutefois y ajouter les ouver- 
tures du T'ireur magique et d'Oberon de Weber. Il va 
sans dire que Mendelssohnn, Schubert €t Schumann 
étaient exclus, et plus encore Lizt et Wagner. 

L'exécution fut magnifique : l'ascendant de la cé- 
lébrité agissait sur l’orchestrerusse. Les gestes de Ber- 
lioz étaient simples, clairset beaux. Aucune recherche 
dans les nuances. Néanmoins, — et je répèle ce que 
m’a dit Balakirev — à la répétition de l’une de ses 
propres pièces, Berlioz perdit la mesure et se mit à 
diriger 3 au lieu de 2 ou vice-versa. L'orchestre, évi- 
tant de le regarder, continua de jouer juste et tout 
se passa sans incident. En somme, Berlioz, illustre 
chef d'orchestre de son temps, était venu chez nous 
déjà accablé par les ans et les maladies et avec des 
facultés perdues. Le public ne s'en aperçut pas et 
l’orchestre le lui pardonna... 

Je ne me souviens pas exactement si c'est au prin- 
temps ou à 'automne 1868 que fut donné pour la 
première fois au Théâtre Marie le Lohengrin de 
Wagner. Balakirev, Cui, Moussorgsky et moi, nous 
occupions une loge avec Dargomijsky. Nous avons 
exprimé à Zohengrin tout notre mépris. Dargo- 
mijsky, en particulier, fut intarissable de railleries 
et de traits empoisonnés. Or, à ce moment, la moitié 

des Nibelungen était déjà écrite, les Maitres Chan- 
teurs achevés, cet opéra où Wagner frayait à l’art, 
d'une main habile et expérimentée, une voie qui 
menait bien plus loin que celle où nous étions en- 
gagés, nous, l’avant-garde russe. 

C'est pendant cette saison également que Boris 
Godounov fut présenté par Moussorgsky à la direc- 
tion des théâtres impériaux. Le comité de réception 

était composé alors de Napravnik, le chef d'orchestre 
de l’opéra, de Manfan, chef de l'orchestre du drame 

francais, de Betz, chef de l’orchestre du drame alle- 

mand, et de la contrebasse Giovanni Ferrero.-1l fut 
blackboulé. 

La nouveauté et le caractère particulier de la mu- 
sique ébahirent I'honorable comité. Il reprochait au 
surplus à l'auteur l'absence d'un rôle de femme 
plus ou moins important. En effet, dans cette pre- 
mière version, l'acte des Polonais n’exisfait pas, ni 

le personnage de Marina, par suite. Certaines cri- 
tiques du comité étaient tout simplement ridicules. 
Ainsi les, contrebasses, jouant par tierces chroma- 

tiques dans l'accompagnement du deuxième chant 
de Varlaam, ont fortement surpris la contre-basse 
Ferrero, el il n'a pu pardonner à l'auteur ce pro 
cédé. E 

Moussorgsky, chagriné et froissé, reprit sa parti- 
tion. Mais réflexion faite, il résolut de la reviser 
entièrement et d'y faire des additions. 11 imagina 
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l'acte des Polonais en deux tableaux, ainsi qu'un 

autre tableau; la scène oi il est raconté que l’ana- 

thème a été prononcé contre l'imposteur fut sup- 

primée, et l'Innocent, qui apparaît dans cette scène, 

fut transporté dans une autre. Moussorgsky s’était 

mis à ce travail dans le but de présenter de nouveau 

‘son Boris à la direction des théâtres impériaux. 

MaA YOMINATION COMME PROFESSEUR AU CONSERVATOIRE 

(1871). 

L'été de 1871 fut marqué par un événement im- 

portant dans ma vie musicale. Un beau jour, Azant- 

chevsky, le nouveau directeur du Conservatoire 
de Saint-Pétersbourg, vint me trouver et, à mon 

extréme étonnement, me proposa le poste de pro- 

fesseur de composition pratique et d'instrumen- 
tation, ainsi que de directeur de la classe d'or- 
chestre. Evidemment, l’idée d'Azantchevsky avait 
été de renouveler l’eau devenue stagnante sous son 

prédécesseur dans l'enseignement de ces matières 

en le confiant à un jeune. L’exécution de mon Sadko, 
à l’un des concerts de la Société russe de musique 
pendant la saison précédente, avait sans doute pour 

bul de nouer des relations avec moi et de préparer 
l'opinion publique à ma nomination au Conserva- 
toire. 

Conscient de mon manque absolu de préparation 

au poste qu’on m'offrait, je ne donnai pas de réponse 

décisive à Azantchevsky el le priai de me laisser 
réfléchir. Mes amis me conseillèrent d’accepter. Bala- 

kirev, qui seul se rendait compte de mon manque 
de préparation,- m’engagea également à accepter, 
dans le but d'introduire un des siens dans la place 
ennemie qu’était pour lui le Conservatoire. Fina- 
lement, l'insistance de mes amis et ma propre 

illusion triomphèrent et j'acceptai la proposition 

qui m'avait été faite. Je devais à l’automne entrer 

en lanctions sans quitter pour l’instant ma carrière 
de marin. 

Si j'avais seulement commencé à étudier, si j'a- 

vais su un peu plus que je ne savais, j'aurais nette- 
ment vu que je ne pouvais et n'avais pas le droit 
d'assumer cette charge, que c’élait de ma part aussi 

stupide que déloyal. Mais, auteur de Sad}o, d’Antar 
et de la Pskovitaine, œuvres qui se tenaient el ne 
sonnaient pas mal, étaient approuvées par le public 
et par nombre de musiciens, —je n’étais qu'un dilet- 

tante el je ne savais rien. Je le confesse ouvertement . 

el je I'affirme devant lous. - 
J'étais jeune, confiant en moi, el cette confiance 

était encouragée : j'acceptai donc le poste de pro- 
fesseur. Or, non seulement j'étais incapable alors 

d'harmoniser convenablement un choral, n’avais 

jamais écrit un seul contrepoint, avais les notions les 

plus vagues sur la construction de la fugue, mais je- 
ne connaissais méme pas le nom qu’on donnait aux 
intervalles augmentés et diminués, ni aux accords, 
sauf & la dominante, bien que je pusse solfier n'im- 
porte quel morceau & première lecture et déchiffrer 

tous les accords. Dans mes compositions, je recher- 

chais la correction de la vocalisation el j'y parvenais 
instinctivement et par l'ouïe; c'est également l'ins- 
tinet qui me guidait dans l’orthographe. Mes notions 

sur les formes musicales étaient également vagues, 

surtout dans les formes du rondeau. Moi qui ins- 

trumentais mes compositions avec une couleur suffi- 

sante, je ne possédais pas les connaissances voulues 

pour la techniqué des instruments à cordes et pour 
l'emploi du cor, de la trompette et du trombone. 
Il va sans dire que, n’ayant jamais dirigé un or- 

chestre ni même étudié un seul chœur, je n’en pos- 

sédais pas la moindre notion. C’est un musicien si 
bien renseigné qu'Azantchevsky eut l’idée d’appeler 

au professorat et c'est ce musicien qui n'a pas cru 
devoir décliner l'offre. 

On objectera, peut-être, que tout le savoir qui me 
manquait était inutile à un compositeur qui avait 

écrit Sadko el Antar et que le fait méme de l'exis- 

tence de ces œuvres prouvait l’inutilité de cette 

science. 

Certes il importe davantage d’entendre et de devi- 

ner l’intervalle et l’accord que de savoircomment I'an 

et 'autre s'appellent; au besoin, on peut apprendre 

ces termes en un jour. Certes il importe davantage 

d’instrumenter avec couleur que de connaître les 

instruments, conme les connaissent les chefs des 

fanfares militaires et qui instrumentent par routine. 

Certes, il est plus intéressant de composer un Antar 

ou un Sadko que de savoir harmoniser un choral 

protestant ou d'écrire des contrepoints à quatre voix, 

nécessaires évidemment aux seuls organistes. Mais il 

est tout de même honteux de ne pas connaître de 

pareilles choses et de les apprendre par ses élèves. 

Au reste le manque de la technique harmonique a 

déterminé, bientôt après la composition de la Psko- 

vitaine, l’arrêt de mon inspiration qui avait pour 

base toujours les mêmes procédès usés, et seuls les 

développements de la technique que je me mis à 

étudier ont rendu possible le renouvellement de ma 

force créatrice par un courant frais et redonné de 

l'essor à mon activité ultérieure. 

Quoi qu’il en soit, je n’avais pas le droit de profes- 

ser à des élèves qui se destinaient à diverses bran- 

ches de l’art musical : compositeur, chef d’orchestre, 

organiste, professeur. ete. 

Mais le pas était fait. Ayant assumé la charge, 

je dus feindre de tout savoir, de tout connaître. 

Pour donner le change à mes élèves je recourais à 

des remarques générales, aidé en cela par un goût 
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personnel, le don de la forme, celui du coloris or- 
chestral, et pendant ce temps je me renseignais 
adroitement. auprès de mes élèves. Mais c’est dans 
la classe d’orchestre que je devais faire preuve de 
toute la maitrise dont j'élais capable. J'étais servi 
par cette circonstance, il est vrai, qu'aucun de mes 
élèves ne pouvait au début s'imaginer que je ne con- 
nusse rien ; el au moment où ils auraient pu me pé- 
nétrer, j'avais déjà eu le temps d'apprendre quelque 
chose. 

Qu'en est-il résulté finalement ? C'est ‘que mes 
premiers élèves qui terminaient le Conservatoire 
étaient entièrement les élèves de mon prédécesseur 
et qu'ils n'avaient rien appris par moi. . . . . 

Ayant étudié à partir de 1874 I'harmonie et le 
contrepoint, m’étant familiarisé assez bien avec les 
instruments, je finis par acquérir une bonne tech- 
nique, ce qui me fut très utile dans ma composition 
et je pus, d’autre part, être réellement utile à mes 
élèves. Les générations suivantes des élèves qui 
passaient dans ma classe de celle de Johansen et 
ceux qui commencèrent leurs études directement 
chez moi étaient vraiment mes élèves et ils ne le 
nieront probablement pas. 

En somme, ayant été nommé sans l’avoir mérité 
professeur au Conservatoire de musique, j'élais 
devenu bientôt I'un de ses meilleurs élèves, — peut- 
être même le meilleur, — par la quantité et la valeur 
des connaissances qu’il m'avait données. 

Lorsque vingt-cinq ans après mon entrée au Con- 
servatoire, mes collègues et la direction de la Socié- 
lé russe de musique ont bien voulu me féliciter 
de mon jubilé, c’est celle même pensée que j'ai ex- 
primée en réponse au discours de Cui. 

N.-A. RIMSKY-KORSAKOV. 

LE MINISTÈRE MAURA 
ET LE RÉGIONALISME EN ESPAGNE 

M. Maura est cerles un habile homme. Voilà plus 
de deux ans qu'il est au pouvoir, et la majorité des 
Cortès nommées par lui ne lui marchande ni ses 
applaudissements ni ses votes; le bloc ministériel ne 
présente aucune félure; malgré leur énergie el leur 
patience, les solidaristes n'onl pas réussi à l’entamer. 
On dirait même que déjà commence à se révéler I'in- 
consistance de l'alliage solidariste; les dernières 
élections législatives ont marqué, tout au moins, un 
lemps d'arrêt dans le progrès de la coalition. 
Conservateur, M. Maura l’est resté et en a fourni 

Maintes fois la preuve. La loi des juridictions, qui 

est le crime du dernier cabinet libéral, est demeurée 
intacte, comme une arme perfide aux mainsd'un pou- 
voir que personne n'empécherait d’être capricieux 
el despotique le jour où il lui plairait de'l'être. La 
liberté d'opinion, indispensable à la vie normale 
d'un pays moderne, est perpétuellement menacée 
par celle malencontreuse loi d'exception, loi réac- 
tionnaire et surannée, dont l'armée elle-méme et 
toule la première devrait tenir à honneur de 
demander l’abolition. Les réformes municipales, 
promises & si grand fracas, ne sont poinl envore 
volées, el onl été si prudemment mesurées qu'elles 
ne changeraient pour ainsi dire rien aux abus exis- 
tants. Le vote à été rendu obligatoire, ce qui serait 
une grande réforme si elle était sincère et si l'on ne 
connaissait la mauvaise foi invétérée des partis, 
L'émigration a été réglementée, mais elle ne paraît 
pas avoir sensiblement fléchi. Pour prouver que le 
parti conservateur ne se soucie pas seulement de 
maintenir ses positions et de payer la nation avec des 
mots, le ministère a entrepris de dôter I'Espagne 
d'une nouvelle escadre, et d'une ligne de paquebots 
subventionnés. C’est donc un programme complet 
et bien caractéristique que nous présente le Cabinet 
Maura : statu quo presque absolu ou réformes illu- 
soires et créations de parade, que l'on eût pu, sans 
inconvénient, remettre à plus tard. Ajoutons que 
rien n'a été changé aux habitudes traditionnelles de 
l'administration espagnole; des faits récents ont 
démontré avec la dernière évidence que le tripotage 
(chanchullo) n’a point disparu et trouve toujours des 
gens pour le défendre, sitôt qu'un imprudent fait 
mine de s’y attaquer. Fort de son honorabilité per- 
sonnelle, M. Maura ne regarde pas assez autour de 
lui et n'ose engager résolument la lutte avec le (léau 
qui ronge l'Espagne depuis tant de sièeles… depuis 
toujours, mal endémique, héréditaire, passé dañs le 
sang, que nul médecin n'espére plus guérir el que 
les plus habiles cherchent seulement à dissimuler. 

Qu'importe après tout que la machine politique 
soit médiocre, et plus médiocrement conduite en- 
core, si elle n'éclate pas, si elle fait vaille que vaille, 
à peu près son métier? — Ne sommes-nous pas 
payés, nous autres Français, pour ne pas nous 
montrer trop difficiles? Qu’importe que D. Alphonse 
s'occupe plutôt d’aviation et de jouer au polo que 
d'étudier les problèmes ardus de l'économie poli- 
tique, s’il se montre affable et gracieux, si ses ran- 
données en automobile contribuent à lui faire con- 
naître son pays el son peuple, à le rendre populaire 
dans les villages et à faire mettre quelques corbeilles 
de cailloux sur les grands chemins? Qu'’importe 
l'insignifiance des personnages officiels si le réseau 
des chemins de fer se complète, si quelques ports 
s'améliorent, si quelques canaux se creusent, s'il se 


