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est incapable de gouvernement libre, en vain elle
essayera de s'en donner un, elle retombera tres vite
en despotisme, qui est son élément naturel.

Si un pays est capable de gouvernement libre,
encore faut-il qu’il fortifie par les maurs ses apli-
tudes naturelles et c'est le role du moraliste, du pre-
dicateur, du législateur aussi, de créer un espril
public qui développe les qualilés innées et établisse
fa pratique de la liberte.

Enfin il faul que I'éducation prépare, forme, cree
shez 'enfant une mentalité de citoyen libre et de
bon citoyen.

Ainsi la démocratie chez les peuples quil'ont adop-
tée pourra ne pas devenir démagogique. Or, « la dé-
mocratie n'a pas d'ennemi plus redoutable que la
démagogie ».

Fit-on aristocrate el porté & croire que la démo-
cratie est nécessairement démagogique parce que
¢’est l'instinet démagogique qui erée la démocratie,
on ne saurait que rendre hommage & la bonne vo-
lonté de corur et a I'éléevation d'esprit qui ont dicte
ces sereines el généreuses conclusions.

EsmiLe FAGUET.

MA VIE MUSICALE '

L AMITIE DE MoUSSORGSKY. — TeHAIKOVSKY (1866-1867).

purant la saison 1866-186G7, je me suis li¢ davan-
tage avec Moussorgsky. Il vivait avec son frere marié
et je venais souvent le voir. 11 me jouait des frag-
ments de Salammbo qui m'enthousiasmaient; puis
sa Nuit d’Ivan, fantaisie pour piano avec orchestre,
entreprise sous l'influence de la Danse Macabre
(de Listz). Par la suite, la musique de cette fanlaisie,
aprés avoir subi plusieurs métamorphoses, servit a
la musique de la Nuit sur la Montagne-Chauve.

[l me jouail aussi ses jolis cheeurs juifs : La dé-
faite de Sena-Herib et Jésus Navin. La musique de ce
dernier était empruntée a la musique de Salammbo.
Son théeme avait été entendu par Moussorgsky chez
des Juifs habitant la méme maison que lui. Il me fit

~également entendre ses romances qui n'avaient pas

eu de succés pres de Cui et Balakirev, nolamment
Kalistrale, ainsi que la jolie fantaisie sur les parnles
de Pouchkine : la Nuit. Kalistrate annoncait déja ses
tendances réalistes qu'adopta plus tard Moussorgsky;
quant & la Nuit, celte romance manifestait I'aspect
idéaliste de son talent que, par la suite, il desavoua,

(1) Voir la Revue Bleue du 11 septembre 1909.
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mais qui se montrait & 'occasion. 1l en a accumulé
une réserve dans Salammbo et les cheeurs juifs, alors
qu'il ne pensait pas au moujik. Je remarquai aussi
que la plus grande part de son style idéaliste, par
exemple 'arioso du tsar Boris, les phrases de I'im-
posteur auprés de la fontaine, le cheeur des boyards,
la mort de Boris. etc., a été prise par lui dans Sa-
lammbo. Son style idéaliste manquait d’un finicristal-
lin et d'une forme élégante ; il en manquait parce que
Moussorgsky n'avail aucune connaissance de I'har-
monie et du contrepoint. Le groupe de Balakirev ri-
diculisa au début ces sciences inutiles, puis les dé-
clara inaccessibles pour Moussorgsky; c’est ainsi
qu'il vécul sans elles et, pour s’en consoler, il se fai-
sait gloire de c:tle ignorance et traitait la technique
des autres de routineet de conservatisme. Mais quelle
joie il manifestait des qu'il réussissait a écrire une
belle phrase musicale régulierement développée!den
fus plus d'une fois témoin.

Pendant mes visites chez Moussorgsky, nous cau-
sionsen toute liberté, en dehors du controle de Bala-
kirev ou de Cui. Je montrais toute ma joie quand il
me jouait ses productions; lui en était heureux el
me confiait tous ses projets. Il en avait plus que moi.
L'un de ses projets étail Sadko, mais il I'avait aban-
donné depuis longtemps et me le proposa. Balakirev
approuva et je me mis & I'ceuvre.

Clest A cette méme époque que se rapporte la con-
naissance que fit notre groupe de Tchaikovsky.

Apres 'achévement de ses études au Conservaloire,
Tchaikovsky fut nommé professeur au Conservatoire
de Moscou, et alla habiter la vieille capitale. La
seule chose que notre groupe savait de lui élait la
symphonie g moll dont les deux parties moyennes
avaient élé exéculées au concert de la Société russe
de musique. L'opinion qu'avait notre groupe de lui
n'élait pas trés flatteuse, puisqu'il était un produit
du Conservatoire, el son absence de Sainl-Péters-
bourg empécha des relations directes.

Je ne me souviens plus & quel propos, mais & I'un
de ses passages dans la capitale, Tchaikovsky appa-
rut & l'une des réceptions de Balakirev et on lia
connaissance. Il se trouva étre un charmant cau-
seur, homme sympathique, simple et de maintien
cordial. Sur l'insistance de Balakirev, il nous joua
dés la premiére soirée la premiére partie de sa sym-
phonie g moll qui nous plut beaucoup, el nolre an-
cienne opinion semodifia en une plus sympathique,
bien que son éducation « conservaloire » dressal
toujours une barriére entre lui et nous.

Cette fois-ci, le séjour.de Tchaikovsky & Sainl-
Pétersbourg fut peu prolongé; mais les années sui-
vantes, & chacune de ses venues, il paraissait chez
Balakirev, el je m'y rencontrais avec lui. Pendant un
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de ces passages, Vassili Stassov, ecomme nous tous
d’ailleurs, fut enthousiasmé par le théme mélodieux
de son ouverture Homéo et Julietle, ce qui suggéra
a Stassov de lui recommander la 7empéte de Shakes-
peare comme sujel pour un poéme symphonique.

BERLIOZ A SAINT-PETERSBOURG. — « Boris Gonousov. »
(1867-1868).

La saison de 1867-186G8 ful lrés animée i Saint-
Pétersbourg. La direction des concerls de la Société
russe de musique avail été confiée 4 Balakirev et
sur les instances de celui-ci on invita Heetor Berlioz
lui-méme & venir donner ses concerts dans la capi-
tale russe. Balakirev et Berlioz dirigeaient alternati-
vement les concerts et le compositeur francais
apparut la premiére fois au pupitre le 28 novembre.

Dans le programme de Balakirev, figurait entre
autres l'introduction de Rousslan, le cheeur du Pro-
phéte, 'ovverture du Faust de Wagner (la seule piéce
de cet auteur appréciée dans notre groupe), 'ouver-
ture tchéque de Balakirev, ma fantaisie serbe et
enfin mon Sadko. Sadko passa avee succeés; 'orches-
tration salisfit tout le monde et je fus rappelé i plu-
sieurs reprises.

Hector Berlioz, lorsqu'il vint chez nous, était déja
un vieillard et, bien que vaillant durant le concert,
é¢tail en butte & des maux fréquents, ce quile rendait
indifférent & la musique el aux musiciens russes. Il
passait la plupart du temps étendu sur sa couchette,
ne voyant que Balakirev et les direcleurs des con-
certs.

Pourtant, un jour, on lui fit entendre la Vie pour
le Tsar au Théatre Marie, mais il ne resta méme pas
jusqu’a la fin du second acte. Uneautre fois, la direc-
tion offrit undiner ou Berliozfut bienforcé d'assister.

Je crois que ce n'est pas son état maladif seul,
mais aussi l'orgueil du génie et I'isolement qui s'en
suit qui expliquent la compléte indifférence de Ber-
lioz pour la vie musicale russe. Au resle, la recon-
naissance d'une certaine valeur & la musique russe
par les célébrités étrangéres se faisait el se fail
encore avec unair de protection. Il ne pouvait donc
¢tre question de présenter Moussorgsky, Boro-
dine et moi & Berlioz. Etait-ce parce que Balakirey
se sentail géné de le demander i Berlioz en raison
de l'indifférence qu'il avail montrée, ou bien le com-
posileur francais avail-il lui-méme demandé de lui
éviler celle connaissance des « espoirs russes » ? En
lous cas, nous ne demandimes rien & Balakirev.

Pendant ses six concerts, Berlioz fit exéculer sa
fantaisie Harold, un épisode de la Vie d’'un artiste,
plusieurs de ses ouvertures, des fragments de Rom#éo
el Julietie et de Faust,ainsi que de pelites piéces; puis,
la 3, 4¢, 5¢ et 6° symphonie de Beethoven el des frag-

ments des opéras de Gluck. En un mot Beethoven,
Gluck et « Iui ». On doit toutefois y ajouter les ouver-
tures du 7'ireur magique et d'Oberon de Weber, 11 va
sans dire que Mendelssohnn, Schubert ¢t &chumann
etaient exclus, et plus encore Lizt et Wagner.

L’exécution fut magnifique : I'ascendant de la cé-
lébrité agissait surl'orchestrerusse. Les gesles de Ber-
lioz étaient simples, elairset beaux. Aucune recherche
dans les nuances. Néanmoins, — el je répéte ce que
m’a dit Balakirev — a la répétition de l'une de ses
propres piéces, Berlioz perdit la mesure et se mit a
diriger 3 au lieu de 2 ou vice-versa. L'orchestre, évi-
tant de le regarder, continua de jouer juste et tout
se passa sans incident. En somme, Berlioz, illustre
chef d'orchestre de son temps, était venu chez nous
déja accablé par les ans et les maladies et avec des
facultés perdues. Le public ne s'en apercul pas et
l'orchestre le lui pardonna...

Je ne me souviens pasexactement si ¢'est au prin-
temps ou & 'automne 1868 que fut donné pour la
premiére fois au Théilre Marie le Lohengrin de
Wagner. Balakirev, Cui, Moussorgsky et moi, nous
occupions une loge avec Dargomijsky. Nous avons
exprimé & Lohengrin tout notre meépris. Dargo-
mijsky, en particulier, fut intarissable de railleries
et de traits empoisonnés. Or, & ce moment, la moitié
des Nibelungen était déja écrite, les Maitres Chan-
teurs achevés, cet opéra ou Wagner fravait a 'art,
d'une main habile et expérimentée, une voie qui
menait bien plus loin que celle on nous élions en=
gagés, nous, I'avant-garde russe.

C'est pendant celte saison également que Boris
trodounov ful présenté par Moussorgsky a la direc-
tion des thédtres impériaux. Le comité de réception
élait composé alors de Napravnik, le chef d'orchestre
de l'opéra, de Manfan, chef de I'orchestre du drame
francais, de Belz, chef de 'orchestre du drame alle-
mand, el de la contrebasse Giovanni Ferrero.-1l fut
blackboulé.

La nouveaulé el le caractére particulier de la mu-
sique ébahirent I'honorable comité. 1l reprochait au
surplus & l'auteur I'absence d'un réle de femme
plus ou moins important. En effet, dans cetle pre-
miére version, l'acte des Polonais n'exisfait pas, ni
le personnage de Marina, par suite. Certaines cri-
tiques du comité étaient tout simplement ridicules.
Ainsi les, conlrebasses, jouanl par tierces chroma-
tiques dans I'accompagnement du deuxiéme chant
de Varlaam, onlt fortement surpris la conlre-basse
Ferrero, et il n’a pu pardonner i l'auteur ce pro
cédé. :

Moussorgsky, chagriné el froissé, reprit sa parti-
Lion. Mais réllexion faite, il résolut de la reviser
entierement et d'y faire des additions. 11 imagina
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I'acte des Polonais en deux tableaux,ainsi qu'un
autre tableau: la scéne o il est raconté que I'ana-
théme a été prononcé contre l'imposteur fut sup-
primée, et I'lnnocent, qui apparait dans cette sceéne,
fut transporté dans une autre. Moussorgsky s'était

mis & ce travail dans le but de présenter de nouveau

son Boris & la direction des théatres impériaux.

Ma NOMINATION COMME PROFESSRUR AU CONSERVATOIRE
(1871).

L'été de 1871 fut marqué par un événement im-
portant dans ma vie musicale. Un beau jour, Azanlt-
chevsky, le nouveau directeur du Conservatoire
de Saint-Pétersbourg, vint me trouver et, & mon
extréme étonnement, me proposa le poste de pro-
fesseur de composition pratique et d'instrumen-
tation, ainsi que de directeur de la classe dor-
chestre. Evidemment, l'idée d'Azantchevsky avait
élé de renouveler I'eau devenue stagnante sous son
prédécesseur dans l'enseignement de ces matidres
en le confiant 2 un jeune. L'exécution de mon Sadko,
a I'un des concerts de la Société russe de musique
pendant la saison précédente, avait sans doute pour
but de nouer des relations avec moi et de préparer
I'opinion publique & ma nomination au Conserva-
toire.

Conscient de mon manque absolu de préparation
au poste qu'on m’offrait, je ne donnai pas de réponse
décisive & Azantchevsky el le priai de me laisser
réfléchir. Mes amis me conseillerent d’accepter. Bala-
kirev, qui seul se rendait compte de mon manque
de préparalion,. m'engagea égalemenl a accepler,
dans le but d'introduire un des siens dans la place
ennemie qu'était pour lui le Conservatoire. Fina-
lement, l'insistance de mes amis el ma propre
illusion triomphérent et j'acceplai la proposition
qui m’avait été faite. Je devais & 'automne entrer
en fanctions sans quitter pour l'instant ma carriére
de marin.

Si j'avgis seulement commencé i étudier, si j'a-
vais su un peu plus que je ne savais, j'aurais nette-
ment vu que je ne pouvais el n'avais pas le droit
d’'assumer cette charge, que ¢’élait de ma parl aussi
stupide que déloyal. Mais, auleur de Sadko, d’Antar
el de la Pskovitaine, ceuvres qui se tenaient el ne
sonnaient pas mal, étaient approuvées par le publie
et par nombre de musiciens, —je n'étais qu'un dilet-

tante el je ne savais rien. Je le eonfesse ouvertement .

el je laffirme devant lous. -

J étais jeune, confiant en moi, el cette confiance
était encouragée : j'acceptai done le poste de pro-
fesseur. Or, non seulement j'élais incapable alors
d'harmoniser convenablement un choral, n'avais
jamais écrit un seul contrepoint, avais les notions les

plus vagues sur la construction de la fugue, mais je-
ne connaissais méme pas le nom qu'on donnait aux
intervalles augmentés et diminués, ni aux aceords,
sauf & la dominante, bien que je pusse solfier n'im-
porte quel morceau & premiére lecture et déchiffrer
tous les accords. Dans mes compositions, je recher-
chais la correction de la vocalisation et 'y parvenais
instinctivement et par I'ouie; c'est également l'ins-
tinet qui me guidait dans I'orthographe. Mes nolions
sur les formes musicales étaient également vagues,
surtout dans les formes du rondeau. Moi qui ins-
trumentais mes compositions avec une couleur suffi-
sante, je ne possédais pas les eonnaissances voulues
pour la techniqué des instruments & cordes et pour
'emploi du cor, de la trompette et du trombone.
[1 va sans dire que, n’ayant jamais dirigé un or-
chestre ni méme étudié un seul cheur, je n'en pos-
sédais pas la moindre notion. C'est un musicien si
bien renseigné qu'Azantchevsky eut l'idée d’appeler
au professoral et c’est ce musicien qui n'a pas cru
devoir décliner I'offre.

On objectera, peut-étre, que tout le savoir qui me
mancquait était inutile & un compositeur qui avait
écrit Sadko el Antar et que le fait méme de 'exis-
tence de ces ceuvres prouvail l'inulilité de cette
science.

Certes il importe davantage d'entendre et de devi-
ner l'intervalle etl'accord que de savoircomment I'un

et 'autre s'appellent; au besoin, on peut apprendre

ces termes en un jour. Certes il importe davantzge
d'instrumenter avee couleur que de connailre les
instruments, coume les connaissent les chefs des
fanfares militaires et qui instrumentent par routine.
Certes, il est plus intéressant de composer un Antar
ou un Sadke que de savoir harmoniser un choral
prolestant ou d'éerire des contrepoints & quatre voix,
nécessaires évidemment aux seuls organistes. Mais il
est tout de méme honteux de ne pas connaitre de
pareilles choses et de les apprendre par ses éleves.
Au reste le manque de la lechnique harmonique a
déterminé, bientot apres la composition de la Psko-
vitaine, I'arrét de mon inspiration «qui avait pour
base toujours les mémes procédeés usés, el seuls les

Adéveloppements de la technique que je me mis

étudier ont rendu possible le renouvellement de ma
force créatrice par un courant frais el redonné de
I'essor & mon aclivité ullérieure.

Quoi qu'il en soit, je n'avais pas le droil de profes-
ser it des éleéves qui se destinaient a4 diverses bran-
ches de I'art musical : composileur, chef d’orchestre,
organiste, professeur. ele.

Mais le pas était fait. Ayant assumé la charge,
je dus feindre de tout savoir, de toul connaitre.

Pour donner le change & mes éleves je recourais a
des remarques générales, aidé en cela par un goul
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personnel, le don de la forme, celui du eoloris or-
chestral, et pendant ce temps je me renseignais
adroitement- auprés de mes éléves. Mais ¢’est dans
la classe d'orchestre que je devais faire preuve de
toute la maitrise dont j'élais capable. J'étais servi
par celle circonstance, il est vrai, quaucun de mes
éleéves ne pouvait au début s'imaginer que je ne con-
nusse rien ; el au moment ot ils auraient pu me pé-
netrer, j avais déja eu le temps d’apprendre quelgue
chose.

Quen est-il résulté finalement? Clest ‘que mes
premiers éléves qui terminaient le Conservaloire
élaient entierement les éléves de mon prédécesseur
et quils n’avaient rien appris par moi. . . . .

Ayant étudié & partir de 1874 I'harmonie et le
contrepoint, m’étant familiarisé assez bien avec les
instruments, je finis par acquérir une bonne tech-
nique, ce qui me fut trés utile dans ma composition
el je pus, d’antre part, étre réellement utile & mes
éleves. Les générations suivantes des éleves qui
passaient dans ma eclasse de celle de Johansen el
ceux qui commencérent leurs études directement
chez moi étaient vraiment mes éléves et ils ne le
nieront probablement pas.

En somme, ayant été nommé sans 'avoir mérité
professeur au Conservatoire de musique, j'¢lais
devenu bientot I'un de ses meilleurs éléves, — peul-
étre méme le meilleur, — par la quantité et la valeur
des connaissances qu'il m’avait données.

Lorsque vingl-cinq ans aprés mon entrée au Con-
servatoire, mes collégues et la direction de la Socié-
lé russe de musique ont bien voulu me féliciter
de mon jubilé, c'esl celle méme pensée que jai ex-
primée en réponse au discours de Cui.

N.-A. Rmsky-Korsakov.

LE MINISTERE MAURA
ET LE REGIONALISME EN ESPAGNE

M. Maura est cerles un habile homme. Voila plus
de deux ans qu'il esl au pouvoir, et la majorilé des
Cortés nommées par lui ne lui marchande ni ses
applaudissements ni ses votes; le bloc ministériel ne
presente aucune félure; malgré leur énergie el leur
patience, les solidaristes n'onl pas réussi i I'entamer.
On dirait méme que déja commence a se révéler I'in-
consistance de l'alliage solidariste; les dernitres
tlections législatives ont marqué, toul au moins, un
lemps d'arrél dans le progres de la coalition.

Conservateur, M. Maura I'est resté et en a fourni
maintes fois la preuve. La loi des juridictions, qui

est le crime du dernier cabinet libéral, est demeurée
intacte, comme une arme perfide aux mainsd'un pou-
voir que personne n'empécherait d'élre capricieux
et despotique le jour on il lui plairait de'l'stre. La
liberté¢ d'opinion, indispensable & la vie normale
d'un pays moderne, est perpétuellement menacée
par celte malencontreuse loi d'exceplion, loi réac-
lionnaire et surannée, dont l'armée elle-méme ot
toute la premiére devrait tenir 2 honneur de
demander I'abolition. Les réformes municipales,
promises & si grand fracas, ne sonl poinl encore
volces, el onl été si prudemment mesurées qu'elles
ne changeraient pour ainsi dire rien aux abus exis-
tants. Le vote a été rendu obligatoire, ce qui serait
une grande réforme si elle était sincere et sil'on ne
connaissait la mauvaise foi invétérée des partis.
L'émigralion a éLé réglementée, mais elle ne parait
pas avoir sensiblement fléchi. Pour prouver que le
parli conservaleur ne se soucie pas seulement de
mainlenir ses positions et de payerla nation avee des
mots, le ministére a entrepris de doter I'Espagne
d'une nouvelle escadre, et d'une ligne de paquebots
subventionnés. C'est donc un programme complet
et bien caractéristique que nous présente le Cabinet
Maura : statu quo presque absolu ou réformes illu-
soires el créations de parade, que 1'on enl pu, sans
inconvénient, remettre & plus lard. Ajoutons que
rien n'a été ehangé aux habitudes traditionnelles de
l'administration espagnole; des fails récents ont
démontré avec la derniére évidence que le tripotage
(¢hanchullo) n’a point disparu el lrouve toujours des
gens pour le défendre, silol qu'un imprudent fait
mine de s’y altaquer. Fort de son honorabilité per-
sonnelle, M. Maura ne regarde pas assez aulour de
lui et n’ose engager résolument la lulte avec le (léan
qui ronge I'Espagne depuis tant de sideles... depuis
toujours, mal endémique, héréditaire, passé dans le
sang, que nul médecin n'espére plus guérir et que
les plus habiles cherchent seulement & dissimuler.

Quimporte aprés loul que la machine politique
soit médiocre, et plus médioerement conduite en-
core, si elle n’éclate pas, si elle fait vaille que vaille,
4 peu prés son mélier? — Ne sommes-nous pas
payés, nous autres Francais, pour ne pas nous
montrer trop difficiles ? Quimporte que D. Alphonse
s'occupe plutol d’aviation et de jouer au polo que
d'étudier les problemes ardus de l'économie poli-
lique, s'il se montre affable et gracieux, si ses ran-
données en automobile contribuent & lui faire con-
naitre son pays el son peuple, & le rendre populaire
dans les villages el i faire meltre quelques corbeilles
de cailloux sur les grands chemins? Qu'itaporte
insignifiance des personnages officiels si le réseau
des chemins de fer se compléte, si quelques ports
s'améliorent, si quelques canaux se creusent, s'il se
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