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L'ENSEIGNEMENT 
' D'UN PEINTRE ET D'UN MUSICIEN 

GUSTAVE }IOREAU- RICHARD WAGNER 

Le malheur~ux! -il n'aime pas 1 Le malheureux, il separe ~ 
HEL LO. 

L'art de G. Moreau va ciu Jfédee et .Jason académique -
d'un métier prévn et parfait jusqu'à rappeler la condescendance 
que ~I. Bonnat montre dans l' exécution de ses toiles- à toute 
la liberté des dern ières esquisses, de certains grands cartons 
ou des tableaux inachevés. .. 
· Il y a p~ d'u~ point de ressemblance au point de vue cri­
tique et historiquement en tre Wagner et G. l\Ioreau. Tous 
deux appflraissent révolutionnaires, sinon au début de leur 
carrière, du moins lorsque leur p~sonnalité commence à s'af­
firm er, el l'art de \Va~ner va de Rienzi à Pars~/aL . 

Rienzi, qui, représenté en octobre 1842 à Dresde, Yint si 
opportunément alourdir de quel,que argent la poche de \Ya­
gner, ne parut. poi nt alors inférieur à la Vestale elu pontife 
Spontini. Rien~i, comme Le Vaisseau, est demeuré très popu­
laire en \!lem ag-ne ; c'est' probablement l'un des meilleurs 
opéras qu'on ait écrits. 

Le JJidr;e el Jason ·qu i figure maintenn.nt au Luxembour!S 
plaît !5éné ralement, il est très connu et a été reproduit à sa­
tiété par la photographie. Lorsque, confin~chez lui, Gus tave 
Morea u se fut déciclé à tenir secrets tous ses travaux, il ne 
parla jamais plus rje ses premières toiles. Pourtant, un jour, 
quelqu'un ayant fait une allusion directe au Llfédee et Jason 
et à quelques autres œuvres de la même époque, il murmura 
tntre ses delits avec un haussement d'épaules et celte brusque­
rie bou~onne qui lui était propre: «Tableaux de quat'sous. » 

Et Wagner, à vVahnfried, cependant souriait des g-loires 
de Rienzi. 

' \Y agner et Moreau ont accru leur art, de la pensée, en des 
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proportions invraisemblables. Ils sont très loin de 
de Murillo. 

Par ce fait, apparaissent gênés dans le.ur ..,.T,TH•&n•~• 
certaines œuvres d'un peintre et d'un musicien 
gens qui ne sont que peintres ou musicienij au sens 
sique de ces deux mots. ,. . 

L'entreprise est là, vraiment, pour l'artiste d'in 
l'inconscient au conscient; d'accroître sa persorif\lll~té­
tne pardonne - d'un peu plus de vérité dérobée l 
Absolu pour la connaissance duquel les don!Jé'es des 
l'homme le plus intelligent et le f>lus cultivé .sont de 
moyens en contemplation- de quoi les distindions ... .,a, 1~1111 
ciens basées sur les données des sens d'un homme 
n'importent plus. 

Un nègre de la Côte d'Ivoire qui assemble en 
coquillages joliment colorés ramassés sur la plage rn 
de science infaillible des tons que Charles Henry (1) ou 
grand Chevreul, didactique théoricien du contraste · 
et de la vision des couleurs. - Mais quel est 1 

L'apparition d'hommes tels que \Vagner ou Moreau n~ 
pas à moins qu'à modifier généralement le crit · 
civilisation en imposant à lous, par le prestige et 
œuvre immense et singulier, une vérité que d'abord s~ 
fiaient un petit nombre de sages. Mais ceux-là fu 
compris de la foule ; leurs disciples ou leurs comun:•uw• ... 
forts d'un point de vue nouveau, purent ètre taxés, à 
nant, d'idéalisme chimérique ou d'intransigeance. · 

Nous voyons tel élève des Beaux-Arts distinguer avec 
chez l'auteur des Licornes l'imprévu du décor, la 
des couleurs ou cet absolu raffinement de métier dont 
autre, par contre, lui fait grief. 

Certaines qualités, au demeurant, assez généralement 
nues au grand homme, lui assignent, dans l'esprit du 
prétendu averti, une place honorable entre nos pein 
mystère, l'inconnu qui se dégage indubitablement de 
œuvre, n'est point pour en éloigner les snobs. 

( 1) Charles Henry, par un Es sai d'Esthétique sc ientifique·( Revue conlemp<H'­
t885) ct diverses études : Cercle chromati'!ue et ·sensatwn de c,u[eur! 
de couleurs (llev11e _Indépendante , id. ) prépa~a l'éclosion ·d'un art qUI a 
au: Mouvement Idealtsle en Pewture (l\lellerJO, t8g6). 
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inconnu, des peintns ou des critiques- dont quelques­
prêtent ingénument à l'artiste le souci de poser des énig-· 
- en paraissent seuls gênés ou mécontents. 

Comme un élève de l'Ecole lui présentait un jour un projet 
composition, une esquisse, Henner, confrère, à cette épo­

de Gustave Moreau, s'écria : cc Des esquisses !. . c'est des 
s : On fait un beau morceau, bien soigné, bien peint, et 
c'est tout ! )) Une légère irritation, cependant, accentuait 
uement son accent alsacien: 

Matières précieuses exhumées . de reliquaires fabuleux ou 
cc Trésors ll persans, byzantins et got.hiques, matières 

qui émaillez les toi res de Gustave Moreau: préciosité ? 
aristocratique, art savant? on dit aussi : musique savante. 

vu s~n quelles courbes énergiques le monde imagi­
vit, en quel âpre dessin y dominent les attitudes el comme 

lignes parfois y inclinent nerveusement des poses, qU'el­
eut pourtant cette idée : eux-mêmes, les tons pensent. 

L'idée littéraire qui a donné, d'ordinaire , l'éveil au peintre 
ure autour de'l'œuvre réalisée et enaugmenle,comme par 

t, la signification. Cette id~, très simple le plus sou-
t, Gustave Moreau ne l'exprima que par exception- et il 

toujo~V'S à le faire- soit par crainte de lui voir accor­
der trop d'importance en regard de sa pensée plastique, 
aoit par timidité à user d'un art « qui n'était pas le sien ( 1) )) . 

, Lorsque de la quatrième corde des 32 violons de Bayreuth 
un premier la bémol gra1·e, lent , est monté emplissant le 
silence obscur et vaste de la salle, lorsque toul le motif de la 
scène a été exposé, prolongé par ~es arpèges/hiératiques des 

l•l Je veux citer ici une ' lettre de Moreau à telle personne qui avait sol licité de lu i 
une notice exp licative d' une de ses toiles.Elle accuse certains ClHCs du malentendu 
qu1 isole l'artiste : 

• Vo ilà ce que vous me demandez, Monsieur', je me suis enfin exécuté; ne cam-
• muniquez ce la à per sonne, je vous prie, comme étant de moi. J 'ai trop _souffert, 
t dans ma vie, de cette op1n1on InJuste el absurde q ue Je s u1 s tr op llllera1re pour 
• un pein tre. Tout ce que je vous ec ri s sur mon tableau, pour vous èlre agréab l~ , 
• ne d emande pas a être exp liqué ~ar. des parol es ; le sens ~e celle peinture, pour 
• qu1 sa it li re un peu dans un e creat1on plast1que, est extrem ement cla1r et hm-
• pide il faut seulement aimer,rêver un peu el ne pas se con tenter da ns une œuvre 
• d'im'agination, sous prétexte de simplici té, de cla r té, de nalveté,d' un si mple ba, 
cbe, bi, bo, bu, écœurant. . . . 

• Cc serai t déplorable que c~ l art adm1rable, '{tll peul cxr.r~~ ne r tant àc choses, 
t tant de pensées nobles, 1n.gen1euses •. pr~f~njles, sublimes; que cet art dont l'élo­
c quence est si pui ssante, se trouve redUit a des traductiOns photographiques ou 
' à des paraph rases de faits vulgaires. » . 
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harpes, un long silence suit : mais pour qui ce .... ," .... ;..,. 
si nous voulons parler comrne le philosophe a\J.glais 
désormais, en sera digne ? 

\Vaguer, toute sa vie, travailla dans l 'i Husi~n 
d'être la conscience de la foule: il créait un rvJfJ.•JP1llia11rwt.."l' 

la communion du peuple et de l'artiste ne _opéra j 
Mais vVagner en vit d'abord la cause, tout naturell-&m 
les conditions matérielles de représentation d~ ~es N>,,...,,...; 

ne convenaient plus au « répertoire )) et, bien plutôt 
qualité des esprits, il incrimina en outre la Alusseté de 
éducation artistique. - Aussi voulut-il entreprendre d' 
ser clairement l'essen ti el de ses idées dans des livres, 
dant qu'il rêv~üt de la scène idéale que l'on établiraiten 
pour un an. 

l!ne seule fois \Vaguer semble avoir désespéré tout.t 
c'est, après les représentations de Lohenqrin à Weimar 
les fêtes de l'anniversaire de Gœthe, et comme plusieurs 
d'Allemagne et Bruxelles parlent de monter l'œuvre, 
reconnaît pertinemment les causes détestables qui la 
aimer, quel malentendu ,, quelle incompréhension ont 
qué sa vogue. 

Son robuste optimisme l'ayant sauvé, il attendit p 
près de dix ans avant· d'affronter à n ouveau le public. 

Puis, il eut des amis; leur nombre aug·menla jus 
mort : cela facilit a, dans le cadre do Bayreuth, à l'ombre 
théàtre enfin construit, la croyan ce de \Vag-ner en la 
lité d'une com préhension plus étendue de sa pensée . 

Ses amis elles fervents adeptes que réuniren l pou r un 
en Allemag-ne et à l'é trange r , quelques cercles 
au ront été à reu près les seuls initiés, sans dôute. 

Quelqu'un disait, à Paris, au moment où l'Opéra 
pour la première fois Tristan, qu'il était bien trop tard 
pour cela. . 

L'attrait de la nouveauté n'incite plus pers9nne * la 
étude historique, philosop~ique et musicale qu'il 
moins faire du monde wagnérien pour y accéder et le 
trer peut-ètre. 

Le public s'est attaché définitivement à ce Lohenqrin 
\Vaguer, jadis, eut de l'épouvante el qu'un impresario 
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veut montrer mieux- en effet- «arrangé en un acte 
», sur une scène e.e music-hall. 

Dans une ville de province, au Théâtre municipal, j'enten-:­
dis quelqu' un assurer , comme il descendait des hautes gale­
ries après la représentation,_que Lohengrin était presque aussi 
beau que F aust. 

Je crois bi en que chacun des épisodes de la Tétralogie ne 
devient pas dans l'esprit de tous les auditeurs un analogue de 
Sigurd, a uqucl seulement, à urr certain degré de civilisation , 
on se peut intéresser. 

- C ne dame, • enue. dans la salle du Théâtre des Fêtes un 
jour où 1'-on s'a pprêtait à jour la Wa lk tïre, se r éjouissait 
fort , d'après !!,rLavignac, d'entendre Sigurd, qu'elle aimait 
beaucou p . -

Tr is tan nous a va lu l'aveu des vains efforts que fi10ent pour 
le com prendre de~ hommes très intelligents qui , peut-être, 
s'y pre naient mal· - e l en out~e les plus amu santes bêtises 
qui aient été dites avec une gravité non affect6e. 

l'le nous étonnons donc point de ce que,préoccupé de n'être 
pas incom pi et , un crit iq ue de ce temps, traitant le suj et de 
la Relig ion d.)ns la rnn<>ique, dans une très sérieuse revue , 
parlait de ParsUal aussi respectueusement, aussi noblement 
que de Jf arie-!J.JrL:;deleine, des Huguenots et d u Prop hète, de 
Rober t le Diable et 'de la Juive . ' 

Il devie nt très éviden t, depuis \Vagner , que le beau musical 
n'est pas gé néralement tel que le conçoit par exemple l\1. Hans­
lick, de V.ie nn~ (!e Beau dans [rt musiqarj : 

Les ra pports bien ordonnés de sQnorités pleines de charme pa r 
e\les-mêm-95 , q ui s'accouplent, se r epoussent , se fui ent, s'attei­
gnen t ; li; Uresso r , leur décroissance, voil ù. ce q ui se présente à notro 
esprit , dans des fo rmes ii bt·es , et qui 1 ui donne le plaisir esthétique 
du bea u. 

On doi t accepter l'esthétique de l' allemand Hugo Riemann 
ou cell e de }l. Jules Combarieu. · 
. La musir1ue est .une forme de la pensée. ·_ Quel est l'ob­
Jet de la pensée s'exerçant sous. celte forme spéciale ? - est­

lui-Inème spécial ·? 
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Que tirons-nous de~ sons que ne nous fo 
les concepts ( 1) ? l 

On ne répondra peut-être jamais très exactement à 
tions. · · · "' 1 

Mais il nous faudra envisager toute musique comme 
que et d 'autant plus qu'elle apparaîtramoins.,un 
de sons conçu pour charmer l'oreille. 
Méconl~nt de l'i ncompréhension inévitable que l'état. 

prit du public valait à d'admirables toiles, George,. 
lières- un élève de Gustave Moreau - réclamait tantô~ 
voir admettre la « base mystique >> des œuvres d'art : 

« L'art n'est que sensation , émotion, sensibilité. ,, 
La peinture, comme la musique, oscille entre la 

physique et l' émoti on intellectuelle sans ê tre jamais 
vement l'une ni l'autre, et n'est-ce point, au vrai, une 
forme de pensée sans concepts ( 2) ? 

Le musicien pense avec des sons, le peintre avec des 
ges. - Il n'est pas même certain que, de ce fait, lep 
soit en moins bonne posture que le musicien. 

Walter Pater, dans son Essai sur l'Ecole de Gi 
écrit: 

Toul art aspire constamment à la condition de la musique. 
musique parce que, arrivée à son point idéal dans ses 
perfection, la fin n'y est pas distincte du dessein, la forme du 
sujet de l'expression .. 

Telle n'est pas la différence qui existe entre les autres 
et la musique. 

La musiqne est le plus souple de tous les arts, partant, 1~ 
plus riche. 

( t) Le point de vue à en,·isage r esltrè~ exactement celui au'luel se place W 
assignant uu rùle propre a chac un des deux grands éléments du Worl· 
ma. La condition où s'y trouve la musique par rapport au la o~·aga. parlé est 
s ée dans de telle, propo.;itious que le I•Oè tc adresse au music ien : " Exprime ce 
je ne dis pas parce que to i senl peux le Ji re, c t mon s il ence di ra tout, parce 
je tc ct:'nduis par la main.» !L ei/re a Fr . Vil lo t.) 

(2 ) Gau.fiuin disa it : " L"uc pomme, ce n'est ;>as un e pomme ... c'est un rond. 
G . Des vallières écri, : " Le mot ue Gaug uin precise bien la partie vivante de 
a rt: . il uou; étab li: , poucra i1-o n dire, en son point le p!J,s mys térieux .. » !. 
rluctwn a L Œuvr·J de Gustave J[oreau- Bu/lo!! . - On peut citer Gaugum a 
pos de ~Iorcau. JI e ut l'I ntelli ge nce Jes fin s esthétiques de la peinture et ne 
tendi t point défi,. ir les él éments cln lan.,.aze do nt il se servait. Encore moins 
da-t-il d'im oortance exclusive à aucJn r>rocédé ou de valeur definitive à 
sy~tème. Et · .. ~e n 'es t pa~ de lui que vous recevrez une formule algébrique 
creer des che!s-d'œuvre» i ~! icb el PU)') - de ~loreau non plus. 
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Toute pensée se développe dans le temps et, de même, les 
vres de la musique. · 

Mais je ne crois pai que les œuvres de la peinture, à un cer­
degré ·de perfection; montrent moins exactement ni plus 
·atement (I}7d~s l'espace, les visions des peintres qui 

10nt leur pensée. 
Ainsi, une symphonie (2) est l'exposé, en son développement 

continu , en détail, d'une idée musicale. - Le mérite du pein­
tre sera de saisir pour l'exprimer le moment où sa pensée 
plastique atteint ~m so~met : ~l ne peut la fixer dans une 
même œuvre qu en un seul état. Encore cela n'est-il pas 
absolu. . 

« La fin de la peinture, disait Léonard de Vinci, est de 
représenter l'àm"""" C'est l'âme du peintre dont il s'agit vrai­
ment. 

L'unité de l'effor t humain à son période, qui met peut-êtrè 
en jeu la conscience intuitive, m'apparaît assez bten dans ces 
œuvres complexes ,Par les moyens employés: une composition 
de Moreau, un drame de Wagner. · 

-(t) Wa~ner el ~[)rea ~ . qui d'une part e~~loyèrerll, consi~érablement accrues de 
leur pro pre fait, toutes les ressources lradtltonnelles des pe1ntres et des musiciens, 

~
nten:ls toutes celles qut ne f.u. :::: pas Ill utiles à leurs concep tiOns, eurent un 
al souci de déro?er a1~ P.nbltc les « m~yens • du .métier, afin que l'œuvre a.ppa­
t vraiment ce quelle etatl presque lOUJOIIPS : « dtrecte ". - Robert de Montes­

quiou distin5;'ue les ouvrages « que .nous , faiso.ns ".de ceux qui pa:aissent avoir 
pour misston de a travatller ~ux -memes a la redaction de notre m~>. - L'at­
tention de l'amateur de tableaux peut titre détournée le plus facilem~ d'un ou­
mge achevé par l'aspect matériel que présente !e revêtement de la toile : Ensei­
(Dant à peindre, Moreau ~1Sa1 t so~.: vent : • Qu on ne sache pas comment c'est 
lait. • De mème 'Vagner, etablissant sa f pàte • orchestrale, ne permit point que 
l'on y distinguât les timb res divers, el cela cause le premier étonnement du dilet­
tante à Bayreuth. La plac~ en contre-bas de l'orchestre, l'architecture du tbéàtre 
et la disposition des musiciens dans l'orchestre concouren t évidemmen t dans ce 
bat, mais aus~i le fait d'écrire trois parties de flùte~e haut bois et de clarinet ­
tes, de diviser fréquemment les instruments du.quatuor à cordes, l'apport de très 
aombreux instrum~nts nouveaux (cor an~?;lais , clar10etle basse, contrebasson. 
trombone contre-basse, trompette basse, tubas : ténor, basse, contre'basse) et 
~·usage enfi n, quoique très e xceptionne!, d'un or~ue. ~a. sonor.i té allemande des 
Instruments de cuivre perm tt au reste a \Vag uer JUsqu a la fusion des cuivres et 
dea instruments à cordes .en une sonorité nouvelle parfaite~ent belle dans le g rave. 

(2) Wagner prétend fatre d':l ~rame un~ sy~ph<?n•~ (TI~rsot) . -:-Les rapports •n drame wagnérien avec la litterature n ont Jamais ete definis tres nettement en 
dépit rie tous les efforts. Peut-être - lorsque grendra fin plus complètement le 
~arroi doctrinal ou , selon Pterre Lasserre, llllfluence de \Vagner précisément 
1 Jeté la musique, mar'luant le commencement de la sage~se- peut-être n'apparai­
lront,.i\s pas très di~érents. de ceux que nous av~ns pret,endus aux inventions de 
lloreau . lei comme la une etude attentive de la genese de l ouvra~e permeura seule 
4e fixer les idées sur sa s ignification, partant sur l'importance à accorder au drame 
~r~sen t é sur la scène, expression partielle de la pensée de l'artiste , dans la réa­
-hon dernière de son œ uvre. 
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Richard Wagner, Gustave Moreau ont marqué les 
grandes étapes de l'art et voilà en .substance ce 
ont appris et ce dont nous devons profiter. 

Une portion du public, les artistes -url tem 
rent l'ascendant de telles personnalités géniales . ..-,.. ... ,, .. ~'~" 
ne retirèrent pas de fruit s de leur admir,ation, trop 
pour' être féconde - el leur culte ianorant' fut - .· .. ~ ....... 
servage . Auprès d'eux, l'influence du peintre et du u.•uLaiCill 

aura été purement formelle. Les hommes préfèr~t a 
à comprendre. 

Gustave l\Ioreau , aussi bien qu' il tentait d'inculquer ar 
élèves la notion p:ufaite de l'Art et qu'i l les instruisait 
droits imprescriptibles, leur apprenait à ne pas fair6 
Moreau. Ils ont, en général, profité d'une partie dQ 
leçons. 

Si l'on -croit que M. Matisse - par exemple - a 
d'une excuse pour son œ uvre , on incrimine faci 

· méthode qui permit le développement de toutes lest 
et favorisa l'éclosion d'assez dissemblables personnal 
De fait, personne ayan t la responsabilité d'un atelier de 
ture, quelles que soien t les précautions prises, ne peut 
sans courir des r isques : Chacun selon ses moyens, 
cause de l'A rt. l\Iais tout ne valait-il pas mieux pour le 
Lre que d ' a voir des suiveurs ? 

Au reste, ne lui fallait-i.l pas défendre contre 
soixante jeunes gens qui, le souhaitant depuis 
pour leur directeur, ayant crié deux ans après lui, 
indiscutablement voués pour la plupar t à l'imitation 

Gustave Moreau a sim plemenl prévu et détoumé de 
et de nous - un péri l dont nous pou,·ons juger par 
avec l~s méfaits du wagnérisme dans la ? roduction rn 

On co nnaî t les effets matériels, pourrait-on dire , de l' 
sion de \Vagner - de c< ce chameau de vYagner ,, , 
pro pos l'O uvreuse- el l' o n sait que les plus grands 
n ' échappèrent pas à l' imitation, au moins inconsciente, de 
mélier,de ~a formule. Certains Russes ericore,de ceu.x qui 
rent cher·cher des conseils à Leipzig, furent fâcheu 
intluenc!!s, et jusqu'à des Espagnols comme Felipe 

De tous ceux-là combien poursuivaient- répétons ici~ 
moins inconsciemment- l'Art de vVagner ?-
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Mais il advint que cessa, à peu près vers la même époque, 
·l'empireirrai~onné et d'autant plus irritant de deux grands 

. t • a,rtts es.. . 
L'impressionnisme naissant parut apporter une révélation 

~- -_capitale en pemture. · 
. Dans l'ardeur de recherches toutes nouvelles, des peintres 
œépri sèrent un peu Moreau, fantôme hautain, troublant, d'ail~ 
leurs in ég::~lable, ~e leur avoir imposé trop longteml's l'inac~ 
tion, et le dirent. 

12uelle apparence to]ltefois, pour les contempteurs d' un art 
splendide ayant telles solides attaches dans la tradition , de 
confondre leurs advers·aires attardés par l'exemple d' un mou­
vement s~rgi ~si particulier, ayant un b~t-Gaussi limité que 
l'impresswnmsme? On condamn a plus specialement l\Ioreau 
au nom de Carrière. . 

Carrière puisa directement son inspiration d~ns la nature 
et fut émouvanl. II se montra peintre sans presque user des 
couleurs. Enfin....,.... ima~inez de quelle importancecela es t pour 
des techniciens, - Carrière dut tout ou presque tout à so n 
entente des volumes et des plan~. 

Ainsi, à côté \ie l'artis te que certains considérèrent un mo­
ment comme l'artiste « complet » el intangibl e, un maître exis­
tait qui n'avait avec lui r ien de ·commun, pas même la gamme 
des couleurs, pas mème les lignes du J essin. 

En mu sique, les ~ér istes ou du moins l e~alis tes por tèrent 
au \\'agnérisme les premières a tteintes, mais après PellefiJJ 
seulement l' élite charm ée se dé tacha du maî tr e lui-m ême. 

Le système de Claude Deb ussy s'y montr ait. ainsi que je l'a i 
déj à écrit , le contre·pied minuti eux d u sys tème wagnérien 1 r ) . 
Un musicien était né qui n'avait aJrc le dieu ·wagner rien de 
commun , pas même les sept notes de la musique (2) . 

La déc l<{ma lion, l'. écriture musicale, l'o rchestration, les moin­
dres dé tai ls de la mise en œuvre dramatique, tout- comme 
Pellhcs n ous était révélé - éloig·nait dans le temps le souvenir 
de l' ancien charme, du merveilleux charme rompu. Non pour­
tant: lorsque Golaud se nomme au début du premier acte, qu el­
ques sonorités, volontairement, évoquent une dernière fois l'hé-

(t) Réponse à une enquête sur le Debussysme. V. Le Cas Debussy·Falque . 
. 12) ~ ! Debussy emploie fréquemment les gammes par tons.- Je n'entends pas 

. d1re ici que le métier de Claude Debussy -eùt été ce qu'il est sans \V agner . 

' 
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roïsme wagnérien, mais elles semblent alors «moquer 
qu'elles entonnent». : 

Il advint que le dieu Wagner, quelques années 
beaucoup raillé et de toutes les façons -par .dt! jeunes · 
ciens. Leur jeu,qui est naïf, puéril même, seulement en 
rencene, nous choque point cependant. Nous ne pouvons 
mer les musiciens qui célèbrent par des facétit!s la joie de 
mouvoir librement dans le domaine des sons . 

, 
Notre civilisation actuelle, prétend-on, a la superstition 

la personnalité. Je donne raison à ceux qui le -pensent. 
c'est là un mal nécessaire dont il ne faut point songer à 
passer encore : par deux fois au moins nous avons été 
que nous n'étions pas prêts. 

Restons attachés à une certaine conception de l' · · 
dans la production artistique, que réformerait, ·si elle 
rejetait absolument,une civilisation plus avertie- plus 
sée: 

L' artiste -tel par exemple que le voudrait Hello -y 
a-ra nd. La grandeur n 'es t pas dans le fait, mais dans l' 
du fait. Et il se montrerait grand, étant absolument 

Entendez que si l'artiste sincère n'était pas grand, ou 
exprimant de g randes choses qui ne sont pas en lui, il 
tait point véridique, pour tous la moindre de ses œuvres 
tô t trahirait l' infériorité de sa race. 

ROBERT RICHARD. 


