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I'histoire, oit commence la -fantaisie? Et toutes deux me paraissent
bien subordonnées 4 I'unique politique (pour ne pas dire 'actualité).
Le désastre des Slaves de la Baltique n’a pas de chance au Thé4tre
National de Prague. Donné en péture au génie musical de Fibich,
sous forme du libretto détestable de Pad Arkuna (la ruine d’'Ar-
koun) il a allumé un magnifique incendie symphonique 4 tout ja-
mais condamné i se consumer sur place; et voici qu'il nous gate
notre Jirasek. Quant 4 la fagon dont Gero est monté, elle me fait
trop penser A Jean-Paul Laurens et aux Récits des Temps Mérovin-
giens, ce qui n’est peut-8tre pas malséant du c6té des Brandebour-
geois chrétiens. Mais du coté des Slaves palens...? 11 me semble en-
core une fois qu’il eft été assez simple de s’aller renseigner dans les
montagnes ou le slave primitif s’estle mieux conservé authentique,
et ol on le reconnaft trés apparenté 4 ceux des tableaux barbares de
Repine, qui savait se documenter. Sur cette seule réserve j'applau-
dis bien forta la simplicité de certain ciel entrevu du haut des tours
de Gero st 4 certains nuages qui par les arceanx lourdement germani-
ques suffisent i laisser deviner la Baltique ; car il ya une géographie
de 'atmosphére paraliéle & la géographie terrestre.

Un spectacle souvent magnifique est le drame musical de M. Ota-~
kar Ostrcil : Vlasty Skon (la fin de Viasta). Le libretto de
M. Karl Pippich serait bon si... si... Vraiment, aprés l'indigestion
wagnérienne de ces derniéres années, nous en avons assez des héroi-
nes fagottées en Walkures qui poussent des cris héroiques au miliew
des sapins torduspar la tempéte sous des nuages blafards en déban-
dade, et des cabanes qui ne sont pas de Hunding, et des bdchers qui
ne sont pas de Siegfried, et des imprécations de sous-Brunhildes, et
des évocations et apparitions fantastiques, et des coups delance et de
flache, et des boucliers qui retentissent frappés pour ameuter des
foules barbares et enfin de tout ce branlebas mythologique, qui, pour
4tre slave 1ci, n’existerait cependant pas sans celuiqu’on nousadonné
comme germanique & Bayreuth. Et nous avons assez aussi des per-
- sonnages qui, frappés 4 mort, se relévent pour hulaler sur un orches-~
tre déchainé un quart d’heure avant de se résoudre 4 rendre I'ame,
et des apparitions immatérielles qui chantent d’une voix toute hu-
maine et tirent les forfissimo les mieux nourris de dessous leurs
appas puissamment emmaillottés de blanc. Réponse & ces objections.
Mais le public tchéque ne connait encore rien de tout cela. Eh bient
qu’on lui montre une fois pour toutes la Getterdemmerang et qu'on
n’en parle plos! Quanta la musique de M. Otakar Ostrcil, je n’aime
. guére en dire ma pensée. Il est souverdinement ridicule de juger
d’une partition dés la premiére audition, — je m’en suis convaincu
une fois de plus lors de ’4Armide du pauvre Dvorak — mais je dé-
clare formellement que je ne changerai pas facilement d’opinion sur
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Viasty Skon, pour la simple raison que rien an monde ne me fera
subir une seconde fois- ces quatre heures de musique mécanique, en”

barres de fer et en boulons. C'est de la science, c’est de la volonts,
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c'est de la patience, ¢’est tout ce qu'on veut de sec et de résistant

(peut-&tre méme pour la gloire), mais je ne me safisfais que de chair,

de sang, de nerfs, d’dme et de passion, cela seul qui rend supporta-

ble ce déploiement de ressources extraordinaires ou il y a tout, sauf
I'inspiration. On a le dépit de devoir déclarer cela infiniment respec~

table. aprés en étre sorti harassé. Aprés tout, Wagner a bien débuté

par Rienzi et Smetana par Branibori/ N'empéche que, s'il faut -

s’imposer une fatigue pareille, que ce soit au moins pour Pad Arkana,
- ou il y a des compensations ! Le jeune homme qui, 4 23 ans, a écrit
une telle pactition, a 'avenir devant lui évidemment, mais on peut
lui sonhaiter un peu plus de cceur et moins de téte.

Un homme admirable c'est M. Gustave Smoranz, le directeur da
Théatre National. Il est an four et au moulin ; pour toute récompense
I'esprit anarchique slave lui rend la vie dure, au dedans et au dehors
du Narodni-Divadlo ; & lui et & cet admirable dirécteur d’opéra et
compositeur qui s’appelle Karel Kovarovic. Aussi voudrait-il bien
gu’on dédoublitla maison ou l'opéra et la comédie, — et méme maté-
riellement I’orchestre — sont & I’étroit. De vastes terrains, derriére
la Prasna-brana, 13 méme ou futle premier chéteau royal, sont assi-
signés par la municipalité de Prague & un but de glorification natio-
nale. Au lieu de I'édifice bon i tout, et qui ne le sera 4 rien comme
toutes les panacées de ce genre, dont I'Hétel de Ville préconise la
fondation. M. Smoranz, en une lettre parfaite de tact, de ton et de

mesure, adressée- aux Narodni-Lisly, propose la construction d’'un
Opéra tchéque sous le nom de Thédtre Smetana.Gageons qu’il n’en’

sera tenu nul compte.

— M. Henri Hantich vient de publier, sous le titre ’Arxt tché-
que au XIXe siécle, un inventaire consciencieuax de la produc~
tion courante de tout ce qui se dit, se croit ou méme est artiste en
Bohéme. Ce répertoire de noms, de dates et d’indications biographi-
ques pourra &tre trés utilement consulté. Mais, au nom du ciel, ne
jugez pas de I’art tchéque d’aprés les illastrations : le bon, le mau-
vais y sont noyés dans le péle-méle du médiocre. Il s’agissait de choi-
sir avec une sévérité et une adresse excessives une élite d’ceuvres qui
aarait pu rassembler par exemple telle simple couverture de récits
slovaques par Joseph Manes, telle aquarelle monténégrine de Cer-
mak au Rudolfinum, I’Hiver de M. Hynais qui est & la Joge royale
da Thédtre National, le Prague sous la neige de M. Arnost Hof-
bauer, le Rieger de M. Svabinsky et dix ou douze autres pidces
trides sur le volet. Alors on aurait pu parler d’art tout court au pays
tchéque. Mais ce tohu-bohu-la? Seuvent pas plus de I'art que quel-



