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l'histoire, où commence la fantaisie? Et toutes deux me paraissent
bien subordonnées à l'unique politique (pour ne pas dire l'actualité}.
Le désastre des Slaves de la Baltique n'a pas de chance au Théâtre

National de Prague. Donné en pâture au génie musical de Fibich,
sous forme du libretto détestable de Pad Arkuna (la rm~a d'Ar-

koun) il a allumé un magnifique incendie symphonique à tout ja-
mais condamné à se consumer sur place; et voici qu'il nous gâte
notre Jirasek. Quant à la façon dont Gero est monté, elle me fait

trop penser à Jean-Paul Laurens et aux Récits des Temps Mérovin-

giens, ce qui n'est peut-être pas malséant du côté des Brandebour-

geois chrétiens. Mais du côté des Slaves païens.? II me semble en-

core une fois qu'il eût été assez simple de s'aller renseigner dans les

montagnes où le slave primitif s'est-le mieux conservé authentique,
et où on le reconnaît très apparenté à ceux des tableaux barbares de

Repine, qui savait se documenter. Sur cette seule réserve j'applau-
dis bien fort à la simplicité de certain ciel entrevu du haut des tours

deGero et à certains nuages qui par les arceaux lourdement germani-

ques suffisent à laisser deviner la Baltique car il ya une géographie
de l'atmosphère parallèle à la géographie terrestre.

Un spectacle souvent magni&que est le drame musical de M. Ota-

kar Ostrcil Vlasty Skon (la fin efe F/as~). Le libretto de

M. Karl Pippich serait bon si. si. Vraiment, après l'indigestion

wagnérienne de ces dernières années, nous en avons assez des héroï-

nes fàgottées en Walknres qui poussent des cris héroïques au milieu

des sapins tordus par la tempête sous des nuages blafards en déban-

dade, et des cabanes qui ne sont pas de Hunding, et des bûchers qui
ne sont pas de Siegfried, et des imprécations de sous-Brunhildes, et

des évocations et apparitions fantastiques, et des coups de lance et de

flèche, et des boucliers qui retentissent frappés pour ameuter des

foules barbares et enfin de tout ce branlebas mythologique, qui, pour
être slave ici, n'existerait cependant pas sans celui qu'on nous a donné

comme germanique à Bayreuth. Et nous avons assez aussi des per-

sonnages qui, frappés à mort, se relèvent pour hululer sur un orches-

tre déchaîné un quart d'heure avant de se résoudre à rendre l'Ame~
et des apparitions immatérielles qui chantent d'une voix toute hu-

maine et tirent les~/bW~Mt/MOles mieux nourris de dessous leurs

appas puissamment emmaillottés de blanc. Réponse à ces objections.
Mais le public tchèque ne connaît encore rien de tout cela. Eh bien 1

qu'on lui montre une fois pour toutes la<?a?«er~CB~/MerM~et qu'on
n'en parle plusl Quanta la musique de M.Otakar Ostrcil, je n'aime

guère en dire ma pensée. Il est souverainement ridicule de juger
d'une partition dès la première audition, je m'en suis convaincu

une fois de. plus lors de l'Armide du pauvre Dvorak mais je dé-

clare formellement que je ne changerai pas facilement d'opinion sur
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Vlasty Skon, pour la simple raison que rien. an monde ne me fora
subir une seconde fois ces quatre heures de musique mécanique, en v

barres de fer et en boulons. C'est de la science/c'est de la volonté,
c'est de la patience, c'est tout ce qu'on veut de sec et de résistant

(peut-être même pour la gloire), mais je ne me satisfais que de chair,
de sang, de nerfs, d'âme et de passion, cela seul qui rend supporta-
ble ce déploiement de ressources extraordinaires où il y a tout, sauf

l'inspiration. On a le dépit de devoir déclarer cela infiniment respec-
table. après en être sorti harassé. Après tout, Wag'ner a bien débuté

par T~e/M~ et Smetana par Branibori N'empêche que, s'il faut

s'imposer une fatigue pareille, que ce soit au moins pourPadArkana,
où il y a des compensations 1 Le jeune homme qui, à a3 ans, a écrit

une telle partition, a l'avenir devant lui évidemment, mais on peut
lui souhaiter un peu plus de cœur et moins de tête.

Un homme admirable c'est M. Gustave Smoranz, le directeur du

Théâtre National. II est au four et au moulin pour toute récompense

l'esprit anarchique slave lui rend la vie dure, au dedans et au dehors

du Narodni-Divadlo; à lui et à cet admirable dirécteur d'opéra et

compositeur qui s'appelle Karel Kovarovic. Aussi voudrait-il bien

qu'on dédoublât la maison où l'opéra et la comédie, et même maté-

riellement l'orchestre sont à l'étroit. De vastes terrains, derrière

la Prasna-branà, là même où fut le premier château royal, sont assi-

signés par la municipalité de Prague à un but de glorification natio-

nale. Au lieu de l'édince bon à tout, et qui ne le sera à rien comme

toutes les panacées de ce genre, dont l'Hôtel de Ville préconise la

fondation. M. Smoranz, en une lettre parfaite de tact, de ton et de

mesuré, adressée aux ./V<?~o<ZM/~ propose la construction d'un

Opéra tchèque sous le nom de Théâtre Smetana.Gageons qu'il n'en

sera tenu nul compte.
M. Henri Hantich vient de publier, sous le titre l'Art tchè-

que au XIX" siècle, un inventaire consciencieux de la produc-
tion courante de tout ce qui se dit, se croit on même est artiste en

Bohême. Ce répertoire de noms, de dates et d'indications biographi-
ques pourra être très utilement consulté. Mais, au nom du ciel, ne

jugez pas de l'art tchèque d'après les illustrations le bon, le mau-
vais y sont noyés dans le pêle-mêle du médiocre. Il s'agissait de choi-
sir avec une sévérité et une adresse excessives une élite d'œuvres qui
aurait pu rassembler par exemple telle simple couverture de récits

slovaques par Joseph Manes, telle aquarelle monténégrine de Cer-

mak au Rudolfinum, l'Hiver de M. Hynaïs qui est à ia loge royale
du Théâtre National, le,Prague sous la neige de M. Arnost Hof-

bauer, le Rieger de M. Svabinsky et dix ou douze autres pièces
triées sur le volet. Alors on aurait pu parler d'art tout court au pays
tchèque. Mais ce tohu-bohn-là? Souvent pas plus de l'art que quel-


