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La Sniegourotchka 
de ~lmsky-Korsakof 

petit flo.coo de neige itoil6 et binrre, l la foia nature et 
ornement, appel6 t fondre lia premihc ardeur du soleil l Sn.iegourotc:hka, 
perce-neige iclos l la premi~re permission du dl3el, mais immidiatement 
d~h6 par le premier souRie c:haud 1 Soiegourotchk.:a, petit cœur ferme 
et frileux de petite vier-ge froide qui tondra au premier feu de l'amour, 

o'es-tu paa la plus d6ticieuse 6c:tioo de la ~tic populaire rus.se ~ Oh 1 que non pat, 
car tu aa trop d'autres frères et sœurs tout aussi d6licieux, ta.ot ett multiouande 
ct iooombrable l'Ame de la race slave ...... 

Srt.ùgovt'ott:Ak4, o~ra populaire et artiste, sur un eujet qui aiduisit 6galemeot 
Tcb&lkowaki, appartient donc au sroupe merveilleux det œuvrd dramatiques que 



Nicolas Andrejevitch Rimsky-Korsakof a tirées, non de laliu4!rature, comme tee &eèoca 
Mo:art et St~lieri, d'apr~s Pouchkine, ou 81 Nuit de mlli, d'aprb un conte de Gogol; 
non de l'histoire, comme ea P$kovitaùtt ou aa Fiatt.cü du tsar, ni de la pr~histoire, 
comme Mlada; mais du mythe russe, comme Sadho et l'Eternel Squelette. c ·eat I'IIJQ 

d'eux tous où entrent en jeu anc Je plus de bonheur les trois plus particuliers ~16-
menu de sa musique : d'abord ce .sens exquis et presqoe divinatoir~ de la nature, qui 
est le don .spécial de tant d 'artistes slaves, Ovorak com rne le peintre Arnost Hofbeuer, à 
Prague, et comme, au pays mtme de Rimsky, Gorki ; puis une 6tude approfondie et 
une vivi6anto intuition des orig-ines ruun ~enfin une ·COnnaiasance ausai compl~te que 
possible du fo lk-lore musical slave et des chants Htur,giques archatques de l'orthodo•ic 
byzantino•slave. 

Sens dramatique et pittoresque, poésie pu $1Uvagerie de ia conception, imprê'Yu et 
continueHea trouvailles dans la composition, détails adorables dana le touchant ou le 
saugrenu exotiques, gra.ndeur décorati.-e historique ou lêgcndaire, originalit,de l'inspi­
ration et individ ualité de,a moyens, tout cela il l'a de reste. Et pas rien que cela. Jet 
mélodique intarissable et qui coule de aource au premier appel, toute puissance du 
coloris et facuh~ de tout peindre par l'orchestre. Il exigera par nemple péremptoi­
rement, d ans la prdace de Mlada, que l'on ~\·ite Cl toute production de bruita dinra a ur 
la scène pour aimuler le tonnerre, le vent, etc., allendu que l'ordre$/re est seul thllrgé 
rf imiter ces sorrs. » Il ac-complit de bien autres prodiges, dans ses trois Sodko, da·na 
Sllcllera{ade, cet orchestre asiatico-slan. Enfin exacte appropriatioc de ses moye os à 
ses idées, discr~tion dans l'abondance, le rare et le muh iple i. la foia. Dans cette m~me 
preface de Al laJo, il spécifiera qu'il veut a dit: seconds solistes » pour telle scène, ou 
bien que a les instruments sp«iauz, exigtt p9vr J'qrch~nr~ OY pour lt mYtiq~c &\Ir la 
sc~ne, ne doi vent pas h~e remplacés par les instruments ordinaires qui ne répondr-aient 
j>M Gu.:c exigences Grtis tiques dt: I'Gule:u.r'. • C'est comme on le voit un Monaieur q,ui 
nit ce qu'il veut et qui ne se contente pu d'• peu pr~ .. Maie toutes ce& immenses et 
nombreu8ea qualit~s. il pourrait les avoir sans ~tre slave, tandis que ce sena de la 
nature n'aurait pas eet accent spt-ciall M~me si les 'oiseaux p~pient dana Snt'egou­
,.()lclaka, nous avons le •entiment que ce sont des oiseaux slans, vu's sous un angle auaai 
particulier que Ica oiseaux de la peinture japonaise. Œls ne parlent p~s oiseau de la 
m~mc ,maoi~re que les petits oiseauz. wagnériena de la fortt hyrcinienne, que ceuz do:at 
Schumann fait det prophtltu ou que Grieg ~pie ti gentiment. Ils habitent let bois de 
Ber-endiei: Et ce sena du folk lore musical ct ce go~t de l'archaïsme oeclésiutique 1 
Eeoutet dans la Fill,.cte elu Tsllr, la chanson navrie q\lt les joyeux coovivea de Grigori 
Grazoot forcent l chanter Lioubacba, la jalouse au costume feu. Cette chanson. a 
d'abord, deos le silence de l'orchestre, toute la monotonie et l'incertitude de contoun 
dea horizons russes, puis la seconde fois plus m~lancolique encore sous Ica fioriturca, 
cHe devient la proie de cette espèce de fantaisie lpre ct cruelle, aarcutique et ~étraquée, 
produite par cet ~lan vers l'a.etion ind~finiequi pou ne k se lancer aans but comme un vent 
de folie l travers l'esp11ee. Voilà des ~e agrl!ments • qui expriment l men-cille' celui de 
te torturer soi·m~me. Sous ses deux formes elle pourrait nahre des tableauz de stepJX, 
vides et infinis, maia tout en profondeur d'atmbsphtre et aubtilit~a de auaneea, rap­
portés d'Ukraine par le grand paysagiste polonaia, .J•n Stanislaweki ... ceux avec et 
ceux uns chardons. Ou bien 6:outez • la fin du meme premier acte, cet itrlll8C mar­
telage de cloches, qui est sur la partition comme le sceau 'musical de la vieille Moakva 
d'Ivan Je Terrible, Et l'intuition des origines slaves 1 Vous entendrez au t toODd a~:te 
de Snie~our'olchloa la proclamation des h~raults du ua:r de Berendiei, cette plfC fraa­
diose et pour ainsi dire anonyme et millénaire, qui évoque imm~diatemeat 101 plu.s 
sauvages eoneept.iona du peintre Roerich : les /doits ou. la CortjurfJta'ott de 14 terrt, tao­
dis que l'aspect music-al de la grande salle ajou rte, dont un tsar artiane enlumine lee 
parois au son des balalet'/,y que grattent le.s aveuglea enc.hatnia1 fera penser • la 
sombre bigarrure, l Pauat~re lumltre des plue eava.ots et d6licieuz feuillets de Bili­
bine. 

Qu'est-ce qu'~tre sLave, qu'ltre russe en art? Qu"c.st-ce · qu'~tre frao~a ou aJJo-
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maad ? Il faut un lin~ pour ripondre t de celles queatione. Il faut interroger noo leU• 
lorn•ut let reeueila du folk- lor• musical et lee entiquit~s cyrilliqu~e ou elavonea, mais 
eoeoro plus il faut contulter le payaage et Jet horizons, la race et les individus, la langue 
mtme. je rappelle que langues latines, germaniques et slaves aont ~traitement cou­
ain~. Etre aln·e n'eat pu du tout et re a uni 4!trange, auu i fantasque, aussi le contraire 
de ce Ql\le ooua tommes, que lee rom•ncier·s nous l'ont fait croire p.ar des cr~ationa de 
die. IL y a quelques ann~a loraqu'o:n mettait en sc~ne une hyst~rique ou une demi­
folle oo. croyait avoir tout expliqué en dia.nt :elle est s lave. L'uae des plus antiques 
laDBUU slaves, celle peut-!tre qui t 'est le mieux conservée pure de tout alliage, la slo­
,.aque, conjugue le premier temps du nrbe ttre ainsi ~ som, $-i, ie, sme, ste, sou, ce qui 
renembl•, presque auta.nt que le français même, au latin surn, es, est, sumus, este, '""'· 
Et· la pareot4 dana toua let domaine-s peut se discerner aussi péremptoirement soue le:s 
diff'~reaciations de aurface, explicablee par lu eireonatanees g~ographiques, historiques 
ou politiquae. La musique populairt~ slave se détache par dea transition& infiniment 
lentes, - Saxe, Boheme, Slovaquie, Pologne ruthene, Ukraine, Russie, - de la mu­
tique populaire allemande â I<J bt:~se de la<Juelle 011 la. retrouve pr·c.~$que toujours. Il ne 
faut pas oublier que let' deu:r tiers de: l'Allemagne ont 4!té slaves. Et il faut eonsid4!rer 
"que cette ml.lodie populaire, d'Occident en Orient (ou l'inverse), se modifie à l'image du 
paya, qui Ya du sites prêc:ia et limit~s, restreints ou enceints par les collines et la 
montasoe, vers det plateau:r et des plaines, toujours plus vastes et monotones, dea hori­
aona toujoun plus profonde, mystédeux et apeuranu. Notre ami W illy, l'aune jour, 
dana ua de aee Lundis de Co'"œdia, parlait de je ne sais quels aira de Sniegourotchko, 
chaat6e l Paris par je ne eaia plus quelte Madame, et concluait par quelque chose 
comme : • 111 ont poru bieN ~·u russes. J Il f1ut •'entendre ' ruue·alo~•? Ou rune• 
asiatique> Car la apkialit4 de la musique russe est tant l'alliage des ~~~meata uia· 
tiquee aux llimcnte slaves et byzaruino·greca, que celui dea il~ments etaves aux iii­
menu oOCCideo.uus. Une musique absolument, purement slave, dans l'art existe fort 
rareme~an, et jo croie quo juatement 'SNiegourotd•ka est une- dea partition& ou l'on en 
trouve quelques-uns des plus integres iehantillons. Du reste slaves , asiatiques, byzan .. 
cino---greee, e'eet-1-diro ecclétiutiquee, on trouve de tous ces éléments des exemplet 
menti lieus, difinitifs da nt S"iegourotchko : la Oùte du berge Lei est toujoura slave ; 
la proclamation des hirauts proetde .de la liLurgio orthodoxe; l'irruption du carnaval 
dana Jo prologue et surtout, surtout lee danses aauvagea, dana la for~t du troisi~me 
acte1 c:''at de I'Atie tartare ou extrl!me-orientale, tantôt tout proche, tantôt en plein. Je 
retJr.lle da De pouvoir qu'e(fleurer cette ai Înt6ressante diaeuui;oo en passant. Ille 
fallait , car, ft«le gioérale: pour le g roe det auditeurs français, tout cc qui n'a paa une 
orch.eatration et un rythme turpreoaou, canés, disloquée, anormaux, n'est pas ruue 
et par c:onNqueot pa• •lave, puisque co publie ne fait guhe la distinction et que pour 
lai le ~ot d4t~• ett presque eynonyme d'extrt:w11ga"t. 

Or, une musique qu'oo peut Appeler la plus fJ4r-i&ie"ne au tioa aeoa du mot ~t 
telle qui d 'autre part eet l'une dea plus t~laves qui existent : celle d:e Chopin. Haydn a 
dM moreeauz entiera de •ymphonie qui sont slaves (dan$es ou milodie). Et il y a chez 
Boetho·ven ou Btt~hme dea pages auui slaves que chu Dvorak ou Su k. La France de­
puie lo:nsump• entonda.it des musiques authentiquement etaves ea na s 'en !tre doute.\ 
tout comme M. Jourdain parlait en prose. Il n'y a preaque rien de slave dans Jslamev 
ou Thamar, que tant de personnes prennent pour des ~chan tillons parfails de muaiqu·e 
rusee pure. C'eet rune, comme Aft"it:a de M. Saint-Saaoa ou Espano de Chabrier sont 
fnoçait, ni plue ni moins, exception faite toutefois de I'A '"'e~"/i110 express•'vo 6/8 de 
J.lo,..y, encore quo la couleur orientale en altbro déjà joliment Jo pouible olavismt. 
Au contraire, dana la nalitf, une mflodie végl!tative et humilife, incertaine ct poi­

•pante·, lente et risigo~, tinguli~re et ~nftrantc malgré sa presque absence de con­
tOUTI, eaot phyaionomiearr!tée ou du moins facilement •pprfciable, qui se prolonge 
indéfiniment et module iuenaiblement aux fronti~rea de tonalités incerttinea, comme 
uoe ligne d'bonzon o~ rien n'arrf-te le regard et qui ne sait où elle .,a, cette mélodie-là 
a chao,ce d 'ttro eeHotieUoment slave, au11i bien dana lee montegnee a rides d'Herzégd-



vine que dana Ica verdoyantes Carpathea ou dana la a teppe d'Ukraine. Mais l clltt! de 
cc-.s doumki, chants plainti(s, rheurs (doumllt: songer, rher; je donne de nouveau la pri .. 
mordiale forme slovaque), il y a dïnnombrables daruea slavts qui natunllement, ellu, 
sont d'un rythme acc,u l , et dont la airie peut passer. par tous les deg~s de l'ezcitation 
et du besoin de s\~tourdir, Mais lt. encore nous sommes familiarisés avec quelques-·unes 
de ces danses au point de ne plus les sentir slaves, surtout celles qui noue toDt eleve­
nue-a quotidiennes SOUlS les formes mondaines de la. mazurka, de la poilu., de la re­
dowa, sinon de la polonaise, de la krakoviak, du (uriaat et du trepak. Chet. lea artiatee 
slaves , dh lor-s, les mélodies slaves ou de eanct~re slave, au contact dea muaiquee oc­
cident•le.s, et d~jA transformhs par des individualitts pleines de cœur et de aent'iment, 
d'orgueil ou de volupté, de mélancolie et de nostalgie, puis par l't<lueation, pu divers 
milieux, dive rses influences, deviendront ce que nous les connaissona chez le diatin;su~. 
le mondain Chopin, le douloureux, l'errant Tchaikowski, le tragique et tout iathieur 
Smetana, que son isolement meme retranche dans l'Ame meme de la nation; elles de .. 
viennent auui ces chants de naguhe que Willy trouvait pe:u rusees, et ces motift ei 
tchèques de Ovorak a.uxquels la cr-itique parisienne de la Symphonie du ..ouveou mortde 
et de l'ouverture Car" aval d4!niait tout s lavisme. 

Le plus grand charme au contraire de Sniegou,.olcltk4 es t d'etre, dana aes partia 
etaves, aussi rapproeh~ que possible de l'inspiration populaire. C'ett, ai l'on me pe:rmet 
la comparaison, comme la nature comment~e. d~peinte par un chasseur, un bracooaier: 
uo berger, en mots du c-ru et de leur m~tier, au Heu que par un littérateur ou un pa.yaa .. 
giate de profession. Soe rappelle· t-on des paysage-a de Gorki~ En void un que je ne cite 
;amais sans ~motion, ·tel qu'aucun «r-ivaio de chez nous ne l'aurait eu voir, ni uprimer 
ainsi e~ qui, dir~t~!'tJent1 QQ\If çqqduit t \1 pr9I93Y~ d~ $Ni~tqurqlc~ka, Er'leQn; ~•t·ço 
traduit 1 Il faudrait re-couri r 1 l'original russe : c Le~ gran~ corneilles d'automne sau­
tillaient gravement dans les champs oua : le vent venait 1 leur rencontce eo aifDaot ; 
elles prûeotaient Ica fianca l ses coupa qui ~bourifl'aient leurs plumee et les faisaient 
chanceler ; alors elles c~aient t. la force et s'eovo!aient avec des battemeota d'•ilce 
nonchalants. » 

Evidemment cela es t de partout, maie personne d.'autn qu'un Slave ne peut parler 
ainsi et je aerais (ort tent~ d'en analyser le 1Jourquoi que je aaie. Seulement où iriiOoa­
nous avec cet article}> J'espère que quelque-a-une d:e ruee lccteuu du molas urdiro"t 
cela comme moi. Et lorsqu'ils entendront pépier lee oiaeaux trileu• du prologue de 
S"•'eguvrotchk41 troarpt.s par le printemps pr6coee: et arrivant trop tOt pour «happer 
aua deroi~res bourrades de l'hiver, ile penseront l cet iod~finiasable sentiment ~ptc)uvi 
l cea lignes de Gorki. Un krivain judicieu•, M. Philippe Godet a fahl'obae"atioo trèa 
amusao1e qu'en fron~is les coqs foot cocorico, mais que, dans la Suisse romande, ils 
crient ltikeriki ... Eco1.1te:t piailler, s'effarer la gent ailie au début de cette partition doat 
tout le d4!but sent • la, fois l'hiver. le cru premier pri ntemps, les ruineaua qui rom peot 
leur croO.te de glace et la Co rh qui e'igoutte; ua chasseur franç.aie r~onnaftra la di ver­
aiti musicale dea cria de chaque es pt« aussi bi4!n qu•un ehaaseur a lave; maie jamai s oe 
chuseur français, a'il avait été muaic:ie-o de g~aie, na let eut exprimü: ni ainai, ni cl'une 
façon approchante. lia ramagent e-n alan, vous dia·je. Et voill, je croie, l'ua dea plue 
cxtraordinairet exemples que l'on puisse citer l la Coia de fll4turisme ,.v.s.·c<al et d'dA~ 
graplu'e musicale. C'eet plus pr~a que chez Wagne-r ou Beethoven, ce n'est pu moine 
muaical. 

Noua aommea au buia de la 1 Montagne rote • (;'analyse le charmant livret de 
A. N. Oatrowaky, non d'apUsla version française qu:i aera chao th l Paria, mait d'a,pùe 
la venion tcb~ue, tout 1 fait voieinc do l'orisinal), prb de la résidence 14cndaire de 
Berendiei, aux maisonnettes de mad rieu srossement ~quarris, barioiQ et orois de tculp­
turea ~aigmatiques, comme le.a tertrMs de la princesse Tenichefl' l. Talachki no. Miauit. 
La • Montagne rose • est encore sous la neige. La luae argente tout le paya .. . Au loin lee 
coqa chantent ... comm.e ila chantent en Ruuie. Le vieil esprit de la foret est assit au.r uae 
aouche et conaid~rant .lee vols d'oiseau1. migrateurs .. qui viennent de ae poser dana le 
fourri, il conetate que V etna, la d6esae du printemps, ett tout proche. Et eo d'ct eUe te 
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montre au11it&t que Je vieux solitaire rabougri s'enfonce d1:ns sa souche, o.J il 
dormira tout 1\~t~. pendant que ses domaines seront livr~s tant aux oiseaux qu'au:r 
gens de Berendiei. Et voici que Vesna nous a pprend d'i!tnnge.s choses ... Elle a eu de 
telles coquetteries avec Mraz, dieu du froid, q ui justement la rejoint, dialogue avec elle 
et transit les pauvres oiseaux piaulant A l'entour. qu'il en est rêsult~ ... un vivant 
souvenir, Sr~i~gourotdtl.'a, précair~ petite erc!ature de neige ou presque, dont c'est juste 
le moment de s'occuper, car elle cet devenue grandeJette. On l'appelle. Elle apparatt. 
Elle eoo(eue aa euriosit6 pour Ber~ndiei et le vaste monde et encore plus pour les airs 
de t.lûte du joli berger Ul : ~ La•ltaut, mère, Jans les espau.s infinis, les g,ùolis 
d 'alouelle ... souvent je les 4Î lcoutés, mère. j 'ai entendu 14 douloureuse j>lairrte des 
cyg"es glisser au fil tranquille de l'eau ... Et mémej'oi .souvent furçu le raviuanltîn­
t.amarc des ros.signols, t~,sfavoris ; mois les chonson.s dt Lei mt s~dui:stnl encore dG vaN~ 
laie 1 Je l~s aiment'$ entendre jour et nuit ces chansons de p6.tre, car 4 les e·~tte,.,dre je 
me s.çt~s fintdr'e .' » Et Mraz mystérieusement l Vesna: tt Tu ententls? Fondre! Quel pri­
IGgt terrible dans c~ mot IJ ... Ma Snieh~urk4 .' évite, /vite Lei et .s-es chanson& eni-
1u·anlt$ ... »Et voici tout le drame e:n germe, quand m~me le pauvre Lei y perdra aa peine 
et sc:a adorables chansons de feinte populaire, lesquelles, dans la partition, seront le trait 
d"union entre les chants des oiseaux etlt!S chants de la passion de Rimsky-Korsakof Jui­
m~me, les accents dramatiques d 'uo grand artiste qui se Ji .. ·re san:s contrainte, ear cette 
musique passe la travers tout cela : diser~tes notatione imitatives d1e la nature, r4!alistea 
ramages d'oiseaux, sobre et monotone melodie populaire, chant artistique â pleine voix, 
dêch.ainementa de tou~ca les puissances orchestrales savantes et exotiques, et elle repr~ 
sente l men·~ille ceue alliance des cJ:tr~mes de l'art, tel qu'il sort de l'Ame du peuple, ct 
de J'art, tel qu'il sort de l'&me des aristoerates de l'art, entre lesquels, en Rus.sie, il n'y 
a pas de l'nilieu. Ou l'ut tsar ou l'art peuple; entre deuJ: rien de russe: les importations 
oc::cidentales ... C'est Rœrich qui te constate et lui aussi, comme Rimaky, a'elforce l 
rêaliser dana son oeuvre cette alliance. 

1.-\ru et Vesna ccnfient Jeur Soiehourka (diminulif d'amitiê) •u:r arbres ct l toutes 
les puissance& protectrices de la fo~t. Après combien de recommandations toutefois : 
toujours se tenir l l'ombre. dans un prudent voi!inage de la foret, car Je soleil est son 
mortel ennemi : le diru de l'et~ Jarilo a jurl de l'anl!:antir. Et ll·dessua ila la livre-nt au 
sort de son choix et de sa volonte. Voici l'aube, le vieux Mraz, che nt~ comme le bonhomme 
Noël de nos contes occidentaux, dia;paralt vers le nord tandia que Vesna A aea troussee 
va r~veiller d 'autres for~ts du pays du Minuit. La clairi~re est envahie par les gene de 
Bere-ndiei qui se livrent l la eertmonie burlesque de l'enterrement du carnaval. Le pu­
blic français va enfin pouvoir dire que« c'est bien rusl>e » et les admirateurs de $4dko 
et de Shthera:t~.de retrouveront leu-r Rimsky-Kornkof1 qui n'est peut-ft re pas le plue 
vrai de tous 1 Le paysan Bakoula surtout cxuhl:re et, au milieu de ses ebats, tout l coup 
d~couvre derri~re les buissons Snicgourotdaka. Stupeur: cr Regardez ici 1 Quel miracle 
e.st-c e ? » Et tout le peuple de Berendiei de se pencher sur la fiiJette et de l'entourer : 
« C'est unê fille! - Est-ce qu'elle t:$t vivante, peul-tire? - Et lrs jolie petite casquette! 
Les jolies petites chaunures! La. joUe pell'te robe ! » Bref ils l"emm~oent ... Toua lea 
arbre111 de la forft hoc:hent anxieuse:ment la tete tandis que l'elfroi allhe et tran.ait cette 
liesse carnavalesque. 

ACTE J .... - Si buu soit le d«or parisien, le rideau, hélu 1 ne se l~vcra pas aur 
le décor de Bilibine que je voyais à. Prague. Des maisons russes ~ drohc et • gauche. 
Au fond les cl6ture.s, les rochers, la rivi~re, puis, montueuses~ les gnndes gl~bn 
violettes toutes nues. Lei joue su plus beaux airs, chante sa plus :iolie chanson -toute 
en te.ndres diminutifs intraduisibles- pour Sniegour..>tchka auisc :l J"ombre; elle Ica aime 
oui, mais sans profit pour Lei. Pourtant il n'cgt pu accoytumé ~cu dedains, lui, quo 
toutes les filles courtisent. Et le moment venu. il les rendra. /\tais c'e-st que Saie­
gour.otchka timide, candide, et com me incomplète, n'est pas une fille comme les autres; 
elle n 'a pu le sang chaud de la saine et forte Koupa\'a, par exemple, celle qui demeure 
CD race. Cene Koupava est toute. la joie. parce que fiancée au beau Seigneur Miagir 
qui, le1 maio.a chargees de presentt~, la 'fient enlever aujourd' hui. Je ne puis rendre 
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usez attelitlr 1 ces sc~nea de la vie •illageoise tuue, - eu Berebdici est a li rdti tiâ 
grand village d'idylle, ou plutôt un conglom~rat de villages, et une capitale l~gendaire, 
une r~sidenee terrienne, - et au tact parfait du maitre, s.oit dana la feinte du ton popu­
laire direct ( tout le rôle de ld) ~oit dans le ton populaire interpr~t~, ainsi 
que dans les ra\'issanu chœurs et roodes dea flUes qui, sana ceste agacent 
et hou,pillent le gentil berger. Comment francisera-t-on l'appel allitér~. ei pro­
che lui-m!:me d'un chant d'oiseau, du tout petit chœur, JUn dea bijoux de la partition: 
a Lei, notre Lei, lodll- louli Lei ! •· Si l'on remplace par quelque ltJliJ ou lutre trcllala, 
ce sera le coq appelant cocodco k Berendiei. .. Mais nous sommes d~j~ loin de la pr4!· 
cicuse et adorable ornithologie. du prologue ; le drame •• nous surprendre en plein 
folle lore. C'est l' usage populaire que les compagnes de la 6&nUc interceptent eu 
apprO<hcs A l'amoureux. Et toutes de barrtr le chemin à Mi3gir ... Il y a, dans la gène 
uquisc avec loquelle Sniegourotchka se tient ~ l'«art de ce-s jeux. qu'elle en•ic non 
pU, mait regrette de ne pes envier, qu'elle ne sait pas plus comprendre qu'elle ne Ica. 
peut partager, quelque rapport avec l'Ondine de la Mone-Fouqu~. tant que l'amour ne: 
lui a pas donn6 d'Ame. Mais Ondine est espiègle ; Sniegourotchka est une petite sau­
vage idéale, attentive et :timide, comme tomb~e de la lune d'biver. Elle ouvre tout 
grands des yeux qui ne voient pu ... Elle se ecru ai (roide, ai (!trangère ... Ecoutez: 
comme la musique e~~:prime cette psychologie de candeur et de v~ll~it~s de dtsirer. •us­
tïitOt 6gée qu'exprimée. Tout._ coup Misgir l'aperçoit ... Il n'y a pu besoin du philtre de 
Goudroune, la mobilit~ inflamme.ble slave suffit. En moins de rien le conflit 
êelate; la volte faee ut publique ; le feu est aux pOudres de l'orchestre ; les prtaentt: 
sont pour les •ieux 8akoula ; Mi~gir veut Sniegourotthka. StiJpeur, col~re des uns ~ 
enchantement des autres; esclandre. Il ne s'agit plut de la -vie popul&ir"C rune, màia de 
aentimenta liu mains uniVenJels .. . Et cependant Soyez. attentifs 1 ces impr«atlona de 
Koupava, elles sont d'une paysanne et ne si~taient dans :aucune aut.rt: bouche. Koul'tv• 
ee jette dans la rivihe, Lei la sauve. Ainsi la matière d'un di-t me entier a't'nlhe tn una 
fin d'aete preste comme un coup de foudre. Rimsky, frNnd po~te dramatique1 aubite­
ment 1 repris tous ses droits. Et voici venir tnaintenan.t le prodigieux fvocattur de la. 
l~gende et du origines russes, de la cour redoutable et paternelle du gosoudlr de Be­
rtndiei. 

ACTE Il. - Au lever de rideau, 14 splendeur des aplendeul'$ {interpt6totion de 
Prsgue. Second d~c:or de Bilibine). La e~ne atc:hatque tt ébloulaunte qtJe j'ai dlj' 
cll~brH : le grand tsat rnagnanime, qui peint ses portiques, inepir~ par le eœur en­
chlltn• dell gousldrJ 11veug:Jes. Toute la vieille, vieille Ruesie mill~naird. Glo(re •u lr61ttl 
"""~de Be,.e~tdlei! Il faut indiquer a grandt' traits: Koupavt •ient ee plaindre tu P~te 
Stlcerdôtal. au vieillard de majcst~ et d'~quitt!, charg6 de Y~illet dans .ee-s f:tata (abu .. 
lellx l ce que jamais le dieu Amour et Lumibe, larilo, !oleil des it~s ff:conda, ne &Oit 
offensl!, lui, le bénisseur d.cs couples pat qui la vitalit~ des nations se prolonge. Or il 
salt d~jlle.s troubles qui, 1~-btS$, dt l'tSutre c6t~ cie la riv :i~re, m4!ttent en rumeur le •il­
lage : un~ fil/elle esl appa:rue, lui a·l·on rocont4, nom mie Sniehourko, el tOitS les gof'­
ço"s st SOitl eltjlnmmts d'amnur. pouf' elle; i.lflar.Jll 4ue les fitt,.céi obaltdo11"e"t leurs 
fùJ~tcüs, èt ainsi justemtht, d'nance, sont comprotni!es les grandes fetes aortuelles de• 
fiançailles de tous les amoureux de l'ann~e. <:ommand~es â lïnscaot par le vl~üx teat, 
et il flut eteindre Il vengeanc~ du dieu Jatilo oO'enst!. Nous entendor.s de la bouche de 
Kbupa•• Url t6cit admirablement iplor~ dé tout te qui vient de !C pautt. A lota, lt point 
c:Uiminant de 1• partition, le page grandiose et les trompettes fabultuses qui vduiJ ia ... 
jectebt une tme russe jusque d llna la moëlle des ots : la proclamation des hdreulu du 
haut des galeries, aus deux ettrêmité-s du paysage, pour c:onvoquer le peuple de 8trcn­
dlei ehet le gosoudar ... Tout le monde ressembl~. Lei, ~lisgir, c'est l'hymne au tsar, 
presque aussi prodigieux, la sommation A Misgir d'l-pou.str Koup&\1a, la fi~re ttponse :: 
M•~SEÎ#' ~t'4qU'UHe pensle "'c'est Snichourka, et son excuse: Je "eveux rr'ttt dir'e. pour 
mœ d~fettse'; ctpettdattt, ""Ire tsar, auuit61 que tu l'auras \lU~, tu comprendras. 

Le voici. Toute c:andide, effarouchêe, elle s 'assied su.r la premihe marche venue et 
rtg&i'd6 eurieusement eu piJutre de bois la grande fleur d'uur que •lent d'eolu-



llllofr le talr, tandlo que dtrri~r'e elle o'rnOt d'orsueil, l lo Jronde jolouolo d'une boJ•­
rioe, la. fr-mt'l'te de S. kou la. couverte dea prûents de Misgir . Et Bakoula d~ poutser tb 

annt la petite Oedr de neige : m.ois voyo~ts. Solue-t/o,.c 1 LI plut fine psrchologie po­
FUiaire mfl~e au plut grandiose apparat. Quelque chose t la fois d'irnp~rial et de bon 
enfant, qui CIC du alaviame ai bien entendu, qu'il s' agiste de la cour de Prjemysl dans 
ro~ra tchl-que, ou de la cour de Berend iei, ou m~me de celle d'l\'an le terrible, chez 
Rimsky. Et la petite inschtuc blanche de demander :Mois qwi tJf ctlu•'-c•', avec ce si 
ride mantuu, cttl• ceinture d'or autour., tt ctttt grande .fir:urt barbru:. HAtons-nous. 
Dès lora ila'av~rc que pour apaiser Jarilo, jJ faut q u'un du jeunes gcms de Berendiei 
~ache c:onqudrir le CQI'lur de l'enfant: Lei ou Mhgir, peu importe, et ai )\\isgir, le cou­
pable1 n'y parvient, aon exil dent la for~t1 promulgu~ tout·•· l'heuro1 ne sera plus lev~. 

ACTE Ill.- En pleine fantaisie; en plein monde fantastique; un immense ballet. 
Lts f~tes du aoir dana la foret, oceuion excellente de se faire valoir po1.1r lu amoureux, 
qui brisuent l'amour de la froide tille de neige. Oansct pay11annct. Cortt-ge du tsar. 
Oanau e rotiques. Le Rimaky-Korsakof oriental bien connu ct l la hau•cur de ce qU'on 
tn attend .•• Meit moi j'aime e.ncorr mieux de nouvelles chantant de Let. Toutes les 
;tua et fille• d~tirent ft re ton ~lue. Et meme Sniehourka aimereit ft re choiaie, une de ses 
dm.idre •elllit~l pu auu courascuse-a. Or lui choitit Kou pa .. , disormaia conaol~ et 
q•idu rcuelui doit la vie. Au tour de Misgir. Alais son ardeur n'uritc qu't. efrayu la 
pile enfant. Il la pourtuit dans la forft n.oc.turne; les arbres me mu et Ica upritt de la 
Corft~ fidtlca t. leur serment du prologue~ la défendent et ae font inextrieablct, pleins de 
leurre• et de pitsu. devant la poursuite de ~\isgir. Et tendit que cene poursuite se perd 
daa.s ce.a broutuillct enchaotl!ea, c'est le chaud duo d'amour du paysan;neauJ:, du • rais 
amoureu1 en chair et en os. Lei et Koup.a.va. A leurs aeetntl, une aorte de jalousie 
s'tvcille ·d•n• lt cœur de Saiehourka1 qut les entend de der ri he lee buinons oû elle se ca­
che. ]a lou aie impuiu ante: elle ne sait ni. ne peut aimer encore 1 Mait elle n'y tient plus, 
tint la chaleur est contasieuse : elle recourra A V es na, n mère. 

ACTE IV et dernier.- Eo plein paganisme pr~historique tlave. Ett·ce le plus 
beau> Auquel donner Je prêférenée? Mon analyse a·t .. elle rait sentir la gndation : voix 
de la oatu re, des ar bru et dca W:tes au p·rologue; voix du peuple, du pt)'lagc et du pa y• 
san .~ premier acte; voix de la ll!gcnde et de la vieille Russie, auguste et sacerdotale 
db les oriainu, a u second~ fantaisies et pompes asiadco·f~eriquu du troiaième. Mainte ... 
Dt nt void l'uae des plut grandes pages myJtiquc.s de la ~sic ct de la musique. Au 
bord d'un lac, i•oeation de V etna. Elle so:rt toute Oeurie du ondc.s et en tourte dts Oeurs 
t yrhbolique.s de la pra.irie ruaae. a Que ,.~ veiiJt-lw, '"o" ~NJtul 1 - )• veux l 'Gmoa,. ... • 
L'amour M trouu d101 Ja couronne que lui trenent let Oeura vi .. ntu, dont on lira 
le mot t. mot ti l'on nul, de meme que l 'appel des hl!rauha au deuai~me act~ dans le 
chapitre s,.,·~KOW,.OlcMta de mes EJuJes d 'orl ilroNzer. Thbme tout de mystbe ct de 
rhe1 dans une aorJ,c de pr«:ition et de monotonie neuves : jamais ce que l'on auend ... Et 
la dernierc recommandation: • Le lemp.s est vuu où je dois le quitter, Dis l 1awb~, re,drc 
~liS Ul dro;ll Jo,.r'/o (l'êtt, le soleil), donlle règ11e v~ commttnetr ... Cache bieN 4 )4n'/o 
lb" amour; i11itc· lc 10111 c.:ue, sudout a .so" lever. Que jom:ais les yeux ne contemplent 
Us brains du del ..• » Et t peine seule la pauvrette désorm•i• en puissance d'aimer, 
Misgir apparah . Elle tombe dana se-s bru . 

Et voici la grande feu: de I'4:H~, la b~nëdiction par le vieux soaou.dar féerique dd 
tov1 le• couplet au premiar soleil de l'éu:. Ils sont au complet, les coupl~s de l 'ann~e, Let 
ct Koup1va au premier rang. Et mfmeM~5gir etSniegourotchka aonent des ombres de la 
forfl, entratnit par cette sorte de communicative frénésie mys tique teotu elle: « Tsa,. toul 
; wiss:n/; interrote seulement mon cœur, il tc dir~ comme je l'oitnt, cclui·â .•• A l'aube 
j~ /tii oi o:1tou~ lftOit amou,., je l't'U..'t" it,.~ l jçur~.Jit .sfc~,mr' .•• » Lu prcmiera rayons du 
aole:il dispersent let brouillards du matin et illumintnt rc:namnur~c • qui !"amour fait 
tout oublier : a AJa J 9•/tsl•.:e que je reutns ... Est-çe le ~onlattt,.~ E•t·ce mouri ,.? ... • Elle 
~rome:occ: i. fond re d ijl .•. El Misg-ir au milieu de l'lpouv.ante ensolciii<Ee : • Comme la 
•-t·ige tlu fJr•••temps, oi~tli s'oni.J~tlit m o11 o•our . .• 11 Il Je rejoint dana le lac ob s'co. 
n cette O.que d 'tau qui fut Soitgod.rOtcbka .•• 
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Alort le grand tsar autocrate: ((La '")'Stb'ieu.se fi tt 4e lo pouvre Srtieltour/;a et la 
Jame~ttable perte de MisKir ~te nous Jibér·enl en rien de nos engagements. Toi, ge,.til Lei, 
entoNne l'hymNe du soleil bri/la,.t et que le f»cup/(f acclame)arilo». Et le tout finit par 
un cho:ur à la gloire du soleil, qui darde sur les offrandes du peuple, tous les produits 
de la terre, depuis Je \'Ïn et le miel jusqu'aux bestiaux dont on a doré les cornes. 
L'hymne panthéiste emporte tout. .. Que l'on rie, que l'on (onde en larmes, que l"oo 
fouisse ou que l'on meure, Je monde n'en tourne pas moins autour du soleil. 

On discutera sans fin, je Je prêvois, ce poème naturiste, légendaire et symbolique, 
d'un si ferme accent national; cette mélodie si nuancée dans la d~eision, ai ferme dans 
la subtilit~ ct l'imprc!cision; cette orchutration à la fois si dêlicatc, si $0brc, $Î éner­
s:ique et si pittoresque. Mais peut-être faudrait-il pour la aoûter pleinement et re un 
peuple davantage terrien, pl ua rapproché d'une terre moins réduite et morcelée:, que les 
Français d'aujourd9 hui, et surtout en plus intime communion avec la nature que le 
public des capita.les .. Vin&u-einq ans de date n'ont rien enlevé à la jeunesse de cene 
musique si frigide et si rare, lou jours si iustc dans la juste mesure, tel un ruisselet 
qui suÎl sa pente, si cxquh:;e dans sa d..:licatesse; une jeuneue qui ne fondra sans doute 
au lever d 'aucun liUre nouvuu~ car d'un bllut à l'au trc de Snicj!ourotchktS c'est par excel­
lence de la musique: qui existe en soi, immuable et nécessaire. étant de m~mc essence 
que la légende dont elle est désormais inséparable, née comme elle du sol ruue. infini 
et monotone, et de l'Ame même de la race sla\'e, chantante et contristée, â travers la 
haute intelligence, cla\rvO)'&ntt, intuitÎ\'e ct pas~ionnic, la sensibilité de unsitive d'un 
compositeur de gem.ie et, cc qui n'a jamais rien glté, d'autant de science que de génie. 
Car si un peu de sc:ience détourne de la nature ct de la veine populaire, beaucoup y 
rtm~ne. 

William RITTER:. 

Chronique Théâtrale-Lyrique 
d u 2 5 xnar a au 2 5 a vril 

l'Opéra. pendant ce mois, il fut tour à tour donné Aïda, Rigoletto. Na· 
mMma. lt Prop#Xtt, Tristan etlsolck. Snmsmc tl Dalila, Faust, TarrttlJauur, 
les Hugutt'l{)/s. Quelques·unes de ces œuvres ont favorisé des débuts, 
celui de Mlle Henriqun dans Faurl a.ù elle fut une bonne Marguerite .i la 

voix bien timbrée, i la diction nette; celui de M. Duclos à qui le r6le de Rr$oltlto 
permit~ avec des inexpériences bien excus;~bles, de mettre en vale·ur les qualités artis­
tiques de voix et de jeu qu'avait révtlëes son récent concours du Conserv.atoire. 
Auprh de lui Mlle Brozia, Gilda, fut três remarquée. et M. Riddez obtint un hono­
rable succès dans le rôle du Duc. M. Riddez était hier baryton. Q.wo """ IUUIIdam, 
s'est-il dit en haussant de plusieurs de-grés son organe qui ne possède pas encore toutes 
ses aises sur les hauteurs du si naturel. M. Ridde-z n'est pas le seul baryton de notre 
Académie de musique qui aspire à ténoriser. M. Corpait est aussi dévoré de cette 
ambition, et, pour la justifier. il a tout d'abord ~levé le ton de la conversation dont 
ctltt u..,....,Hu des voix jadis graves ~tait !"objet entre quelques artistes de la maison 
et M. Noté, baryton endurci. Coups de gueule d ' un côté, coups de poing de !•autre. 
Pour laver l'injure .et le sang répandu on parla de duel , il fut ensuite ques:ion de plai­
der. L'affaire en est là, mais tout s'arrangera. Ne sommes-nous pas dans le temple de 
l'harmonie? Signa lons encore quelques représ-entations de Trisl4n et Isolde avec 
M. Van Dyck et Mme Litvinne. qui chanta entre temps Aüla. Nous espérons que Mlle 
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