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gracieux, gentil, plutét, mais- d'une grace assez fade, malgré
sa poésie. Je trouve presque aussi conventionnel que le dia-
bolique Eric de Mlle Jouve, le fou, c’est-d-dire Pinnocent de
Mlle Davet. Mais Mlle Davet a le don du style, I’esprit réveur
ou ce goat de la réverie bucolique qu’on trouve dans La
Mare au diable et La Petlite Fadette. Je ne doute pas qu’elle
n’écrive un jour des récits d’une fraicheur rustique tout a
fait plaisante.

On retrouve les solides qualités tu Valef de gloire dans
Les revenants dans la boutique, l¢ nouveau roman de M. Jo-
seph Jolinon. « Les revenants », ce sont les anciens combat-
tants ; « la boutique », le monde aciucl. Le retour de ceux-la
dans celle-ci ne s’effectue pas sans grabuge, bien entendu...
Du reste, « on reprend les mémes ct I’on recommence », se-
Ion Vexpression populaire, ¢’est-d-dire gqu’une nouvelle guerre
a lien — chimique et microbienne — plus atroce encore que
celle dont nous venons a peine de sortir. M. Jolinon, quoique
généreux, est pessimiste. Mais je regrette qu’il fasse perdre
a4 Claude Lunant son caractére de témoin. Lunant se jette, en
effet, dans la mélée. Il accomplit une carriére politique ra-
pide mais décevante, et se réfugie dans Yutopie, cette mai-
son de retraite pour blessés de la raison. Tout cela n’est pas
trés convaincant, et un peu arbitraire ou schématique. Mais

la sincérit¢ de auteur et sa verve emportent tout.
JOHN CHARPENTIER,

THEATRE

La double passion; 3 actes de M. Auguste Villeroy, & 1’0déon. ~— Le
chant du désert; opérette, au théitre Mogador; Le caur y est; comédie mu-
sicale, & I’Athénée; Madame de Pompadour, opérette, au théatre Marigny.

M. Villeroy s’est proposé pour théme « l'éternel conflit de
la chair et de I’esprit ».

Un philosophe en renom a recueilli et élevé chez lui une
jeune cousine orpheline. Il a voulu, dit-il, ¢ en faire un chef-
d’ceuvre ». Il a réussi, du moins, 4 en faire une agrégée, une
essayiste et romanciére traitant de hautes questions d'éthique.
Il s’est cantonné dans le rdle de pére ou de frére spirituel, bien
qu’il soit célibataire, tout au plus quinquagénaire, trés accep-
table encore pour une jeune fille largement majeure, et pleine
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d’affection et d’admiration pour lui. Leur mariage serait donc
tout indiqué, ne fﬁt-_(_:_e que pour empécher que l’on jase sur~
un meénage aussi singulier.

Le « chef-d’ceuvre » a son co6té charnel, qui se dépite
d’avoir éte méconnu ou délaissé par le maitre. La jeune fille
s’est donnée sottement, sans trop savoir pourquoi, a un indi-
vidu tres vulgaire — et qui n’a méme pas le prestige du
sportsman, Et il était marié. Du reste, il ne demande qu’a reé-
parer, apres divorce.

Au deuxiéme acte, ’agrégée et le courtier sont mariés depuis
deux ans. Elle a renoncé aux lettres et a ’éthique et parait
heureuse, sauf a faire un peu la grimace quand elle s’apercoit
que son mari n’a pas dans les affaires autant de délicatesse
qu’elle le souhaiterait, Mais voici la péripétie :

La jeune femme et son cousin le philosophe avaient une
vieille tante, qu’ils évitaient de voir. C’était une cocotte (fa-
mpeuse sous ’Empire et a4 laquelle Napoléon III lui-méme avait
golté), retirée dans un coin de la Cote d’Azur avec son énorme
butin. Elle vient de mourir nonagénaire, laissant 40 millions
a partager entre son neveu et sa niece. Le neveu refuse, et la
niece, se piquant d’une noble émulation, veut en faire autant :
son mari, affolé de perdre une aussi magnifique aubaine, pro-
digue les arguments, puis les supplications, enfin les menaces
. les plus brutales. '

Au début du irois, 1a jeune femme terrorisée s’est enfuie
chez son cousin. Pour la délivrer d’un mari qui lui est devenu
odieux et qui, d’ailleurs, serait capable de se porter aux pires
extrémités, il est convenu gu’elle acceptera sa part de succes-
sion; mais pour en faire immédiatement donation 4 son mari,
moyennant divorce. L’homme s’empresse d’accepter. Quant
aux deux cousins, ils reprendront leur communauté d’autre-
fois et accompliront la petite formalité physique dont la né-
gligence leur avait apporté tant de meésaventures. L’auteur
nous laisse entendre qu’avec cette nouvelle modalité, il y aura
désormais entre eux synthése de la chair et de esprit..,

§

Petite promenade au théatre Mogador. Le chant du désert
est absurde comme livret, mais la musique, quoique banale,



680 MERCVRE DE FRANCE—15-V{-1930

n’est pas absolument désagréable, Bons chanteurs. Nombreux
ballets.

Autre a4 PAthénée, ot on ne donne qu’un spectacle d’éié,
sous le titre ambiticux de comédie musicale, c’est plutdot un
vaudeville opéretle basé sur un quiproquo tisage et trop pro-
longé. La musiquettée vaut un peu mieux; pas beaucoup; clle
gagnerait a étre interprétée par des chanteurs, mais ici, ce
sont des comédiens, bons comme tels, mais généralement dé-
pourvus de voix et d’école.

Enfin, Marigny nous a donné Madame de Pompadour. Bien
entendu, ce n’est qu’un spectacle tout artificiel, d’une futilité
d’évocation qui ne permet pas d’y assister longtemps, sous
peine de nausée.

Cette petite bonne femme, grisette audacieuse, volontaire, @
la fois si amusante et si pénible 4 considérer, ne semble guére
avoir jamais trouvé ni ne devoir jamais trouver son peintre
sur le théatre. Elle était pourtant le type méme de la comé-
dienne. Mais elle était comédienne seulement dans la vie, a la
cour, et trop visiblement. Elle ne le devint sur scéne que lors-
que, défaillante de santé, elle voulut trouver au Roi d’autres

agréments que ceux du lit.
Jules Soury (1) a dessiné la Pompadour telle gu’elle était &

cette époque :

Vers 1747, les courtisans observent qu’elle maigrit & vue d’eil et
perd la fraicheur de son teint; le mauvais état de sa poitrine lui
commande des ménagements qu’eclle ne prend guére; les veilles, les
spectacles, les plaisirs, les occupations la changent tous les jours
jusqu’a devenir un « squelette »; elle ne pese que cent onze livres;
sa gorge n’est plus qu’un souvenir; clle a la mine défaite, I’air mal-
sain, le bas du visage jaune et desséché (2). De plus, elle est affligéce
d’une sorte d’infirmité désagréable : Maurepas I’a célébrée en de
jolis vers satirigques; je n’insiste pas. Cetie incommodité est d’ail-
leurs assez commune chez les personnes d’une constitution faible
et lymphatique, amollies et brisées par 1a vie énervante des grandes
villes.

Mme de Pompadour était de haute taille et assez mal faite; elle
avait les cheveux plutdét chétain clair gque blonds; sa pyeau, fine et
hlanche, ¢était molle, s’infiltrait, s’engorgeait, s’enflammait facile-

(1) Poriraits de Femmes (Sandoz et Fischbacher, 1875).
(2) Mémoires, d’Argenson, de Luynes. ‘.
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ment. Elle avait des langueurs et des pileurs maladives. Point de
sens : le roi la trouvait « froide comme une macreuse ». Elle ima-
gina de prendre un régime échaunffant, but des élixirs, faillit en
mourir. Elle digérait mal et se plaignait sans cesse deés tiraillements
d’estomac. Elle buvait du lait d’Anessé. Sa physiotiomie était mobile,
fuyante, insaisissable; élleé variait avec 1’état de¢ santé, la couleus
de sa robe, ’heure du jour; elle paraissait tout autre 4 la elarté
des lustres qu’a la limiére du soleil...

Alors elle monta et joua comédies, ballets, opéias. On P’ap-
plaudissait avec ironie. « Applaudissement familier et mépri-
sable, dit Argenson, qu'on ne ferait pas a4 une personne de
qualité qui occuperait la inéme place qu’elle. » Mais Loais XV
baillait. Les mémoires du temps parlent de ces baillements
« épouvantables » qui fdisaient trembler pour « sa place » la

pauvre marquise.
Empruntons encore a Jules Soury cette description des ins-

tants qui précédeérent la chute du rideau :

L.e dernier acte ou plutdt le mot de la fin est encore ce qui nous
semble le plus digne d’étre applaudi dans la tragi-comédie que Ma-
dame de Pompadour joua pendant vingt années a4 Versailles. Elle
avait quarante-deux ans, et elle allait mourir. Les battements pré-
¢ipités de son cceur la suffoquaieilt, les poumons ne respiraient plus
guere, et les cotes saillantes de sa poitrine amaigrie s’élevaient et
s’abaissaient suivant un rythme convulsif. La marquise était fort
parée; elle avait son rouge. Au dernier siécle, on se piqiiait d’une
parfaite politesse jusqu’a la derniére heure, &t Pon marquait du
savoir-vivre, méme dans le passage de vie a trépas. Pour complaire
au roi, elle avait fait vetir A Versailles le curé de 1a Madeleine de
{a Ville-I’Ev&que 4 Paris. 11 allait se retirer; Madame de Pompadour
lui dit ch souriaht ees simples mots, que Yon croirait inspirés par
une de ces figures axitiqucs_ gqu’elle entrevoyait vaguement & travers
les pierres gravées de Guay : « Un moment, monsieur le Curé, nous
nous en irons ensemble. ».

ANDRE ROUVEYRE,



