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bécasse et du Horla, dans Le train fantome ou il a rassemblé
une trentaine d’histoires extraordinaires et comiques. Ces his-
toires sont bréves, mais d’'un naturalisme souvent expressif.
Elles atteignent leur but qui est d’émouvoir ou d’amuser.

On a fait & M. Han Ryner la réputation d’étre un philo-
sophe doublé d’un conteur, une maniére de Socrate coiffé de
la perruque de Voltaire. Mais si cette réputation n’est pas
usurpée, ce n’'est point son dernier livre, Prenez-moi tous, qui
la justifiera 4 mes yeux... J’ai cherché, en vain, trace d’atti-
cisme dans ce récit qui enveloppe dans un marivaudage assez
fade une peu plaisante priapée.

M. Georges Simenon qui vient de publier, coup sur coup,
deux romans policiers : M. Gallet décédé et Le pendu de Saint-
Pholien, a le mérite de nous présenter un nouveau type de
détective : le commissaire Maigret, lequel doit moins ses suc-
ceés a son imagination qu)a son entétement, 4 sa subtilité qu’a
sa logique. C’est un brave homme, au surplus, et qui sait que
la lettre de la loi n’est pas toujours conforme a l'esprit de la
justice, Aussi classe-t-il les deux affaires dont il a trouvé la
clef. Je laisse au lecteur le plaisir de le suivre dans ses re-
cherches. C’est ingénieux et captivant. °

JOHN CHARPENTIER.

THEATRE

Reprise de la Vie Parisienne, de Henri Meilhae, Ludovic Halévy et
Jacques Offenbach, au théatre Mogador,

Voilda un ouvrage de gaité qui passe allégrement de généra-
tion en génération. On trouve dans les ennuis et les embarras
d’une vie de plus en plus assujettie aux commandements et
aux méthodes de ’étranger, des raisons plus urgentes de s’en
émerveiller et de s’y distraire.

Si Pon se reporte aussi aux mémoires de I’époque, combien
voit-on que nos grands-oncles étaient aimables, moqueurs, 1é-
gers, galants et plaisants.

in 1866, lors de la création de la Vie Parisienne au Palais-
Royal, il n’y avait 1a de véritable chanteuse que Zulma Bouffar
(r6le de Gabrielle), transfuge du Théatre Lyrique ou elle avait
été la Papagena de la Flite Enchantée. Mais Honorine, Céline
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Montaland étaient de parfaites « diseuses ». Et gquant aux
hommes, leur réle musical était trés reduit.

Quelle troupe! Homogéne et si familiére au public! Brasseur
pere (le Major, le Brésilien), Gil Perez (Bobinet), Priston (Gar-
defeu), Hyacinthe (Gondremark),‘ et les femmes que j’ai nom-
mées.

Quant a la piece (que je viens de revoir, mais hélas! présen-
tée avec le manque d’a-propos et de gott habituel aux Isola),
au milieu de ses grosses bouffonneries, de ses farces carna-
valesques (qui sont tres loin d’étre enlevées aujourd’hui avec
la conviction, I’entrain irrésistible d’autrefois), que de jolis
traits d’esprit, et méme de psychologie! Dans la musique,
quelle verve endiablée, de trouvailles rythmiques! A I’époque,
Offenbach — victime de la hiérarchie des genres -— ne fut
pas apprécié a sa juste valeur. Aujourd’hui les plus sévéres
musicologues, Camille Bellaigue, par exemple (1) le tiennent
pour un grand maitre... dans un petit genre, — un Mozart de
Uopéreite. Cétait d’ailleurs un musicien expert. S’il n’a fait
que discretement entrevoir sa science, c’était surtout pour ne
pas excéder les ressources de I’orchestire et de la troupe des
Variétés, du Palais-Royal, des Bouffes.

En 1866 et environ, la vie était autrement facile et gaie
qu’aujourd’hui. On comptait par louis et non par bhillets.
¢ L’art de rendre les hommes mécontents de leur sort » (Lich-
tenberg) n’était pas aussi avancé. L’ouvrier ne profitait que
bien peu du droit de gréve qui lui avait été octroyé en 1863.
Le paysan vendait bien son blé, ses cochons. Chacun s’en te-
nait volontiers a son sort. Les fils de bourgeois n’avaient guére
a s’inquiéter de leur destinée future. Ils n’avaient qu’a suivre,
en général, la carriere ou la profession de leurs papas — sans
craindre l'dpre concurrence des nouvelles couciies. Et puis,
ils pouvaient compter sur les rentes — petites ou grandes —
placées en fonds d’Etat ou en obligations.

(1) « Parfois, sur la blague d’Allemagne la petite fleur bleue a fleuri.
Elle embaume telle valse que le Weber du Freischiilz n’aurait pas mé-
prisée. L’allégre duo de la Vie Parisienne est mieux qu’un chant profes-
sionnel en Phonneur de la botte et du gant, tour a tour. Par le rythme et
1'élan, il rappelle Brahms, Wagner par la poésie; la scéne d’Hans Sachs
et A’Eva dans les Malfres chanteurs n’a rien de plus germanique que celle
ot la gantiére émue tend au bottier un pied consentant & I'essayage et prés
de s’abandonner. » (Camille Bellaigue. Etudes musicales, 1898).
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Certes, 1l y avait des meécontents —— anciehs proscrits et
leurs fils, et des intellectuels qui soupiraient apres « la li-
berté »; mais ce n’était qu'une faibie minotrité — et ¢d n’ém-
peéchait pas de s’amuser. DYailleurs, & cetté ¢époque, ’Em-
pire détendait ses ressorts. Les principdiix éritiques drama-
tiques étaient : P. de Saint-Victor (la Presse), J. Janin (Dé-
bats), Th. Gautier (Moniteur), Ch. Mdnselet (Efendard), Louis
Ulbach (Le Temps), Sarcey (Opinion ndtionale). Dans la cri-
tique littéraire : Sainte-Beuve. Ce fut un temps de grands jour-
nalistes : Prévost-Paradol, Ed., Hervé, J.-J. Weiss. Le talent du
journaliste politique- ne se déploie que dans les périodes de
liberté limitée, alors qu’il faut ld maniére, le doiglé, -— et
lorsqu’'on ne s’adresse gqu’d un publit restreint et intelligent,

Bien peu de gens discernaient les menaces {qui se prépa-
raient a 1’étranger. 1866 était Pannée de Sadowa. Mals les
Francais étaient tellement coitvdincus gu’ils ne feraient, le
cis €chéant;, quuite bouchée des Prussiens!... Les gloires du
premier Empire, les victoires de Crimée, d’Italie, les avalent
srisés. Notre armée était réellement superbe, — et pas seule-
ment comme uniforntes. Le Frangais ne pouvait supposer les
déficiences du matériel, du nombre, du commandement. Puis
Pexposition -de 1867 fut une vétritable apothéose.

Oit s’amusait ferme! Les plus modestes se réjounissaient
d’aller voir aux Champs-Elysées défiler les beaux équipages,
les grandes cocottes dont chacun savait les noms. Les petits
journaux étaient pleins de chroniques boulevardiéres : duels,
fétes demi-mondaines, incidents de Mabille ou de Bulliet, étc...

- Un homme d’anjourd’hui trouverait que 'on était singuliere-
ment dépourvu de confort : pas d’ascenseurs, pas d’électricité,
pas de chauffage central, pas de salles de bains (dés fubi),
pas de téléphones, pas d’autos, de métro, etc... Mais on se
passe fort bien de ce qu'on ne connait pas. Et d’ailleurs, pour
mon gout, en Foccurrence, on se passe de tout cela encore
plus facilement lorsqu’oh en connait le confort tout apparent
et illusoire. Ainsi, pour ne parler gue de la question trans-
ports, les colrses &étaient beaucoup moins étendues et la circu-
lation infiniment plus fatile. 11 n’y a pas si loin; pour trente
sous, plus cing sous de pourboire, oit se faisait pfomener en

it
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fiacre jusqu’aux portes du bois. Il y avait aussi I’imperiale
de ’omnibus, a trois sous.

A propos de l'interprétation a la reprise de la Vie Pari-
sietine au théatre Mogador, je prétends que M. Paul Bekker a
cncore raison aujourd’hui (2)

Le secret de Part @’Offenbach a 6té ¢importé dans la tombe dvec
son créateur. Et, avee la génération qui propageait dans le monde
son joyeéux évangile, I’art de Pinterprétation offenbachique a lui
aussi disparu de la terre. Nous sommes devenus plus lourds, plus
matériels qu’on ne 1’était a cette époque, gui savait toujours re-
vétir d'une forme artistique ses satires les plus effrontéecs, et son
plus fol dévergondage.

Ces lignes étaient écrites il y a vingt ans. Combien sont-
elles devenues plus vraies a notre époque hétéroclite, neé:
groisante!

Offenbach connaitra un gios regain de succes quand il sera
tombé dans le domaine public (3) et que des initiatives pour-
ront s’exercer, ainsi que des artistes, en dehors de la lourde
férule des financiers. La servitude générale a Mogador est
trop manifeste pour qu’il soit possible d’exprimer, au détri-
ment des acteurs, nos avis sur leur jeu sans sel, sans accent ni
pittoresque. Parmi des figurants, ils sont des figurants sous
Pimpératif des directeurs : s’agiter sans arret. Au milicu de
tout cela, Mine Marnac joue des gambilles a la maniere de la
grenouille dépouillée des laboratoires, animée sous le courant
voltaique:

Je viens de nV’apercevoit que le centenaire de la naissance
de 'un des aiiteurs de La. Vie Parisienne, Mcilhac .(février
1831), n’a été mulle part — que je sache — ’objet d’'une com-
ménioration, alois que l'on commémore 4 satiété une foule
d’auteurs qui lé¢ metritent moins. Il est le maitre du « genre
parisien » ¢ui 8’est continué avec diéchet (Gapus, Lavedan,
de Flers, etc.). |

ANDRE ROUVEYRE.

(2) Jacques Offenbach. Berlin, 1809. | .

(3) 11 ést rfiort en 18805 mais Ia guerre a fait djouter 6 ou 7 ans au délai
légal de 50 ans. Et puis, Meilhac et Halévy ne sont morts, respectivement,
quen 1897 et 1908.



