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bécasse et du HoWa, dans Le train fantôme où il a rassemblé

une trentaine d'histoires extraordinaires et comiques. Ces his-

toires sont brèves, mais d'un naturalisme souvent expressif.
Elles atteignent leur but qui est d'émouvoir ou d'amuser.

On a fait à M. Han Ryner la réputation d'être un philo-

sophe doublé d'un conteur, une manière de Socrate coiffé de

la perruque de Voltaire. Mais si cette réputation n'est pas

usurpée, ce n'est point son dernier livre, Prenez-moi tous, qui
la justifiera à mes yeux. J'ai cherché, en vain, trace d'atti-

cisme dans ce récit qui enveloppe dans un marivaudage assez

fade une peu plaisante priapée.
M. Georges Simenon qui vient de publier, coup sur coup,

deux romans policiers M. Gallet décédé et Le pendu de Saint-

Pholien, a le mérite de nous présenter un nouveau type de

détective le commissaire Maigret, lequel doit moins ses suc-

cès à son imagination qu~à son entêtement, à sa subtilité qu'à
sa logique. C'est un brave homme, au surplus, et qui sait que
la lettre de la loi n'est pas toujours conforme à l'esprit de la

justice. Aussi classe-t-il les deux affaires dont il a trouvé la

clef. Je laisse au lecteur le plaisir de le suivre dans ses re-

cherches. C'est ingénieux et captivant.
i5

JOHN CHARPENTIER.

THÉATRE

Reprise de la Vie Parisienne, de Henri Meilhac, Ludovic Hatévy et

'Jacques Offenbach, au théâtre Mogador.

Voilà un ouvrage de gaîté qui passe allégrement de généra-

tion en génération. On trouve dans les ennuis et les embarras

d'une vie de plus en plus assujettie aux commandements et

aux méthodes de l'étranger, des raisons plus urgentes de s'en

émerveiller et de s'y distraire.

Si l'on se reporte aussi aux mémoires de l'époque, combien

voit-on que nos grands-oncles étaient aimables, moqueurs, lé-

gers, galants et plaisants.

En 1866, lors de la création de la Vie Parisienne au Palais-

Royal, il n'y avait là de véritable chanteuse que Zulma Bouffar

(rôle de Gabrielle), transfuge du Théâtre Lyrique où elle avait

été la Papagena de la Flûte Enchantée.. Mais Honorine, Céline
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Montaland étaient de parfaites « diseuses ». Et quant aux

hommes, leur rôle musical était très réduit.

Quelle troupe! Homogène et si familière au public! Brasseur

père (le Major, le Brésilien), Gil Perez (Bobinet), Priston (Gar-

defeu), Hyacinthe (Gondremark), et les femmes que j'ai nom-

mées.

Quant à la pièce (que je viens de revoir, mais hélas! présen-

tée avec le manque d'à-propos et de goût habituel aux Isola),

au milieu de ses grosses bouffonneries, de ses farces carna-

valesques (qui sont très loin d'être enlevées aujourd'hui avec

la conviction, l'entrain irrésistible d'autrefois), que de jolis

traits d'esprit, et même de psychologie! Dans la musique,

quelle verve endiablée, de trouvailles rythmiques! A l'époque,

Offenbach victime de la hiérarchie des genres ne fut

pas apprécié à sa juste valeur. Aujourd'hui les plus sévères

musicologues, Camille Bellaigue, par exemple (1) le tiennent

pour un grand maître. dans un petit genre, un Mozart de

l'opérette. C'était d'ailleurs un musicien expert. S'il n'a fait

que discrètement entrevoir sa science, c'était surtout pour ne

pas excéder les ressources de l'orchestre et de la troupe des

Variétés, du Palais-Royal, des Bouffes.

En 1866 et environ, la vie était autrement facile et gaie

qu'aujourd'hui. On comptait par louis et non par billets.

« L'art de rendre les hommes mécontents de leur sort (Lich-

tenberg) n'était pas aussi avancé. L'ouvrier ne profitait que

bien peu du droit de grève qui lui avait été octroyé en 1863.

Le paysan vendait bien son blé, ses cochons. Chacun s'en te-

nait volontiers à son sort. Les fils de bourgeois n'avaient guère

à s'inquiéter de leur destinée future. Ils n'avaient qu'à suivre,

en général, la carrière ou la profession de leurs papas sans

craindre l'âpre concurrence des nouvelles couches. Et puis,

ils pouvaient compter sur les rentes petites ou grandes

placées en fonds d'Etat ou en obligations.

(1) <Parfois, sur la blague d'Allemagnela petite fleur bleue a fleuri.
Elle embaumetelle valse que le Weber du Freischi)tzn'aurait pas mé-
prisée. L'aUègreduo de la ViePar'~tenneest mieux qu'un chant profes-
sionnel en l'honneur de la botte et du gant, tour à tour. Par ie rythme et
l'élan, il rappelle Brahms, Wagnerpar la poésie; la scèned'Hans Sachs
et d'Eva dans les JMa«reschanteursn'a rien de plus germaniqueque celle
où la gantièreémuetend au bottier un pied consentantà l'essayageet près
de s'abandonner. (CamilleBeDaigue.Etudes mujt'ca!M,1898).
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Certes, il y avait des mécontents anciens proscrits et

leurs fils, et des intellectuels qui soupiraient après « la li-

berté mais ce n'était qu'une faible minorité et pu n'èm-

pêchait pas de s'amuser. D'amours, :') cette époque, l'Em-

pire détendait ses ressorts. Les principaux Critiques drama*

tiques étaient P. de Saint-Victor (la Presse), J. Janin (De-

&a/s). Th. Gautier (Moniteur), Ch. Monselet (Etendard), Louis

Ulbach (Le Temps), Sarcey (Opinion nationale). Dans la cri-

tique littéraire Sainte-Beuve. Ce fut un temps de grands jour*

nalistes Prévost-Paradol, Ed. Hervé, J.-J. Weiss. Le talent du

journaliste politique- ne se déploie que dans les périodes de

liberté limitée, alors qu'il faut !tt manière, le ~ot~e, et

lorsqu'on ne s'adresse qu'à un public restreint et intelligent.

Bien peu de gens discernaient les menaces qui se prépa-
raient à l'étranger. 1866 était l'année de Sadowa. Mais les

Français étaient tellement convaincus qu'ils ne feraient, le

cas échéant, qu'une bouchée des Prussiens! Les gloires du

premier Empire, les victoires de Crimée, d'Italie, les avaient

grisés: Notre armée était réellement superbe, et pas seule-

ment comme uniformes. Le Français ne pouvait supposer les

déficiences du matériel, du nombre, du commandement. Puis

l'exposition de 1867 fut une Véritable apothéose.

On s'amusait ferme! Les plus modestes se réjouissaient

d'aller voir aux Champs-Elysées défiler les beaux équipages,

les grandes cocottes dont chacun savait les noms. Les petits

journaux étaient pleins de chroniques boulevardières duels,

fêtes demi-mondaines, incidents de Mabille ou de Bullier, etc.

Un homme d'aujourd'hui trouverait que l'on était singulière-
ment dépourvu de confort pas d'ascenseurs, pas d'électricité~

pas de chauffage central, pas de salles de bains (des <u~),

pas de téléphones, pas d'autos, de métro, etc. Mais on se

passe fort bien de ce qu'on ne connaît pas. Et d'ailleurs, pour

mon goût, en l'occurrence, on se passe de tout cela encore

plus facilement lorsqu'on en connaît le confort tout apparent

et illusoire. Ainsi, pour ne parler que de la question trans-

ports, les courses étaient beaucoup moins étendues et la circu-

lation infiniment plus facile. Il n'y a pas si loin; pour trente

sous, plus cinq sous de pourboire, oh se faisait promener en
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fiacre jusqu'aux portes du bois. Il y avait aussi l'impériale

de l'omnibus, à trois sous.

A propos de l'interprétation à la reprise de la Vic Pari-

.ft'e~ic au théâtre Mogadot', je prétends que M. Paul Bekker a

encore raison aujourd'hui (2)

Le soeret de l'art d'Offenbach a été (importe dans la tombe avec

son créateur. Et, avec la génération qui propageait dans le monde

son joyeux évangile, l'art de l'interprétation offenbaehique a lui

aussi disparu de la terre. Nous sommes devenus plus lourds, plus

matériels qu'on ne l'était à cette époque, qui savait toujours re-

vêtir d'une forme artistique ses satires les plus effrontées, et son

plus fol dévergondage.

Ces lignes étaient écrites il y a vingt ans. Combien sont-

elles devenues plus vraies à notre époque hétéroclite, né-

groïsante

Offenbach connaîtra un gi'os regain de succès quand il sera

tombé dans le domaine public (3) et que des initiatives pour-

ront s'exercer, ainsi que des artistes, en dehors de la lourde

férule des financiers. La servitude générale à Mogador est

trop manifeste pour qu'il soit possible d'exprimer, au détri-

ment des acteurs, nos avis sur leur jeu sans sel, sans accent ni

pittoresque. Parmi des figurants, ils sont des figurants sous

l'impératif des directeurs s'agiter sans arrêt. Au milieu de

tout cela, Mtne Marnac joue des gambilles à la manière de la

grenouille dépouillée des laboratoires, animée sous le courant

voltaïque:

Je viens de nt'apercevoit' que le centenaire de la naissance

de l'un des auteurs de La Vie Par~t'e/t~e, Meilhac (février

1831), n'a été nulle part que je sache l'objet d'une com~

mémoratibn, alors que l'on commémore à satiété une foule

d'auteurs qui le méritent moins. Il est le maître du <: genre

parisien ? qui s'est continué avec déchet (Capus, Lavedan,

de Fiers, etc.).

ANDRÉ ROUVEYRE.

(2) Jacques 0/~<'nbae7t.Berlin, 1909.

(3) Il est mort en 1880; mais la guerre a fait ajouter ou 7 ans au délai

légal de 50 ans. Et puis, Meilhac et Hatevy ne sont morts, respectivement,

qu'en 1897 et 1908.
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