
Charles Kœchlin 
Musicien lyrique français 

USICIEN lyrique, voilà bien, dira~t~on, un pléonasme ! 
Mais, si l'on songe au développement qu'a pris, au 
cours du siècle dernier, et spécialement pendant la 
période romantique, la poésie lyrique, on peut 
comprendre qu'il soit permis d'assigner au mot 
« lyrisme » une signification toute particulière, qui ne 
rappelle que d..; fort loin ses origines antiques. C'est 

ainsi que le lyrisme se définit en général, aujourd'hui, comme étant 1 'exp res~ 
sion d'un sentiment individuel dans une forme personnelle. Une telle ma~ 
nière d'être, si elle a pu se faire jour d'assez bonne heure en poésie, n'était 
point aussi aisée en musique. La musique est, en effet, avant tout, un art 
plastique, où les formes sonores peuvent, doivent même peut~être, dans une 
certaine mesure, se rechercher pour leur seule beauté intrinsèque. L'im­
précision du langage musical rend assez difficile une conception différente : 
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c'est pour cette raison que nous voyons les anciens maîtres s'attacher 
principalement à la perfection de la forme, et, quand il leur arrive de nous 
laisser découvrir leur sentiment intime, c'est bien plus par une sorte de 
suggestion qu'ils y atteignent, que par une expression véritablement directe. 
Nous n'avons pas à rechercher ici si ce sont eux qui suivirent le plus sûr 
chemin : nous devons constater simplement que l'art musical a évolué 
progressivement vers le lyrisme, dont nous pouvons constater l'apparition 
pour la première fois en Allemagne, concurremment au romantisme litté­
raire, avec Beethoven, Schubert, Weber, et, en France, avec Berlioz et 
Chopin. C'est chez ces divers auteurs que l'on trouve la matière sonore, 
organisée, non plus seulement en vue de la réalisation d'un idéal abstrait, 
mais encore pour servir à l'expression concrète de l'âme même de l'artiste. 
La musique agrandit son domaine vers celui de la pensée et du sentiment, 
qui semblait jusqu'alors l'apanage exclusif de la poésie, et s'enrichit, par 
le fait même, d'une foule de tournures nouvelles nées de ce besoin d'ex· 
pansion. Le musicien veut désormais exprimer ses idées, décrire ce qu'il 
voit, chanter ses joies et ses peines. Il ne lui suffit plus d'assembler les 
sons, pour en former, suivant la formule consacrée, « un ensemble agréable 
à l'oreille». D'objectif qu'il était l'art devient subjectif :le lyrisme musical 
est né. 

]e voudrais essayer de montrer ICI que Charles Kœchlin n'est point 
seulement, comme on l'a pu parfois entendre dire, un savant polypho­
niste et un harmoniste subtil, mais que son œuvre est tout imprégnée de 
ce lyrisme, qui nous a valu en France, depuis un siècle bientôt, une si 
belle lignée de musiciens. L'importance et la valeur de cette œuvre ont 
été maintes fois soulignées ( 1). Mais elle mériterait d'être connue davantage, 

(1) Parmi les récentes monographies parues sur Charles Kœchlin, il faut signaler un important feuille­
ton du Temps du 14 janvier 1921, sous la signature de M. Émile Vuillermoz (recueilli dans Musiques 
/aujourd'f,ui}, une conférence de M. H. Woollett, reproduite dans le Monde musical (déc. 1921), un 
uticle de E. H. Oliphant sur c Les mélodies de Ch. Kœchlin • (Musical Quarter/y, avril 1921) et trois 
article de M. N. D. Calvocoressi (Musical Times, oct.-nov.-déc. 1921). 
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car elle laisse à qui a été à même de l'étudier d'un peu près, une empreinte 
profonde par son caractère de sincérité, d'originalité, et de haute et sereine 
poésie. Malgré le nombre relativement considérable des compositions 
actuellement publiées de ce remarquable musicien, nous devons regretter 
cependant que la plus grande partie, la plus importante peut-être, de­
meure encore inédite, ce qui fait qu'elle n'a pu encore atteindre ce que 
l'on est convenu d'appeler le grand public. Combien, d'ailleurs, la carrière 
du compositeur n'est-elle pas chose ingrate, quand il ·ne se sent point 
attiré par les succès faciles du théâtre ! Or Kœchlin n'a presque rien 
écrit pour la scène : on ne peut citer de lui, en ce genre, qu'un petit acte, 
] acob chez Laban, et deux ballets, la Divine V esprée et la Forêt païenne, 

dont l'essence est probablement plus symphonique, qu'à proprement 
parler chorégraphique. 

Le goût de la musique s'éveilla de bonne heure chez Kœchlin. A la 
maison d'éducation où il faisait ses études, le pianiste de Bériot avait 
organisé des auditions de musique classique avec conférences explicatives, 
initiative excellente, dont l'exemple devrait être suivi plus souvent. Notre 
jeune artiste s'y intéressait avec passion, et dès l'âge de treize ou quatorze 
ans, s'essayait à noter ses idées musicales, cela sans connaissances spéciales, 
d'ailleurs, car il avait à poursuivre d'autres études. Ces études furent, au 
surplus, brillantes, puisque, peu d'années après, nous le retrouvons à 
l'Ecole Polytechnique. Mais l'uniforme et le galon ne tentaient point ce 
rêveur. La Muse l'appelait : elle fut la plus forte. A sa sortie de l'Ecole 
il démissionne pour entrer au Conservatoire, où il étudie 1 'harmonie 
avec T audou, la composition av~c Massenet, André Gedalge, et Gabriel 
Fauré, et où il se trouve être le camarade de M. Henri Rabaud, à qui il 
dédie l'une de ses mékdies. 

Les premières œuvres d'un artiste sont toujours intéressantes à étudier, 
car elles contiennent les semences qui doivent, plus tard, porter leurs fruits. 
Tout au début de sa carrière, en 1890, Kœchlin publie des œuvres exclusi .. 
vcment vocales (1 ). Ceci accuse nettement cette tendance au lyrisme que 

(l) Premier Recueil de Rondels de Théodore de Banville el de Ch. d'Orléans, paru chez Baudoux, actuelle­
ment chez Rouart-Lerolle. 
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nous essayons de montrer ici. Le texte paraît chose nécessaire au musicien. 
Pour l'expression complète de son sentiment, il lui faut un objet précis. 
Le lyrisme que nous rencontrons dans ce recueil est, du reste, d'un carac..­
tère simplement aimable : impressions ressenties lors du retour des saisons, 
lors d'une partie de chasse, ou encore surgies de la contemplation d'un 
bibelot précieux (1 ). Mais ce qui est important à noter, c'est que la ligne 
mélodique est élégante et facile dans son contour, un peu, comme de 
juste, à la manière de Massenet, que l'on ne sent ni effort ni recherche, 
et que l'expression est simple et directe. Rien d'abstrait, rien qui évoque le 
mathématicien rompu aux mystères du calcul intégral, qu'est l'auteur. 
C'est une sensibilité délicate et charmante qm se révèle à nous, dans 
tout son caractère jeune et expansif. 

Il nous faut suivre, maintenant l'évolution de ce lyrisme déjà éclos, 
au travers d'une œuvre importante et variée, où les genres les plus divers 
ont été traités, avec ces mêmes qualités d'expression spontanée, qui, à 
notre sens, en font la valeur. Charles Kœchlin a abordé tous les grands 
thèmes d'inspiration lyrique. Le premier, le plus universel de tous, le 
problème métaphysique, lui a inspiré deux de ses œuvres capitales : 
l'Abbaye et la Forêt païenne, où s'expriment, en s'opposant en quelque 
sorte, la conception chrétienne et la conception antique. 

L'Abbaye peut être, je crois, considérée comme le chef~d'œuvre de 
son auteur. Cet ouvrage, malheureusement en grande partie inédit (2), 
est d'une véritablement puissante originalité d'inspiration. Le texte qui 
lui sert d'épigraphe en précise nettement les intentions philosophiques 
et poétiques : 

(1) Voyez le rondel Le Thé {recueil précité). 
(2) La première partie seule de la partition a été publiée par les soins de l'auteur (En dépôt chez 

Joanin et C1e, 22, rue des Saints-Pères). 
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~ L'Ancienne Abbaye disparaît, ensevelie sous la Forêt nouvelle. Mais souvent près de 
ces ruines, l'Homme songe au passé, aux voix qu'on entendait parmi ces pierres: voix 
naïves, confiantes et fidèles, voix sincères, ferventes et grave~ . langage d'une vrai foi, chanta 
des anciens cloîtres, voix des Primitifs, voix très pures ... . >> 

Dans la première partie, sans utiliser d'autres ressources que les 
textes de la liturgie sacrée, l'auteur nous fait assister au mystère de la 
Rédemption de l'homme. L'orchestre, l'orgue et les voix se répondent 
suivant une alternance savamment ordonnée, ce qui donne à cette vaste 
fresque symphonique 1' aspect de variété nécessaire. Après un court pré~ 
lude orchestral, aux cadences mystérieuses et aux rythmes flottants, où 
intervient, par deux fois, l'appel de la cloche qui convie les fidèles à la 
prière, l'Ave M~ria s'élève, chanté à l'unisson, comme par de lointaines. 
voix angéliques, puis toutes les forces orchestrales et chorales se con­
centrent dans la nuance pianissimo, sur les paroles du Kyrie et du Requiem, 
symbolisant la douloureuse lamentation de l'humanité souffrante. Un 
prélude d'orgue calme et apaisant répond à ces plaintes : c'est le présage 
de la venue du Christ. L'Ave verum qui suit est un pur chef-d'œuvre d'ex­
pression et de style, de même que l'O Salutaris où l'attaque, dans la 
pleine force, de l'ensemble des chœurs sur les mots Da robur, fer auxilium, 
doit être d'un effet d'autant plus saisissant que la nuance forte n'avait 
point encore, pour ainsi dire, paru jusque-là. Cette première partie Sf' 

termine par un Benedictus et un Sanctus, dans un sentiment d'une infinie 
douceur extatique. La deuxième partie, conçue dans un esprit analogue, 
comporte, notamment, le magnifique Choral pour cuivres, que l'on a en­
tendu aux Concerts Colonne l'avant-dernière saison, et un Finale, très 
développé, pour orchestre. 

L'Abbaye est, comme il convient dans un pareil sujet, conçue dans un 
style d'essence particulièrement polyphonique. Kœchlin y témoigne d'une 
connaissance approfondie de l'art du contrepoint à toutes les périodes de 
son évolution, depuis le naïf déchant du Moyen-Age, jusqu'aux riches flo­
raisons sonores des maîtres du XVIe siècle. Mais l'esprit de l'œuvre est 
entièrement personnel et les moyens sont souvent complètement nou­
veaux. Voyez-, par exemple, le début du prélude : 
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be 
La ..,première mesure donne une impression nettement polytonale : les 

accords des parties supérieures appartiennent, avec leur /a dièze, à la 
tonalité~de mi mineur (sans sensible}, tandis que le /a naturel de la basre 
semble indiquer la sous-dominante du ton de la mineur. La troisième 
mesure offre un contrepoint d'accords, en notes de passage. Ce sont là 
modes d'écriture certainement très nouveaux et hardis, pour l'époque 
où ils furent conçus ( 1899). 

Je n'ai cité cet exemple que pour montrer le constant souci de 
recherche expressive qui est la caractéristique du style de Kœchlin. Que 
l'on veuille bien ne point y voir un vain étalage de science. L'on se trompe· 
-rait grandement : œuvre d'un artiste libre et indépendant, profondément 
originale de forme, quoique respectueuse de la tradition, et des textes 
sacrés qu'elle interprète, l'Abbaye est, en effet, avant tout, empreinte d'un 
mysticisme dont il faut aller chercher loin la source, chez les Primitifs eux~ 
mêmes. Ici, toutefois, aucune imitation, rien d'artificiel : tout est senti­
ment. Kœchlin ne fait point le Primitif, il en a réellement l'âme, et ceci 
mérite d'être noté, je crois, pour une chose aujourd'hui vraiment tout~ 
à~fait exceptionnelle. 

Postérieure de près de vingt ans à l'Abbaye, la Forêt païenne (1) s'y 
()ppose, par le fait qu'on peut y voir une peinture de la métaphysique 
antique, avec son caractère panthéiste et voluptueux. Le point de départ 
en est le poème d'Albert Samain qui forme le texte de la mélodie Soir 

(1) Œuvre inédite. Les trois premières parties en ont été jouées aux concerts Koussevitzky à l'Opéra 
en 1922. 
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païen ( 1). La Forêt païenne marque une étape importante dans le style de 
l'artiste, qui se fait ici plus nu, plus dépouillé, plus simplifié que dans les 
ouvrages précédents. Cet aspect tient, en partie, à un fréquent emploi, -
peut~être même à un léger abus,- de successions de quintes, et d'accords 
de quinte, sixte, et neuvième, à intervalles redoublés. Il y a là un effort 
évident pour donner à l'œuvre une couleur particulière, effort qui pourrait 
passer pour un peu trop systématique, si nous ne le croyions racheté par 
une orchestration d'une remarquable délicatesse, et assez variée dans ses 
effets, pour qu'à l'audition ne subsiste aucune monotonie. 

La Forêt païenne est destinée, en principe, à la chorégraphie, et, sans 
nul doute, on pourrait en faire une intéressante adaptation scénique. 
Mais elle nous paraît se suffire à elle~même, symphoniquement parlant. 
Les trois premières parties évoquent les jeux charmants des Nymphes, dans 
les clairières d'une forêt située au bord de la mer. Je citerai, en particulier, 
la deuxième, danse dont le rythme grave et noble s'expose d'abord à la 
flûte seule. Mais la partie la plus importante et la plus intéressante, est le 
finale (2). Une danse vive et preste s'établit, que l'apparition du dieu Pan 
fait bientôt dégénérer en une fuite éperdue : après un instant d'accalmie, 
le motif reprend avec adjonction aux << bois », d'un thème large que l'on 
avait déjà entendu dans le Prélude. Nouveau temps de repos, et nous 
revoici dans le mystère de la Forêt, qu'évoquent des successions d'accords 
polytonaux dans l'extrême douceur, de l'effet le plus curieux et le plus 
pénétrant. Pendant ce temps le rythme de la danse, qui avait persisté de 
façon presque imperceptible, scandé par les harpes, le piano et le célesta, 
s'est peu à peu agrandi pour amener un thème nouveau : voici Diane et 
Endymion, dont les figures symbolisent l'Amour et la Volupté antiques. La 
danse reprend alors, plus vive, pour aboutir à son plein épanouissement. 
Elle s'alanguit enfin progressivement et vient s'éteindre sur une grande 
gamme descendante. Quelques accents rythmiques s'entendent encore 
dans le lointain, puis le groupe des deux amants s'efface et disparaît, tandis 

(1) Cette melodie ligure au 48 recueil de Mélodies {les 4 recueils sont édités chez Philippe, boulevard 
Poissonnière). L'auteur y a pris quelques-uns des thèmes de la Forêt païenne. 

(2) Ce finale n'a point encore eté joue en public. 
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que l'on perçoit encore les légers frémissements de la brise sur les feuilles, 
et que la nuit descend envelopper les bois de son silence apaisant. 

On peut dire que la Forêt païenne est une des œuvres les plus caractéris~ 
tiques de la manière particulière de son auteur. Inspirée par Samain, pour 
lequel le compositeur paraît avoir manifesté une véritable prédilection (1 ), 
l'esprit qui l'anime participe à la fois de l'école parnassienne, et de l'école 
impressionniste. Le souffle lyrique s'y empreint de cette fierté un peu 
hautaine, et de cette expression contenue, que l'on retrouve chez les 
poètes de la première de ces écoles. Quant à la seconde, qui fut surtout 
une école de peintres, elle a enseigné à Kœchlin l'art de transposer, si l'on 
peut dire, la couleur en musique. Mais, dans ce dernier domaine, nous le 
voyons rechercher plutôt une certaine unité de coloris, par l'emploi de 
chatoyances harmoniques et orchestrales appropriées, qu'une couleur dis~ 
tincte pour chaque objet. C'est ce qui, à notre avis, différencie nettement 
sa manière de celle de Debussy, chez qui les images visuelles semblent se 
traduire immédiatement et successivement en images musicales :d'où cette 
expression parfois un peu morcelée et dispersée, qui a déconcerté maint 
auditeur du début. 

~-
Après la Divinité, c'est la Nature qui est la grande inspiratrice des 

lyriques. Mais, là, je me sens vraiment embarrassé : c'est qu'il faudrait 
citer pour ainsi dire tout entière 1 'œuvre de Kœchlin, car la Nature y est 
partout. Nous la retrouvons, avec ses insondables mystères, dans les 
Paysages et Marines (2), et dans l'admirable Villanelle d'après Leconte de 
Lisle (3) ; accueillante et douce aussi, dans telle et telle page des Sona­
tines (4), et dans ces délicieuses Petites pièces pour piano (5), si pleines de 
fraîcheur et de spontanéité. Nul ne sait, mieux que Kœchlin, rendre par la 
musique le charme d'une fraîche matinée de printemps, la paix d'un beau. 

(1) Albert Samain lui a fourni les textes de très nombreuses mélodies. 
(2) Pour piano, A. Z. Mathot, éditeur (2 recueils). 
(3) Premier recueil de Mélodies, page 30 et sq. 
(4) Cinq sonatines pour piano, A. Z. Mathot, éditeur. 
(5) Senart, éditeur : 2 recueils :Dix pelites pieces faciles, et Douze petites pieces. 
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soir d'été. Il n'est pas jusqu'à sa musique de chambre même, où l'on ne sente 
cette présence constante de la nature, confidente des peines et des joies de 
l'homme. Le premier mouvement du Premier Quatuor à cordes (l), avec son 
rythme ondoyant et souple, d'une conception si neuve et si imprévue, 

n'est~il point une douce rêverie au bord d'un clair ruisseau, dont l'onde 
fuit sans cesse, légère et insaisissable ? Et l'allure si primesautière de la 
.dernière partie de ce même quatuor-n'évoque~t~elle pas, d'une façon tout 
à fait vivante, l'allégresse de cheminer libre et seul à travers la campagne? 
Avec le très curieux Scherzo de la Sonate, op. 64 (1) pour piano et violon, 
nous voici encore transportés dans une de nos belles forêts de France, 
qu'anime tout un peuple de fées et d'enchanteurs aux noirs maléfices ... 
Arrêtons ici la liste de ces exemples : le lecteur pourra l'accroître à l'infini 
lui~même, en feuilletant simplement les recueils de mélodies et de pièces 
de piano, la Sonate pour piano et flûte (1 ), la très intéressante Sonate pour 
deux flûtes (1), et bien d'autres pages encore. Ajoutons, enfin, que la pein~ 
ture que nous fait le musicien des spectacles qui s'offrent à ses yeux 
n'est jamais une imitation directe, mais bien plutôt l'expression des senti­
ments que ces spectacles éveillent dans son âme. Et c'est en quoi l'on peut 
dire qu'elle est d'ordre essentiellement lyrique. Comme l'a fort élégamment 
noté M. Emile Vuillermoz (2), Kœchlin est <c profondément imprégné de 
la sagesse des arbres qui l'entourent, et il a voué son âme et son art au culte 
de la nature av6c tant de sincère ferveur, que la nature, pour le récompenser, 
lui a confié quelques~uns de ses plus précieux secrets.>> 

Parmi les thèmes généraux d'inspiration lyrique, il n'en n'est pas de 
plus souvent traités que ceux de l'Amour et de la Mort. C'est à dessein que 

( 1) Senart, éditeur. 
(2) Op cit . 
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je les réunis ici, car ils se mêlent souvent l'un à l'autre. L'amour courtois, 
celui de nos trouvères et troubadours et de nos chansons de gestes, l'amour 
« volcanique », mais cependant d'essence plutôt cérébrale, d'un Berlioz, 
ne sont point de ces sentiments dont l'expression paraisse avoir tenté 
Kœchlin. C'est plutôt à la peinture de l'amour sensuel et païen qu'il semble 
s'être attaché. n suffit d'ouvrir ses recueils de mélodies pour en trouver 
des exemples. C'est, alors, davantage, la beauté des gestes, la grâce des 
attitudes qui le séduisent, qu'à proprement parler le sentiment lui~même. 
C'est ainsi que nous voyons le sentiment de l'amour se rattacher chez lui, 
par ce côté, directement à celui de la nature. Qu'on veuille bien relire, le 
Soir païen, le Sommeil de Canope ou Rhodante ( 1) et l'on s'en convaincra. 
C'est pourquoi Albert Samain a mieux inspiré le compositeur, en général, 
que le Verlaine de la Bonne chanson, par exemple. 

Mais c'est surtout lorsqu'à l'idée de l'Amour vient s'adjoindre celle de 
la Mort, que Kœchlin sait nous toucher le plus profondément. Je ne 
connais que peu de pages aussi émouvantes que la jeune Tarentine et Néère. 
A plus d'un siècle de distance, le musicien se montre digne interprète de 
la pensée de Chénier, poète immortel de la Jeunesse fauchée en sa Reur par 
la Parque impitoyable. C'est encore la même dualité de sentiments qui 
pénètre une autre œuvre fort belle : je veux parler de ce Chant funèbre à 
la mémoire des jeunes femmes défuntes (2). Il faudrait, je crois, remonter 
jusqu'à ces deux chefs~d'œuvre de Berlioz, qui s'appellent le Convo{ 

funèbre de juliette et la Mort d'Ophélie, pour trouver, en musique, l'équi~ 
valent des accents de cette tendresse si mélancoliquement et si profondé~ 
ment humaine. 

Il est des thèmes lyriques de caractère moins général que ceux dont 
nous venons de parler. Parmi ceux que Kœchlin a abordés avec bonheur 
il faut citer les travaux rustiques, qui nous ont valu, notamment, ce riche, 

(1 ) Mélodies du 4e Recueil. 
(2) Inédit. Joué il y a deux:ans aux concerts F. Delgrange et récemment par la« Société des grandes 

.auditions symphoniques ». 
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somptueux et truculent poème symphonique : les Vendanges (1). Mais je 
n'aurais garde d'oublier, surtout, la peinture des sentiments de l'enfance, 
qui s'épanouit avec une si touchante sincérité dans les Sonatines et les 
Petites pièces pour piano. Ecrire de la musique pour les enfants est une 
chose qui a tenté bien des compositeurs depuis Schumann. Mais combien 
peu ont réussi en ce genre ? Sans doute Debussy a~t~il noté avec beaucoup 
de finesse, dans Childrens Corner, l'exquise gaucherie des gestes puérils. 
Mais, comme l'a très bien fait ressortir M. Vuillermoz (2), Debussy, en 
présence de l'enfant, n'a vu que le côté extérieur, et n'a point su oublier 
assez qu'il était lui~même un homme. Quelle différence avec Kœchlin dont 
l'âme voisine si familièrement avec celle des petits, que tels de ses thèmes 
pourraient fort bien avoir été conçus par l'un d'eux ! Au hasard je tombe sur 
celui~ci (3) : 

Mo(te rato con m o lo 

~1 J pP ;n OJ J J j j J J J J J J Ji ~etc 

Tant de grâce fraîche et ingénue ne doit~elle point aller tout droit à l'âme 
de l'enfant ? 

Si les Sonatines (4), tout en étant destinées aux enfants par le fonds 
même de leur substance, ne sont accessibles qu'à des pianistes exercés, il 

· n'en est pas de même des Petites pièces pour piano, où l'auteur n'a point 
dédaigné de se mettre à la portée des petites mains. Je suis bien assuré que, 
dès à présent, bon nombre d'entre elles font leurs délices de la folie fleur, 
de la Maison heureuse, du Ruisseau limpide ou du Retour du printemps. Ces 
titres, eux~mêmes, dans leur simplicité charmante, ne sont~ils pas propres à 
évoquer dans le cœur des jeunes exécutants mille images gracieuses et fami~ 
lières, dont le souvenir ne sera pas perdu pour plus tard ? Et un artiste qui 
contribue ainsi à l'éveil de l'imagination et de la sensibilité chez les géné­
rations à venir, n'est-il point en droit d'être, à juste titre, fier de lui-même ? 

(1) Inédit. joué à la S. M. 1. 
(2) Op. cit. 
{3) Dix petites pièces pour piano, n° 2, page 4,la folie/leur. 
{4) Dédiées aux enfants de l'auteur. 
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Le style m,usical de Kœchlin s'est constamment modelé sur ce besoin 
d 'expansion lyrique, qui en est l'essence même. C'est ce qui en explique 
les modifications progressives, que l'on peut aisément suivre à travers les 
quatre recueils de mélodies, parus successivement. De la Villanelle aux 
trois poèmes extraits du Livre de la jungle, d'après Kipling, l'écriture évolue 
sans cesse dans le dessein de se rapprocher d'une expression toujours plus 
d irecte et sensible. Que de chemin parcouru, que de recherches, que 
d 'innovations ! Dès l'époque de l'Abbaye nous voyons le compositeur 
s'affranchir de la symétrie rythmique des mesures régulières. Plus tard il 
supprimera toute indication de mesure. Mais il n'usera de ces moyens que 
lorsqu'il aura besoin de faire rendre à la musique toute la fluide souplesse 
dont elle peut être capable. Et, lorsqu'ille faudra, il saura, toutaussi bien, 
dans des œuvres beaucoup plus récentes, adopter des coupes parfaitement 
symétriques. Il a pénétré dès longtemps tous les secrets de la polytonalité 
et de l'atonalité qu'une école beaucoup plus jeune croit avoir découverts: 
mais il connaît aussi toute la valeur d'une tonalité bien affirmée. 

Ce style affecte des formes très variées : il n'est pas juste de dire qu'il 
est uniquement polyphonique. Kœchlin n'est point seulement le maître­
contrepointiste, à qui nous devons une savante étude sur les notes de 
passage, et de si belles réalisations de chorals. Combien de fois ne voyons­
nous pas, dans son œuvre, la mélodie jaillir seule et pure, dépouillée si 
je puis dire, de tout lien terrestre, soutenue à peine par des harmonies, 
dont le caractère simplifié, parfois même un peu fruste, et d'une saveur 
très à lui, tend à en laisser ressortir toute la grâce abondante et diverse ! 

Charles Kœchlin n'a jamais écrit de symphonie proprement dite, et 
n'a abordé que relativement tard la musique de chambre. C'est que, res­
pectueux des traditions de ses devanciers, il a dû lui sembler longtemps 
que le lyrisme ne pouvait s'épancher en ces formes d'art, aussi librement 
que dans les œuvres vocales ou dans les poèmes symphoniques. Il a cepen­
dant résolu le problème, et sachant, tout à tour, selon les besoins de l'ex-
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pression, rompre avec la tradition ou s'y conformer, il a réussi à créer 
une musique de chambre neuve et originale, et ses productions en ce genre 
occupent certainement une place importante parmi celles de l'école con­
temporaine, par le fait même de l'émotion lyrique qui en est la source. Ces 
qualités d'émotivité, qui font, à juste titre, estimer la Sonate, Le Quatuor~ 
et le Quintette de César Franck, nous les retrouvons chez Kœchlin, sinon 
avec autant d'intensité, du moins avec une variété beaucoup plus grande .. 
C'est que, au contraire du lyrisme de Franck qui est tout intérieur, et qui 
nous retrace toujours les mêmes luttes contre les passions, et le même 
triomphe de la foi religieuse, celui de Kœchlin sait revêtir une foule 
d'aspects divers. Rien de ce qui est humain ne paraît lui être étranger,. 
chose tout à fait remarquable à une époque où nous voyons trop d'ar­
tistes se cantonner dans un cercle étroit d'impressions, dont il semble qu'ils 
soient incapables de sortir. 

Ce n'est pas sans intention que J ai, au titre même de cette étude, 
qualifié Kœchlin de musicien français. Il ne doit en effet presque rien à 
ceux que l'on appelle les classiques allemands. Schumann paraît être le 
seul d'entre eux, dont, dans quelques passages, assez rares d'ailleurs, il 
paraisse porter l'empreinte. Son ancêtre le plus direct semble être Berlioz, 
le premier, et le plus grand, de nos musiciens lyriques. Il y a, dans les œuvres 
de début de Kœchlin, une certaine prédilection pour les successions de 
septièmes diminuées, pour les modulations enharmoniques, pour les modes 
antiques, toutes choses qu'affectionnait Berlioz. Plus tard, il a su retenir 
de Berlioz, le caractère primesautier du rythme et des développements, 
et la transparence limpide d'un orchestre sans inutiles surcharges, où 
domint>nt les timbres purs. 

On pourrait, sans doute, aussi trouver quelques analogies, par moments, 
entre le style de Kœchlin et celui de Gabriel Fauré : nous croyons cependant 
qu'elles existent plus dans le sentiment que dans la forme même. Debussy 
lui a révélé l'impressionnisme: mais nous avons vu, à propos de la Forêt 
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païenne, que la façon dont il peut, parfois, se montrer impressionniste est 
fort différente de celle de Debussy. L'impressionnisme est, d'ailleurs, chez 
lui, plutôt une rareté. On ne peut guère citer comme se rattachant à ce 
genre, au milieu d'une œuvre considérable, où, la plupart du temps, les. 
riches ressources de la rhétorique musicale sont utilisées dans le but d'ex~ 
primer des sentiments bien plus que des sensations, que les Paysages et 
Marines, et les seize images orchestrales des Heures persanes (1 ). Mais la 
manière très personnelle de 1 'auteur des Paysages n'offre que fort peu de 
ressemblances avec celle de l'auteur des Estampes, et cela est particulière~ 
ment intéressant à noter, en un temps où la pla~e de ce dernier fut si pré~ 
pondérante. Quoi qu'il en soit du caractère plus ou moins affirmé de ces. 
diverses influences, on voit qu'elles sont toutes françaises. 

Mais le style de Kœchlin est essentiellement français encore par son 
élégance sobre et discrète, par sa claire logique aussi, par sa robuste santé 
enfin. En dépit de sa forme parfois très hardie, de ses recherches très pous~ 
sées vers le domaine de la nouveauté harmonique, on n'y retrouve rien 
de ces égarements névropathiques où semblent se complaire quelques 
musiciens des écoles étrangères actuelles. Vivant loin du tumulte des. 
villes, ce noble et pur artiste a su se garder des courants néfastes qui tendent 
aujourd'hui à industrialiser l'art, et son œuvre, fleur éclose sur notre sol 
natal, a droit au juste tribut de notre estime pour tout ce qu'elle nous 
apporte de vivant et de profondément humain. 

f.TIENNE RoYER. 

(1) Inédites. Deux de ces pièces ont été exécutées aux concerts Golschmann. Trois autres viennent 
d'être jouées au théâtre des Champs-Élysées sous la direction de M. Walther Straram. Nous avons rendu: 
compte ici même de cette exécution (voir le n° précédent de la Revue Musicale). 


