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guére & l'entrainante ironie d'un dramaturge, qui ' S

it fai ir 1 | THEATRES - o
sait faire marcher de pair l'acteur tragique et le 2
comique, l'amant criminel, le matamore el le _ v !5
houffon. Odéon : Mademoiselle Moliére, pitce en guatre actes, en vers,

de Lovis LeLomn et de M. Gasrisr Nicoxo. p. A

Infiniment variés sont les jeux de la violence et
de la déloyauté, de 'avidité, de tous les appélits dé-
chainés et dela peur, de la faiblesse et de la licheteé :
certains lecteurs superficiels n’'ont voulu voir dans
ces romans que la reconstitution d'un décor; c'est
faire injure & l'auteur le plus épris de la vie, que
de ne point découvrir sous ces harnois et ces ajuste-
ments abondamment dénombrés des dmes passion-
nées, des caractéres : un Francois de Bernage,
un Morguen, un Clérambon, sont inoubliables...
Que l'on célebre apres cela les vertus d'une langue
pittoresque, truculente : ici toutefois n’allons point
confondre ce qu'il importe de distinguer : la trucu-
lence dont se vantent de méchants écrivains ne se
reconnail souvenl qu’a U'enflure et a 'impropriété du
style : proclamez au contraire qu’elle jaillit de l'dme
méme de Maurice Maindron, telle une source, au sa-
voureux arome, de lyrisme narquois el d’humour
qui se surveille. La langue de Maurice Maindron esl
vigoureuse ; je n'en sais pas de plus simple, car les
termes savants dont elle se hérisse — rappelez-vous
les conseils de Diderot — ne servent jamais & un
vain étalage ; ils sont & leur place; ils n'étonnent nine
déroutent; i's sonl indispensables; nous ne son-
geons A ineriminer que notre ignorance, et non point
le goit frane et sobre de celui de nos contempo-
rains qui remet le plus splendidement en honneur
les prodigieuses ressources du francais.

"
* r
Rappellerai-je que l'on doft & Maurice Maindron

un « roman moderne »,I'Arbre de science : en aucun
peut-étre de ses romans il n'a davantage livré de
lui-méme; et c’est pourquoi sans doule y appa-
raissent quelques-unes de ces contradictions qui
constituent le fond méme de notre nature... Mau-
rice Maindron s'y révéle satirique: on ne lit pas sans
joie une aussi vive et piquante peinture de certains
usages universitaires... que toute I'Université con-
damnera. -

Maurice Maindron est l'auteur de I'une des ceuvres
les plus originales et les plus incontestablement do-
minanles de ce temps.

11 n'est point de I'Académie.

Je l'estime, quant & moi, toul a fait digne de I'hon-
neur supréme du quarante et uniéme fauteuil...
mais s'il était élu, il est de taille & supporter gaillar-

Opéra-Comique : Le Mariage de Télémaque, comédie lyrique
en cing actes et six tableaux, de MM. JurLes LeEwartre et
Mavrice Doxxay. Musique de M. Coavpe.TERRASSE.

Erreur n'est pas compte. Si Louis Leloir et
M. Gabriel Nigond ont voulu faire une piéce sur
Mademoiselle Moliére et surtout s'ils ont eru avoir
faite, ils se sont étrangement abusés. Et leur litre
n esl bon qu'a nous abuser & notre tour. Les quatre
acles, agréables d’ailleurs, trés honorables et pleins
d'un joli talent, que 1'Odéon vient de nous donner,
sonl des « moments » découpés dans la vie de Mo-
litre, de maniére & faire passer devanl nos yeux en
méme temps que devanl notre esprit les principales

-scénes propres a lillustrer. lls appartiennent & des

époques fort distantes et embrassent une vingtaine
d’'années. Le premier acle nous montre la troupe
sur la route d'Avignon, vers 16353, jimagine, au
temps des premiéres pieces, L' Etourdi et Le Dépit
amoureuxr. C'est le Roman comigue en action. Les

_ affaires vont mal, la caisse est vide; on loge & 'au-

berge de la belle étoile, qui fait toujours crédit,
mais ne donne point & souper. Quelques camarades,
las et découragés, parlent d'abandonner leur chef
les mauvais conseils de la faim, malesuada fames,
soufflent la rébellion et I'ingratitude; et tout cela
sans douYe finirait mal sans la générosilé persua-
sive de la bonne camarade Catherine de Brie, sans le

‘zéle réchauffant surtout, l'ardeur communicative de

ecelui qui porte allegrement tout le poids de 'entre-
prise, ranime les courages el fait lever sur les dé-
boires présents le réve des jours meilleurs, 'espoir
de la fortune et de la gloire & Paris.

Nous y voici, en 1659. Moliére joue aujourd’hui
méme Les Précieuses Ridicules au Louvre, devant le

jeune Roi. 1l est desservi auprés de M. le Cardinal,

mais il a fait rire Louis dont la prolection sera sa
force. Malheureusement il est épris de la petite
Armande Béjart el celle-ci, séduite par la renommee
et la faveur qui entourent.aux premiers jours du
triomphe le comédien-acteur, vient au-devant de
cel amour et offre sa main. MM. Leloir el Nigond,
pour les besoins de leur agencement dramatique,
modifient assez sensiblement ici la chronologie. En
1659, Armande n'avait que quatorze ans. Moliére
I'épousa en 1662. Mais passons.

Le troisieme acte se place en 1667, pendant la
campagne de Flandre et les négociations relatives

dement une épreuve funeste a certains. Alors... | au Tartuffe. Moli¢re est malheureusement séparé

Par la Saintsambregoy, cela le regarde!
: LuciEx MAURY.

de sa femme, qui le trompe, et préoccupé de sa
comédie, qu'il ne peul représenter, Nous sommes
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au jour de sa féte ; Lulli a amené des violons qui lui
donnent le divertissement d'un air nouveau, el ses
amis, Chapelle, La Fontaine, Catherine, sont venus
diner avee lui dans sa maison d’Auteunil. Armande
parait, toute gracieuse, affectueuse méme, et la ré-
conciliation va rendre au pauvre grand homme un
peu de bonheur, quand, a un détail luirevélant qu'Ar-
mande est venue seulement chercher un role, sue-
céde un incident qui lui apprend les trahisons de
I'épouse,

Nous parvenous enfin & la derniére étape de la vie
douloureuse: la soirée du 17 février 1673. Dans le
logis de la rue de Richelieu, par un lemps de neige,
la fidéle La Forét entretient le feu et attend son mai-
tre. Malade, il a voulu sortir et jouer comme & l'or-
dinaire. Fatale imprudence en effet. Des camarades
le raménent bientot agonisant, Armande, quiloge au-
dessus de lui, ne se hate pas de revenir du thédlre
ou sans doute ellen'a point songé & abréger d'une
minute le temps de ses ajusiements. Et cependant
Moliére se meurt et il la réclame en vain. Le délire
commence : il croit la voir; il caresse de ses mains
fébriles la fidele amie Catherine agenouillée preés de
lui, la téte cachée dans ses genoux, et quand Ar-

mande arrive, trop tard, il ne la reconnait plus et

expire dans d'aultres bras.

Au cours de ces quatre actes il n'y a pointd’action,
et il ne pouvait suffire pour les relier entre eux d'in-
troduire un certain Roquette, homme i tout faire du
Cardinal, quiau premier acte se querelle avec Moliére,
au deuxieme complote sa ruine dans fe cabinet
de Mazarin, et au troisieme se fait tuer dans la cou-
lisse sans que nous sachions pourquoi, & seule fin
sans doute de révéler & Moliére, par le billet trouvé
sur lui, I'infidélité d’Armande. En vérité, ¢'est insuf-
fisant.

EL l'insuffisance se retrouve dans le dessin des
caractéres. Aucun trait précis, expressif et forl ne
marque la- physionomie de Moliére ou celle d Ar-
mande Béjart. 11 n'y a rien, dans ces deux figures,
quinous donnel'impression d'une psychologie vigou-
reuse ni d'une profonde humanité. Cetle médiocrité
nous géne moin% chez les personnages secondaires,
'excellente de Brie, la servante La Forét, La Tho-

rilliére, auxquels il ne faut que la vérité conven-

tionnelle et I'exactitude de surface des tableaux de
genre., Une fois seulement les auteurs en ont pris
trop & leur aise, quand ils font apparaitre, au début
du deuxiéme acte, un Mazarin bouffon, qui; authen-
tique ou non, ne donne plus aucune impression de
vérilé et n’a méme pas l'avantage d'étre drole.

Tout 'agrément de la piéce lui vient de ses hors-
d'euvre et morceaux i effet. Le procédé s’accorde
au mieux avec letalent de M. Gabriel Nigond et
M. Gabriel Nigond en abuse. Nous l'avons remar-

Sy ¥ - I" ~ o » ip g - - e
b LML e 2 Mg Bt ik
s i} o

qué récemment & propos de 7872. Nous sommes
obligés de le redire ici, ou le défaut est plus sensi-
ble, soit que le sujet y prétat davantage, soit que
la pidce ait é1é, comme je n'en serais point surpris,
écrite plus tot et par conséquent avec moins de
maturité et d’expérience. En eux-mémes, — et nous
avons grand plaisir i le constater,— ces hors-d’ceu-
vre sont charmauts. C'est d'abord, au premier acte,
I'épisode du garcon patissier Pampelonne. Les co-
médiens nomades n'ont pas diné. Pampelonne
passe, sa corbeille surla téte, en route pour un
chateau du voisinage ou il porte un fin souper.
Il faut de toute nécessité que ce souper n'aille pas
plus loin. L'ahurissement du jeune garcon tombé
au milieu de cette bande, la comédie qu'on lui
joue et I'escamolage qui la termine font une Lres
jolie scéne, pétillante de verve et de fantaisie. C'est
ensuite, au second acte, Moliére, derriére un pa-
ravent, s’amusant, tandis qu'il s’habille, & imiter le
Cardinal et donnant, sans le savoir, la comédie au
roi qui vient d'entrer. — Au 3° acte, dans la maison
d’Auteuil, l'arrivée des amis et le joli réecit de
La Fontaine qui s'est attardé pour Sauver un chien;
puis la belle tirade empanachée de La Thorilliére
racontant comment, dans les tranchées de Lille,
sous le feu de I'ennemi, il a remis au roi le placet
pour Le Tartuffe. J'en passe... La piéce entiere y
passerail.

Si, malgré qu'elle soit toute remplie de scenes,
faites a souhait pour le théitre, d'épisodes char-
mants et de morceaux de bravoure. elle ne fournit
pas, comme je le crains, une brillante carriére, il
faudrait que son insucces persuadat M. Gabriel Ni-
gond. Le jour oii ce virtuose doué de qualités dra-

.matiques si évidentes voudra bien, soit seul, soit en

collaboration, écrire une piéce, une vraie piece, y
subordonner le détail & l'ensemble, en ordonner
fort«ment les beautés, il méritera et atteindra le
grand succes.

La piéce est aussi bien jouée qu'e]le peut I'élre, el
j'enlends par la qu’on retrouve dans l'interprétation
les défauts de I'exécution. Les caracléres ont peu de
relief, peu de vie; ils ne gravilent point dans I'unité
d'une forte action: toutes les figures nous paraissent
épisodiques, comme les scénes ot elles sont mélées.

M. Stephen a été jeune el trés amusant dans le per-
sonnage du petit patissier Pampelonne; M. Desfon-
taines trés drole — et beaucoup trop & mon gout —
en Mazarin. M. Bernard nous a montré une pitto-
resque silhouette du bon La Fontaine et a bien joli-
ment dit son joli conte. La Thorillitre ne pouvait
avoir I'air pluscavalier que M. Grétillat. M™ Kerwich,
en La Forét, contribue plus que tout le reste & nous
donner l'illusion que nous sommes vraiment chez
Moli¢re. Enfin, pour en venir aux trois réles prinei-
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paux, Moliére lui-méme est représenté avec une sa-
vante sobriété par M. Desjardins; M" Ventura préte
trés adroitement et trés justement, & la coquetle el
cruelle Armande, une grice sans tendresse; la
bonne Catherine de Brie, tendre, au contraire, ami-
cale et fidele, se retrouve telle quelle en M'° Barjac,
qui tient ce joli role avec beaucoup d'autorite.
*
L R

Pourquoi ne parlerions-nous pas du Mariage de
Télémaque, puisque la fine et spirituelle musique de
M. Claude Terrasse n'empéche pas MM. Jules Le-
maitre et Maurice Donnay d'appeler cette piece une
« comédie »? Et c'est bien ainsi qu’il Ia faut prendre,
si on veut la juger sainement. Elle n’offre pas l'irre-
sistible drélerie, la bouffonnerie énorme de La Belle
Héleneou A’ Orphée aux Enfers. Et M.Claude Terrasse
n'a point cherché & rivaliser avec Offenbach, de
folle mémoire. Non. Mais n'est-ce pas un plaisir de
retrouver i peine chargées, travesties i peine, moder-
nisées seulement et mises de plain-pied avec nous,
ces figures classiques et familieres: Ulysse, Pénélope,
le jeune Télémaque, Ménélas, Hélene, l'exquise
Nausicaa? Certes, il y a inévitablement bien des
plaisanteries faciles dans cette parodie et le messa-
ger Podasochus me rappelle nos inventions du col-
lege. Vous pouvez croire que MM. Jules Lemaitre et
Maurice Donnay ne s'en sont'pas tenus la. De quels
jolis détails ils ont brodé, aprés 'avoir imaginée,
'aventure de Télémaque, venu & Sparte pour y
rencontrer Nausicaa et tombant amoureux d'Hélene
qui, devenue vertueuse, éconduil gentiment cet
amoureux et le rend ou plutot le donne & la jeune
fille! Elle est charmante, cette. Héléne moqueuse el
sage, dont la sagesse fléchirail peut-étre un instant,
si elle n'avait pour se défendre de la tentation le
voile brodé par l'irréprochable Pénélope, un talisman

de vertu.

Heélas! Le méchant garcon
Chante fort bien sa chanson,
11 est ardent et sincére...
Mais la, vraiment, je ne puis
Compatir a ses ennuis

Sous le voile de sa mére!

Tout ce troisitme acte est incomparable de grice
légere et de fantaisie malicieuse. 11 se passe dans les
jardins du roi Ménélas. Nausicaa est fort triste, car
elle voit bien que Télémaque ne I'aime pas. Les pa-
rents sont furieux de 'humiliation infligée & leur fille
et le roi des Phéaciens ne parlede rien moins que de
déclarer la guerre. L’heure est grave. Ulysse se
poste avec Ménélas en observation derriére un massif
de lauriers roses pour entendre, sans étre vu, Télé-
maque et Nausicaa, puis, apres celle enlrevue gla-
ciale, il éloigne le mari d'Héléne,en prévision d'une

autre entrevue qui pourrait étre plus tendre. Voici
en effet la belle reine de Sparte et le jeune prince
d'Ithaque. Déclaration. Paroles treés sénsees d'Héléene,
la grande amoureuse revenue de bien desagours.
« Ah! non pauvre ami... pour toi comme pour la
plupart des jeunes hommes, mon nom est synonyme
de volupté, mais... si je devenais la maitresse, tu
serais décu comme les autres... Tous croyaient
m’aimer, alors qu'ils aimaient seulement le réve que
je leursuggérais et que je ne pouvais assouvir. Ettous
ceux qui m'ont possédée ont été décus, tous, exceple
mon Ménélas, parce que Ménélas n’a pas d'imagina-
tion... » Télémaquene sauraitcomprendre ces choses.
Aussi Hélene renonce a le raisonner. Elle feint d'en-
trer dans ses vues et de se préter i l'enlévement.
Mais elle y met des conditions qui lui permetiront
de faire partir, en son lieu et place, Nausicaa et sa
nourrice. Ulysse, qui l'entend, est dupe aussi du
stratagéme et quand il éclate, elle s'amuse un ins-
tant de cette colére A laquelle elle ne répond d’abord
que par l'ironique refrain : « Victime d'Aphrodite! »
Mais elle donne bientot des explications au « subtil
Ulysse », un peu honteux d'en avoir eu besoin. 1y
a la un acte entier de trés joli persiflage et de fine
comédie lyrique.

Le suivant est un acte d’opéra. Une petite plage
au fond du golfe Messénique. Tempéte dans le cré-
puscule. Télémaque.a da chercher derriére des
rochers, avee les deux femmes voilées qu'il emmene,
un abri contre l'orage. C'est la qu'il découvre la
supercherie. Devant ses fureurs, ses menaces el ses
mépris, Nausicaa s’évanouit. Mais Minerve apparait
entre deux éclairs el la protege de son égide. Téle-
maque revient & des sentiments plus doux; il daigne
enfin regarder la jeune princesse, s'apercoil qu'elle
est belle, et luioffre son amour. 11 ne reste plus qu'a
célébrer le mariage & Ithaque. Nous y retrouvons,
au dernier acte, les deux fiancés, Ulysse, Pénélope,
le roi et la reine des Phéaciens, le roi et la reine de
Sparte, et la pi¢ce se termine parle chant d’hyménée.

Elle est certes d'une nature un peu singuliére et
composite. M. Claude Terrasse en a admirablement
compris le caractére, écrivant tour & lourunesavante
musique de scéne, de délicieux airs d’opéra -comique,
comme le cheeur des fileuses ou la chanson du voile,
des pochades musicales, si j'ose dire, comme
I'hymne national des Phéaciens :

Tuons! Etripons! Décervelons!!:
Clonons des téles & nos murailles,

Et que des étrangers les entrailles
Immondes engraissent nos sillons!

Nous n'avons point qualité pourapprécier comme
il conviendrait cette partition, dout il est bien per-
mis méme & un profane de louer I'agrément si varié
et la parfaite adaptation au texte des deux brillants
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auteurs. Elle est un élément capital du charme et
du succes de cette ceuvre. Capital aussi, il faut le
reconnaitre, 'appoint d'une mise en scéne qui est
un enchantement et d’une interprétation fort re-
marquable. Tous ceux qui suivent les choses du
thédtre savent quel artiste est M. Albert Carré, avee
quelle justesse de goit et quelle entente supérieure
il crée la réalisation matérielle des ceuvres qu'il se
donne la tiche de nous présenter. Le diverlissement
du 2° acte et le jeu de balles qui le termine font un
ravissant tableau. '

M™¢ Marguerite Carré n'a pas seulement chanté
délicieusement tout ce qui se chante dans son role :
elle a dit le reste et joué le toul en comédienne
accomplie. M. Fugére (Ulysse), M. Francell (Télé-
maque) el M"® Malhieu-Lutz (Nausicaa) jouent leurs
roles en excellents artistes d'opéra-comique. M. Del-
voye, avec raison, rapproche Ménélas de 1'opérette.
El dans l'interprétation, comme dans la musique,
comme dans la piéce qui commande le tout, les
genres se meélent et se fondent au gré d'une liberté
dont il vaut mieux jouir que de la chicaner.

Firmixy Roz.

Chronique des Livres

L’ENERGIE AMERICAINE

Il n'est guére d'Etats étrangers sur lesquels nous dis-
posions d’autant de bons ouvrages, et récents, que sur
les Etats-Unis. Rien n'est plus justifié. Car 'expérience
démocratique se poursuit dans I'Union américaine, avec
un succes qui nous importe hautement, & nous les dé-
mocrates de I'ancien monde... sans que d'ailleurs nous
paraissions & méme d’en tirer de profitables enseigne-
ments. Nos partis s'inspirent volontiers du parlementa-
risme anglais : aucan d'eux ne songe i se guider, ni
a4 modeler la République, sur les institutions et les
meeurs américaines. C'est qu'elles nous apparaissent,
malgré certaines ressemblances extérieures, fonciére-
ment différentes des notres. L'étrangeté du génie amé-
ricain suscite notre curiosité, notre sympathie, non
point une admiration sans réserve,

C'est méme lorsque nous nous appliquons i le mieux
pénétrer, que nous nous en sentons le plus éloignés:
Un écrivain notoire d'outre-mer, Henry van Dyke, a
reconnu que « pendant longtemps PAmérique a été
mieux comprise par la France que par I'Angleterre ».
C'est que nous avons l'esprit ¢minemment’ critique :
c'est-a-dire porté & considérer les choses en elles-
mémes, dans leurs causes, leur nature, leurs effets pro-
pres, avec l'unique préoccupation de les bien com-
prendre. Cette tendance est inconnue des Américains,
qui se soucient fort peu de connaitre les choses ou les

gens dont ils n’ont pas besoin, ou hors de la mesure oli
ils les peuvent utiliser.

Aussi l'enquéte persévérante que nous menons sur
eux les étonne-t-elle souvent par son désintéressement
méme.

Ces ouvrages nombreux, clairvoyants... et sans action
immédiate, sont trés divers : observations de voyageurs
aussi peu semblables que Paul Bourget et Urbain Gohier,
Paul Adam et Jules Huret, André Tardieu; études éco-
nomiques et sociales, telles que celles de Louis Vigou-
roux, Achille Viallate, Paul de Rousiers; essais de psy-
chologie politique, dont le plus remarquable est assuré-
ment celui de Emile Boutmy, chel-d'eeuvyre de logique,
un peu inquictant par la rigueur de la méthode dédue-
tive. Joignez i ces livres les confessions psychologiques
faites 4 notre usage par .des Américains de Llalent,
comme MM. van Dyke, Coolidge ét Butler. Et dites si
nous manquons d'informations sur la grande démo-
cratie d'outre-mer!

Informations un peu éparses, il est vrai, et pas tou-
jours concordantes. Les aspects de la vie américaine
sont par elles mis en inégale lumiére, sans que ressorte
clairement I'harmonie de ses traits. Il convenail qu’avec
ces nombreux documents fit composée une synthese.
Elle vient d'étre faite par M. Firmin Roz, sous ce Litre
sans prétention, d'une parfaile r:l;u*téi: L' Energie Améri-
caine (1).

C'est une tiche malaisée, que d’accomplir pareille
ceuvre d'ensemble. Il y faut une abnégation dont ne sont
point coutumiers les écrivains. La plupart visent & des
révélations inattendues, propres i faire saillir leur ori-
ginalité. La monographie préte assez bien & ce grossis-
sement de certains faits ou de certains sentiments. Mais
le mérite essentiel d'une synthése réside, au contraire,
dans l'exacte proportion des éléments, dont les plus
importants sont généralement connus. Il en résulte
qu’elle doit revélir comme une couleur impersonnslle,
et quelle risque fort d'élre faussée, si I'auteur veut, i
toute force, y montrer sa virtuesité. Le tableau de la

- Révolution francaise d'Hippolyte Taine est un chel-

d'ceuvre littéraire : il est fort éloigné d’étre au méme
degré une reconstitution véridique.

M. Firmin Roz n’apporte point une interprétations
nouvelle, personnelle, de I'ime, de la vie et de ';euvre
américaines. Et.de cela il doit, dés 'abord, &tre [élicité.
C'est la marque de l'exacte probité, de la scrupuleuse
conscience, avec laquelle il s’est attaché a rendre, dans
toute sa plénitude, la complexe réalité d’outre-mer. Nul
peintre n'est plus que celui-ci attentif et fidéle.

C'est dire qu'il est d'une siire pénétration. Car chez
un peuple, plys encore que dans l'individu, quelques
traits caractéristiques n’exeluent nullement une multi-
plicité de nuances. Ce sont méme les légéres inflexions
qui donnent aux lignes essentielles d'un visage ou d'un
tempérament leur allure distincte. Analyste par goiit,
en méme temps que philosophe d’éducation, M. Firmin
Roz excelle & dégager et a modeler, grice 4 toutessortes
de fines retouches, les tendances maitresses du gémie
américain.

Ainsi, exalter leur énergie, ¢'est nous renseigner fort

(1) Bibliothéque de Philosophie scientifique. Ernest Flam-
marion, éditeur. -




