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guère à l’entraînante ironie d’un dramaturge, qui | 

sait faire marcher de pair lacteur tragique et le THEATRES 

comique, l'amant criminel, le matamore et le 

bouffon. 
Infiniment variés sont les jeux de la violence et 

de la déloyauté, de l'avidité, de tous les appélits dé- 

chainés et dela peur, de la faiblesse et de la licheté : 

certains lecteurs superficiels n’ont voulu voir dans 

ces romans que la reconstitution d'un décor ; c'’est 

faire injure à l'auteur le plus épris de la vie, que 

de ne point découvrir sous ces harnois et ces ajuste- 

ments abondamment dénombrés des âmes passion- 

nées, des caractères : un Francois de Bernage, 

un Morguen, un Clérambon, sont inoubliables... 

Que l’on célèbre après cela les vertus d'une langue 

pittoresque, truculente : ici toutefois n'allons point 

confondre ce qu'il importe de distinguer : la trucu- 

lence dont se vantent de méchants écrivains ne se 

reconnait souvent qu’à 'enflure et à l’impropriété du 

style : proclamez au contraire qu'elle jaillit de l'âme 

même de Maurice Maindron, telle une source, au sa- 

voureux arôme, de lyrisme narquois el d'humour 

qui se surveille. La langue de Maurice Maindron est 

vigoureuse ; je n’en sais pas de plus simple, car les 

termes savants dont elle se hérisse — rappelez-vous 

les conseils de Diderot — ne servent jamais à un 

vain étalage ; ils sont à leur place; ils n’étonnent nine 

déroutent; i's sont indispensables ; nous ne son- 

geons à incriminer que notre ignorance, et non point 

le goût franc et sobre de celui de nos contempo- 

rains qui remet le plus splendidement en honneur 

les prodigieuses ressources du français. 

- 

* » ! 

Rappellerai-je que l'on doft à Maurice Maindron 

un « roman moderne »,l'Arbre de science : en aucun 

peut-être de ses romans il n’a davantage livré de 

lui-même: et c’est pourquoi sans doute y appa- 

raissent quelques-unes de ces contradictions qui 

constituent le fond même de notre nature... Mau- 

rice Maindron s'y révèle satirique: on ne lit pas sans 

joie une aussi vive et piquante peinture de certains 

usages universitaires... que toute I'Université con- 

damnera. - 

Maurice Maindron est l’auteur de l'une des œuvres 

les plus originales et les plus incontestablement do- 

minantes de ce temps. 

Il n'est point de I'Académie. 

Je l'estime, quant à moi, tout à fait digne de l’hon- 

mneur supréme du quarante et unième fauteuil... 

mais s'il était élu, il est de taille à supporter gaillar- 

dement une épreuve funeste à certains, Alors... 

Par la Saintsambregoy, cela le regarde! 
- LuciEN MAURY. 

Odéon : Mademoiselle Molière, pièce en quatre actes, en vers, 
de Louis LeLoin et de M. Gasrier NiGoxn. S.x 

Opéra-Comique : Le Mariage de Télémaque, comédie lyrique 

en cing actes et six tableaux, de MM. Jures Lemwarrne et 

Maunice Doxxay. Musique de M. Craupe-TEnnASSE. 

Erreur n'est pas compte. Si Louis Leloir et 
M. Gabriel Nigond ont voulu faire une pièée sur 
Mademoiselle Molière et surtout s’ils ont eru l'avoir 
faite, ils se sont étrangement abusés. Et leur titre 

n'est bon qu'à nous abuser à notre tour. Les quatre 

actes, agréables d’ailleurs, très honorables et pleins 
d'un joli talent, que I'Odéon vient de nous donner, 
sont des « moments » découpés dans la vie de Mo- 
lière, de manière à faire passer devant nos yeux en 

même temps que devant notre esprit les principales 

-scènes propres à l’illustrer. Ils appartiennent à des 

époques fort distantes et embrassent une vingtaine 

d'années. Le premier acte nous montre la troupe 

sur la route d'Avignon, vers 1653, j'imagine, au 

temps des premières pièces, L'Ætourdi et Le Dépit 

amoureux. C'est le Roman comique en action. Les 

, affaires vont mal, la caisse est vide; on loge à l'au- 

berge de la belle étoile, qui fait toujours crédit, 

mais ne donne point à souper. Quelques camarades, 

las et découragés, parlent d’abandonner leur chef ; 

les mauvais conseils de la faim, malesuada fames, 

soufflent la rébellion et l'ingratitude ; et tout cela 

sans doufe finirait mal sans la générosité persua- 

sive de la bonne camarade Catherine de Brie, sans le 

‘zèle réchauffant surtout, l'ardeur communicative de 

celui qui porte allègrement tout le poids de l’entre- 

prise, ranime les courages el fait lever sur les dé- 

boires présents le rêve des jours meilleurs, l'espoir 

de la fortune et de la gloire à Paris. 

Nous y voici, en 1659. Molière joue aujourd'hui 

même Les Précieuses Ridicules au Louvre, devant le 

jeune Roi. Il est desservi auprès de M. le Cardinal, 

mais il a fait rire Louis dont la protection sera sa 

force. Malheureusement il est épris de la petite 

Armande Béjart el celle-ci, séduite par la renommée 

et la faveur qui entourent aux premiers jours du 

triomphe le comédien-acteur, vient au-devant de 

cet amour el offre sa main. MM. Leloir et Nigond, 

pour les besoins de leur agencement dramatique, 

modifient assez sensiblement ici la echronologie. En 

1659, Armande n’avait que quatorze ans. Molière 

I'épousa en 1662. Mais passons. 

Le troisième acte se place en 1667, pendant la 

campagne de Flandre et les négociations relatives 

au Tartuffe. Molière est malheureusement séparé 

de sa femme, qui le trompe, et préoccupé de sa 

comédie, qu'il ne peut représenter. Nous sommes 
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au jour de sa féte ; Lulli a amené des violons qui lui 

donnent le divertissement d'un air nouveau, el ses 

amis, Chapelle, La Fontaine, Catherine, sont venus 

diner avee lui dans sa maison d’Auteuil. Armande 

parait, toute gracieuse, affectueuse méme, et la ré- 

conciliation va rendre au pauvre grand homme un 

peu de bonheur, quand, à un détail luirevélant qu'Ar- 

mande est venue seulement chercher un rôle, sue- 

cède un incident qui lui apprend les trahisons de 

l'épouse, 

Nous parvenons enfin à la dernière étape de la vie 

douloureuse: la soirée du 17 février 1673. Dans le 

logis de la rue de Richelieu, par un Lemps de neige, 

la fidèle La Forêt entretient le feu etattend son mai- 

tre. Malade, il a voulu sortir et jouer comme à l'or- 

dinaire. Fatale imprudence en effet. Des camarades 

le ramènent bientôt agonisant. Armande, quiloge au- 

dessus de lui, ne se hate pas de revenir du théâtre 

où sans doute elle n'a point songé à abréger d’une 

minute le temps de ses ajustements. Et cependant 

Molière se meurt et il la réclame en vain. Le délire 

commence : il croit la voir ; il caresse de ses mains 

fébriles la fidèle amie Catherine agenouillée près de 

lui, la téte cachée dans ses genoux, et quand Ar- 

mande arrive, trop tard, il ne la reconnait plus et . 

expire dans d'autres bras. 
Au cours de ces quatre actes il n’ya pointd’action, 

et il ne pouvait suffire pour les relier entre eux d'in- 

troduire un certain Roquette, homme à tout faire du 

Cardinal, quiau premier acte se querelle avec Molière, 

au deuxième complote sa ruine dans îe cabinet 

de Mazarin, et au trois ième se fait tuer dans la cou- 

lisse sans que nous sachions pourquoi, à seule fin 
sans doute de révéler à Molière, par le billet trouvé 

sur lui, I'infidélité d'Armande. En vérité, c'est insuf- 

fisant. 
Et l'insuffisance se retrouve dans le dessin des 

caractères. Aucun trait précis, expressif et forl ne 
marque la- physionomie de Molière ou celle d'Ar- 
mande Béjart. 11 n’y à rien, dans ces deux figures, 
qui nous donne l'impression d’une psychologie vigou- 

reuse ni d'une profonde humanité. Cette médiocrité 
nous géne moinS chez les personnages secondaires, 

I'excellente de Brie, la servante La Forét, La Tho- 

rillière, auxquels il ne faut que la vérité conven-, 
tionnelle et I'exactitude de surface des tableaux de 
genre. Une fois seulement les auteurs en ont pris 

trop à leur aise, quand ils font apparaître, au début 

du deuxième acte, un Mazarin bouffon, qui; authen- 
tique ou non, ne donne plus aucune impression de 
vérité et n’a mème pas l'avantage d'étre drôle. 

Tout l’agrément de la pièce lui vient de ses hors- 
d'œuvre et morceaux à effet. Le procédé s’accorde 
au mieux avec letalent de M. Gabriel Nigond et 
M. Gabriel Nigond en abuse. Nous l'avons remar- 

qué récemment à propos de 7/872. Nous sommes 

obligés de le redire ici, où le défaut est plus sensi- 

ble, soit que le sujet y prétat davantage, soit que 

la pièce ait été, comme je n'en serais point surpris, 

écrite plus tôt et par conséquent avec moins de 

maturité et d'expérience. En eux-mêmes, — et nous 

avons grand plaisir à le constater, — ces hors-d’œu- 

vre sont charmants. C'est d'abord, au premier acte, 

I'épisode du garcon patissier Pampelonne. Les co- 

médiens nomades n'ont pas diné. Pampelonne 

passe, sa corbeille sur la tête, en route pour un 

château du voisinage où il porte un fin souper. 

Il faut de toute nécessité que ce souper n'aille pas 

plus loin. L'ahurissement du jeune garcon tombé 

au milieu de cette bande, la comédie qu'on lui 

joue et l'escamotage qui la termine font une très 

jolie scène, pétillante de verve et de fantaisie. C’est 

ensuite, au second acte, Molière, derrière un pa- 

ravent, s'amusant, tandis qu'il s'habille, à imiter le 

Cardinal et donnant, sans le savoir, la comédie au 

roi qui vient d’entrer. — Au 3* acte, dans la maison 

d’Auteuil, l’arrivée des amis et le joli récit de 

La Fontaine qui s'est attardé pour Sauver un chien; 

puis la belle tirade empanachée de La Thorillière 

racontant comment, dans les tranchées de Lille, 

sous le feu de l’ennemi, il a remis au roi le placet 

pour Le Tartuffe. J'en passe... La pièce entière y 

passerait. 
Si, malgré qu'elle soit toute remplie de scènes, 

faites à souhait pour le théâtre, d'épisodes char- 

mants et de morceaux de bravoure, elle ne fournit 

pas, comme je le crains, une brillante carrière, il 

faudrait que son insuccès persuadat M. Gabriel Ni- 

gond. Le jour où ce virtuose doué de qualités dra- 

-matiques si évidentes voudra bien, soit seul, soit en 

collaboration, écrire une pièce, une vraie pièce, y 

subordonner le détail à l'ensemble, en ordonner 

fort«ment les beautés, il méritera et atteindra le 

grand succès. 

La pièce est aussi bien jouée qu'’elle peut l’être, et 

j'entends par là qu’on retrouve dans l'interprétation 

les défauts de l'exécution. Les caractères ont peu de 

relief, peu de vie; ils ne gravitent point dans l’unité 

d'une forte action ; toutes les figures nous paraissent 

épisodiques, comme les scènes où elles sont mélées. 

M. Stephen a été jeune el très amusant dans le per- 

sonnage du petit pâtissier Pampelonne; M. Desfon- 

taines très drôle — et beaucoup trop à mon goûùt — 

en Mazarin. M. Bernard nous a montré une pitto- 

resque silhouette du bon La Fontaine et a bien joli- 

ment dit son joli conte. La Thorillière ne pouvait 

avoir l’air plus cavalier queM. Grétillat. M™ Kerwich, 

en La Forêt, contribue plus que tout le reste à nous 

donner l'illusion que nous sommes vraiment chez 

Molière. Enfin, pour en venir aux trois réles princi- 
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paux, Molière lui-même est représenté avec une sa- 

vante sobriété par M. Desjardins; M"* Ventura prête 

très adroitement et très justement, à la coquette et 

cruelle Armande, une grâce sans tendresse; la 

bonne Catherine de Brie, tendre, au contraire, ami- 

cale et fidèle, se retrouve telle quelle en M"* Barjac, 

qui tient ce joli role avec beaucoup d'autôrité. 

* 

*. 

Pourquoi ne parlerions-nous pas du Mariage de 

Télémaque, puisque la fine et spirituelle musique de 

M. Claude Terrasse n'empéche pas MM. Jules Le- 

mailre et Maurice Donnay d'appeler cette pièce une 

« comédie »? Et c’est bien ainsi qu’il la faut prendre, 

si on veut la juger sainement. Elle n'offre pas l'irré- 

sistible drôlerie, la bouffonnerie énorme de La Belle 

Hélène ou d'Orphée aux Enfers. Et M.Claude Terrasse 

n’a point cherché à rivaliser avec Offenbach, de 

folle mémoire. Non. Mais n’est-ce pas un plaisir de 

retrouver à peine chargées, travesties à peine, moder- 

nisées seulement et mises de plain-pied avec nous, 

ces figures classiques et familières : Ulysse, Pénélope, 

le jeune Télémaque, Ménélas, Hélène, l'exquise 

Nausicaa? Certes, il y a inévitablement bien des 

plaisanteries faciles dans cette parodie et le messa- 

ger Podasochus me rappelle nos inventions du col- 

lège. Vous pouvez croire que MM. Jules Lemaître et 

Maurice Donnay ne s'en sont'pas tenus là. De quels 

jolis détails ils ont brodé, après l'avoir imaginée, 

l’aventure de Télémaque, venu à Sparte pour y 

rencontrer Nausicaa et tombant amoureux d’Hélène 

qui, devenue vertueuse, éconduit gentiment cet 

amoureux et le rend ou plutôt le donne à la jeune 

fille! Flle est charmante, cette. Hélène moqueuse et 

sage, dont la sagesse fléchirait peut-être un instant, 

si elle n'avait pour se défendre de la tentation le 

voile brodé par l’irréprochable Pénélope, un talisman 

de vertu. 

Hélas! Le méchant garçon 

Chante fort bien sa chanson, 

11 est ardent et sincére... 

Mais là, vraiment, je ne puis 

Compatir à ses ennuis 

Sous le voile de sa mère! 

Tout ce troisième acte est incomparable de grâce 

légère et de fantaisie malicieuse. Il se passe dans les 

jardins du roi Ménélas. Nausicaa est fort triste, car 

elle voit bien que Télémaque ne l’aime pas. Les pa- 

rents sont furieux de l’humiliation infligée à leur fille 

et le roi des Phéaciens ne parle de rien moins que de 

déclarer la guerre. L'heure est grave. Ulysse se 

poste avec Ménélas en observation derrière un massif 

de lauriers-roses pour entendre, sans être vu, Télé- 

maque et Nausicaa, puis, après cette entrevue gla- 

ciale, il éloigne le mari d’Hélène,en prévision d’une 

autre entrevue qui pourrait être plus tendre. Voici 

en effet la belle reine de Sparte et le jeune prince 

d’Ithaque. Déclaration. Paroles très sënsées d'Hélène, 

la grande amoureuse revenue de bien des,amours. 

« Ah! non pauvre ami... pour toi comme pour la 

plupart des jeunes hommes, mon nom est synonyme 

de volupté, mais… si je devenais la maîtresse, tu 

serais décu comme les autres... Tous croyaient 

m'aimer, alors qu'ils aimaient seulement le réve que 

je leursuggérais el que je ne pouvais assouvir. Et tous 

ceux qui m'ont possédée ont été décus, tous, excepté 

mon Ménélas, parce que Ménélas n’a pas d'imagina- 

tion… » Télémaquene sauraitcomprendre ces choses. 

Aussi Hélène renonce à le raisonner. Elle feint d'en- 

trer dans ses vues et de se prêter à l’enlèvement. 

Mais elle y met des conditions qui lui permettront 

de faire partir, en son lieu et place, Nausicaa et sa 

nourrice. Ulysse, qui I'entend, est dupe aussi du 

stratagème et quand il éclate, elle s'amuse un ins- 

tant de cette colère à laquelle elle ne répond d'abord 

que par l'ironique refrain : « Victime d'Aphrodite! » 

Mais elle donne bientôt des explications au « subtil 

Ulysse », un peu honteux d’en avoir eu besoin. 1y 

a là un acte entier de très joli persiflage et de fine 

comédie lyrique. 

Le suivant est un acte d’opéra. Une petite plage 

au fond du golfe Messénique. Tempête dans le cré- 

puscule. Télémaque.a dû chercher derrière des 

rochers, avec les deux femmes voilées qu’il emmène, 

un abri contre l'orage. C’est là qu'il découvre la 

supercherie. Devant ses fureurs, ses menaces et ses 

mépris, Nausicaa s’évanouit. Mais Minerve apparait 

entre deux éclairs el la protège de son égide. Télé- 

maque revient à des sentiments plus doux; il daigne 

enfin regarder la jeune princesse, s'aperçoit qu'elle 

est belle, et lui offre son amour. Il ne reste plus qu'à 

célébrer le mariage à Ithaque. Nous y retrouvons, 

au dernier acte, les deux fiancés, Ulysse, Pénélope, 

le roi et la reine des Phéaciens, le roi et la reine de 

Sparte, et la pièce se termine par le chant d’hyménée. 

Elle est certes d’une nature un peu singulière et 

composite. M. Claude Terrasse en a admirablement 

compris le caractère, écrivant tour à tourune savante 

musique de scène, de délicieux airs d'opéra -comique, 

comme le chœur des fileuses ou la chanson du voile, 

des pochades musicales, si j'ose dire, comme 

l'hymne national des Phéaciens : 

Tuons! Etripons! Décervelons!!! 

Clouons des tétes à nos murailles, 

Et que des étrangers les entrailles 

Immondes engraissent nos sillons! 

Nous n'avons point qualité pourapprécier comme 

il conviendrait cette partition, dont il est bien per- 

mis méme à un profane de louer l'agrément si varié 

et la parfaite adaptation au texte des deux brillants 
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auteurs. Elle est un élément capital du charme et 
du succes de cette ceuvre. Capital aussi, il faut le 
reconnaître, l’appoint d’une mise en scène qui est 
un enchantement et d’une interprétation fort re- 
marquable. Tous ceux qui suivent les choses du 
théâtre savent quel artiste est M. Albert Carré, avee 
quelle justesse de goût et quelle entente supérieure 
il erée la réalisation matérielle des œuvres qu'il se 
donne la tâche de nous présenter. Le divertissement 
du 2° acte et le jeu de balles qui le termine font un 
ravissant tableau. ' 

M"° Marguerite Carré n'a pas seulement chanté 
délicieusement tout ce qui se chante dans son rôle : 
elle a dit le reste et joué le tout en comédienne 
accomplie. M. Fugère (Ulysse), M. Francell (Télé- 
maque) el M"° Mathieu-Lutz (Nausicaa) jouent leurs 
rôles en excellents artistes d’opéra-comique. M. Del- 
voye, avec raison, rapproche Ménélas de l'opérette. 
Et dans l’interprétation, comme dans la musique, 
comme dans la pièce qui commande le tout, les 
genres se mélent et se fondent au gré d'une liberté 
dont il vaut mieux jouir que de la chicaner. 

Finmix Roz. 

Chronique des Livres 

L’ÉNERGIE AMERICAINE 

Il n'est guère d'Etats étrangers sur lesquels nous dis- 
posions d'autant de bons ouvrages, et récents, que sur 
les Etats-Unis. Rien n’est plus justifié. Car l'expérience 
démocratique se poursuit dans I'Union américaine, avec 
un succès qui nous importe hautement, à nous les dé- 
mocrates de l’ancien monde... sans que d'ailleurs nous 
paraissions à même d’en tirer de profitables enseigne- 
ments, Nos partis s'inspirent volontiers du parlementa- 
risme anglais : aucan d'eux ne songe à se guider, ni 
à modeler la République, sur les institutions et les 
mœurs américaines. C'est qu'elles nous apparaissent, 
malgré certaines ressemblances extérieures, foncière- 
ment différenies des nôtres. L'étrangeté du génie amé- 
ricain suscite notre curiosité, notre sympathie, non 
point une admiration sans réserve. 

C’est même lorsque nous nous appliquons à le mieux 
pénétrer, que nous nous en sentons le plus éloignés: 
Un écrivain notoire d’outre-mer, Henry van Dyke, a 
reconnu que « pendant longtemps l’Amérique a été 
mieux comprise par la France que par l'Angleterre ». 
C'est que nous avons l’esprit éminemment critique : 
c'est-à-dire porté à considérer les choses en elles- 
mêmes, dans leurs causes, leur nature, leurs effets pro- 

pres, avec l'unique préoccupation de les bien com- 
prendre. Cette tendance est inconnue des Américains, 
qui se soucient fort peu de connaître les choses ou les 
gens dont ils n'ont pas besoin, ou hors de la mesure où 
ils les peuvent utiliser. 

‘ 

Aussi l’enquête persévérante que nous menons sur 
eux les étonne-t-elle souvent par son désintéressement 
méme. 

Ces ouvrages nombreux, clairvoyants... et sans action 

immédiate, sont trés divers : observations de voyageurs 
aussi peu semblables que Paul Bourget et Urbain Gohier, 

Paul Adam et Jules Huret, André Tardieu; études éco- 

nomiques et sociales, telles que celles de Louis Vigou- 
roux, Achille Viallate, Paul de Rousiers; essais de psy- 

chologie politique, dont le plus remarquable est assuré- 
ment celui de Emile Boutmy, chef-d'œuvre de logique, 

un peu inquiétant par la rigueur de la méthode déduc- 
tive. Joignez à ces livres les confessions psychologiques 
faites à notre usage par des Américains de talent, 

comme MM. van Dyke, Coolidge et Butler. Et dites si 

nous manquons d'informations sur la grande démo- 
cratie d’outre-mer! 

Informations un peu éparses, il est vrai, et pas tou- 

jours concordantes. Les aspects de la vie américaine 
sont par elles mis en inégale lumière, sans que ressorte 
clairement l’harmonie de ses traits. Il convenait qu'avec 

ces nombreux documents fit composée une synthèse. 

Elle vient d'être faite par M. Firmin Roz, sous ce litre 
sans prétention, d'une parfaile Cl;ll‘tédl L'Énergie Améri- 

caine (1). 
C’est une tâche malaisée, que d’accomplir pareille 

œuvre d'ensemble. Il y faut une abnégation dont ne sont 
point coutumiers les écrivains. La plupart visent à des 
révélations inattendues, propres à faire saillir leur ori-= 

ginalité. La monographie prête assez bien à ce grossis- 

sement de certains faits ou de certains sentiments. Mais 
le mérite essentiel d'une synthèse réside, au contraire, 
dans l'exacte proportion des éléments, dont les plus 

importants sont généralement connus. Il en résulte 
qu’elle doit revêtir comme une couleur impersonnelle, 
et qu'elle risque fort d’être faussée, si l'auteur veut, à 
toute force, y montrer sa virtuosité. Le tableau de la 

Révolution française d'Hippolyte Taine est un chef- 

d’œuvre littéraire : il est fort éloigné d'être au même 

degré une reconstitution véridique. 

M. Firmin Roz n’apporte point une interprétations 
nouvelle, personnelle, de I'ime, de la vie et de l’œuvre 

américaines. Et-de cela il doit, dès l’abord, être félicité. 

C'est la marque de l'exacte probité, de la scrupuleuse 
conscience, avec laquelle il s’est attaché à rendre, dans 
toute sa plénitude, la complexe réalité d'outre-mer. Nul 
peintre n'est plus que celui-ci attentif et fidèle. 

C'est dire qu'il est d'une sûre pénétration. Car chez 
un peuple, plys encore que dans l'individu, quelques 
traits caractéristiques n’exeluent nullement une multi- 

plicité de nuances. Ce sont même les légères inflexions 

qui donnent aux lignes essentielles d'un visage ou d’un 
tempérament leur allure distincte. Analyste par goût, 
en même temps que philosophe d’éducation, M. Firmin 
Roz excelle à dégager et à modeler, grice à toutes sortes 
de fines retouches, les tendances maîtresses du génie 
américain. 

Ainsi, exalter leur énergie, c'est nous renseigner fort 
L 

(1) Bibliothèque de Philosophie scientifique. Ernest Flam- 
marion, éditeur. - 


