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tissus· et 1ie prod·uisent q·u' im amoindrissement 
d'énergie. De là tant de clarté dans le dessin, 
tànt d'élégance dans la forme, tant de souplesse 
et de vie dans le mouvement. A la vérité pa­
thétique, Mozart]foint la perfection de la bea·uté 
plastique.· Comme cette tête de Niobé qit'une 
légère contraction des sourcils 1'end si profon­
démeiit doidoureuse, l'angoisse la plus poi­
gnante 1i' altè1-e i amais, chez JJ1 ozai,t, la tran­
quillité sereine de la forme. » 

Don Juan, à cause peut-être de sa trop 
grande richesse, de sa trop réelle perfection, 
ne fut pas accepté d'emblée par le public. 
Si Prague l'accueillit avec transport, Vienne 
se montra plus glaciale. En Italie on fut long­
temps avant d'applaudir ce que l'on traitait 
dédaigneusement de musique savante et 
compliquée. Mozart était pour les Italiens 
un barbare! Les premières représentations 
de Don Juan s'achevèrent au milieu de cris 
discordants. Les querelles durère.11t long­
temps. On finit par rendre justice au compo­
siteur, mais, comme le dit justement Sten­
dhal, qui trouvait moyen cl' aimer à la fois 
Mozart et Rossini, cc aujourd'hui Mozart est 
à peu près compris en Italie, il est loin d'y 
être senti ». 

Cette musique était en effet trop profonde 
et trop vraie pour un peuple épris d'art plus 
sensuel et plus brillant et s'adressant moins 
au cœur qu'à l'esprit. 

Mozart, malgré tout cela, restait pauvre et 
malade. Sa santé vacillante commençait à se 
ressentir cruellement d'une vie de travail et 
de misère. En 1791, il donna encore à Vienne 
son délicieux petit opéra Cosi Fan Tutte et 
c'est clêjà atteint de la maladie de poitrine 
qui devait l'emporter qu'il commença l'opérn 
de La Flûte enchantée et aussi son célèbre 
Requiem, commandé par 1111 visiteur resté 
mystérieux et qt1i devait revenir en prenr1re 
livraison. Mozart fut très frappé clc cette com­
mande à un 1110111cnt où il sentait ses forces 
décliner de plus en plus. l'cut-êtrt! cette 
frayeur a.brêgca-t-cllr• ses jonr~ par une sorte 
cl' àuto-s11ggestion. 

La Flûte enchantée, le 11lus allemanrl de ses 
opéras, véritable bijou serti d'exquises mé­
lodies, plus que jamais débarrassées des 
italianismes des débuts, fut jouée 120 fois 
de suite à Vienne, conquérant enfin clans cette 
ville la célébrité qu'elle avait toujours refusée 
aux ouvrages de Mozart. Le compositeur 
n'assista qu'aux premières représentations. 
Malade plus que jamais, couché, il continuait 
à travailler au Requiem, se faisant aider par 
son élève Sussmayer. Il trouva encore la force 
pourtai1t d'achever pour Prague l'opéra 
de La Clémence J,, Titus, dont il ne put 
écrire tons les récitatifs. Lc:s dernières pages 
du Requiem forent écrites par St1:,s1ùaycr. 
Mozart s'éteignit épuisé le 5 décembre 1791. 
L'Allemagne perdait un de ses plus grands 
génies. 
, Lé style de Mozart ne fut pas sans influence 
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sur cdui. des nombreux compositeurs qui 
l'ont suivi. Gluck n'avait pas été longtemps 
imité, son idéal était trop élevé, ses tendances 
trop sévères. Plus souriant, Mozart séduisait 
davantage. Aussi Rossini, Hérold, Gounod et 
tant d'autres ont-ils voulu, chacun avec ses 
tendances propres et son tempérament, s'as­
similer les grandes qualités de celui qu'ils 
considéraient à juste titre comme un modèle. 
Mais on n'imite pas Mozart, il n'avait pas de 
principes qu'on puisse appliqner, point de 
théories toutes faites, il se laissait aller à sa 
nature profondément musicale et, pour pro­
duire des œuvres accomplies avec cc système, 
ou cette absence de système plutôt, il fallait 
être Mozart lui-même. Aussi, malgré que les 
recherches de son orchestration pourtant si 
limpide, aient ouvert la voie des accompagne­
ments plus corsés et plus dcsc1iptifs à plus 
d'un compositeur, Mozart n'a-t-il pas eu de 
disciples véritables. Il reste pour tous la mu­
sique faite homme, le musicien le plus pur, 
le plus colllplct, le plus parfait qui ait existé. 
J c ne clis pas le plus pt1issa.nt, Ba.ch et Beetho­
ven, soiit là, mais si Mozart paraît à qnclqnes­
uus aujourd'hui trop simple, c'est en rai5ou 
même de la perfection de sa forme. 1'ous ceux 
qui ont pratiqué et approfondi ses œnvres le 
savent et s'inclinent devant sa snpériolité. 
Il produisit beaucoup et parfois des morceaux 
de circonstance, sans valeur aucune. Il le sa­
vait. Toutefois, dm1s un grand nombre de 
pages, il a prouvé qu'à côté de l'inspiration 
ln plus divine il possédait la science la plus 
complète, la pins sùrc d'elle-même ; l'm1e a 
fécondé l'ai,trc et cette union a enfanté des 
œuvrcs qui ne périront pas. 

II. WüüLI,F.l'T, 

UN ARTICLE SUR LE PRIX DE ROME 

DE M. ROGER. DUCASSE 

Le t( Prix de Ronic n a toujonrs rencontré des·., 

détracteurs. Aussi bien panai les tnusieicns qui 
!'obtinrent (Dcdioz,'Debussy, Florent Schmitt, etc ... ) 

que parmi ceux qui ne l'obtinrent pas, il s'en est 

constain111ent trouvé qui out battu ~eu brèche ln 
vieille institution. 

J\1!. Roger Ducasse, sccontl Grand Prix <le Roine en 

1902, élève de ,II. Gabriel Fauré (ne pas confollclre, 

avec 1\1. Paul Dukas, auteur cle !'Apprenti sorcier 
d'Ariane et Barbe bleue, etc ... ) fait à s011 tour k 
procès du Prix de R .. 0111c en une étude parue <b.!1s la 

Grande Revue. 

Voici l'artidc de 11L Du·~assc, rcprocluit avec 

l'obligeante antorisatiou tlc la Graadc Rct.'i.!C. 

AJ°outmis que nous publù.:ruu.s clans notre prvciutin 
numéro une Réponse à cet article et q;,te nous y 
cousir11wro11s les obse1·vatiou..s les 1Jlus -iutércssa,utcs 
qué, d'ici là, ·uow;; ,,ect•v1·ons de nos lcctcw·s. 

Du Concours de Rome 
E'f DE 

l'Éducalion musicale 

A chaque année nouvelle, je c01istatc combicn--1 

l'Institu.tion du prix de Rome a vieilli. 
Voici le plan centenaire que l'on sert à l'ima­

gination des jeunes musiciens, enfermés dans 
les comm1ms d'une royale demeure. 

Trois personnages : une da.me, deux mcs­
sic'-'.rs ; ou bien un monsieur seul pour deux 
dames, cela est déjà mienx. Pourquoi, inter­
rogez-vous, trois acteurs et nm1 quatre? Parce 
qnc quatre feraient un de plus que trois. Cette 
réponse est l'apothéose de la logique admi-
nistrative. ..J 

Scène I. - La dame, généralement seule, 
ouvre, la première, la bouche et le feu ; elle 
se lamente du départ ou se réjouit du retour 
de l'aitné: récitatH, air. 

Scène II. - L'amant paraît; quelques vers 
de féminins reproches, développant cette subtile 
pensée : " Comme tu viens tard 1 " Exetrncs 
tendres cle l'amant : il était occnpé ! L'amante 
est reconquise. 

Ah ! . viens ! prwtons ! 

Ils vont partir, quand, sans préparation, 1m 
orage se lève. (Ou a pensé qu'il pouvait y avoir, 
par hasard, quelque symphoniste égaré parllli 
les conenne1:ts, et !'011 vent bien tc!1Îr compte 
de celte monstruosité.) 

Pm·tons quand inêmc ! 

insiste ln dame. Impossible! Un vieiilanl, 
barde, prêtre, mage, ou bien spectre, ombre, 
fantôme, palissade viv::ntc du devoir, se 
dresse: 

Vous ne passe,•cz pas ! 

Et les voilà réduits, d'abord, à ne pas passer, 
à ne pas s'aimer, comme ils !'allaient faire, puis, 
hélas ! à clamer un trio ! Enfin, l'un des amnlltS 
entraîné par le viei11ard, celui qui reste se 
lamente, pk,1re, mantlit, et 

Saut i'ccozws d'un anrnnt q·id se voit détaùsé, 
Sc tue. 

'l'cl est, dcpnis vi111:,>t lustres, le sujet des 
ca11tatcs. 

Qn'c:,te:icl:;- je ? D'où ce vacarme, ces 
nhoic:n~nh:? Tonte la bnncl<o de$ musiciens de 
théùLrc :;c récrie: " Mais uous n'écrivons point 
r;ur d 1 a1ttrcs sujets I Si vous proscrivez des 
livrets ln haine, l'amour, le devoir, que nous 
ref3tc-t-!l? l'lc t;o11t-cè point a111ours contrariées, 
celles ck Romé·, c'c a,~ J ttliette, clc Faust et de 
Marg~1crite, de: Tristan et cl'!cSenl'c? " Aï ! Aï! 
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connue dit Mascarille, Dieu me damne, Mes­
sieurs, c'est.fort mal en user I Voùs allez choisir 
justem~t des légendes qui ont une existence 
par elles-1nêmès. Ne voyez-vous pas qu'elles 
sont enveloppées d·ans des situations curieuses, 
ùes 1110111ents d'effroi ou de joie, et qu'elles pré­
sentent 1111 tout parfait, brodé parfois d'une 
langue niagnifique? Alors, à mon tour, voulez­
vous que je vous énumère les productions théâ­
trales de ces vingt dentières années, qui ne sont 
rien moins que de plates cantates, avec cette 
différence notable qu'rme cantate dure quarante 
minutes et, avouez-ie avec moi, que vous nous 
tenez pendant quatre heures I Vous n'avez 
donc jamais, heureux mortels, lu t111 texte de 
cantate? Vous n'avez jamais observé que ce 
poème fourmille de platitudes, se boursoufle 
de chevilles, s'enrubanne de ficelles, se couronne 
de naïvetés que leur énormité ferait croire 
volontaires ? 

M. Roger Ducasse procède ù une sene <le cita­
tions extraites d'uu poète de cantate, puis il ajoute 

Donc, le jeune musicien entre en lutte avec, 
un texte quelconque et narré dans Ulle langue 
rare. Que va-t-il faire? A-t-il quelques lettres?/ 
Il est le plus malheurem,: des honunes. Est-il 
ignorant? C'est parfait, .car il travaillerait avec 
autant d'entrain, sur la page d'annonces des 
journaux. Mais, trouvons t111 exemple, il est 
vrai, plus rare : celui d'un concurrent ayanC 
fait de sérieuses études, avant d'aborder la 
musique. Pauvre garçon I Regardez-le par la 
serrure de sa prison qu'il traverse de long eù 
large, un papier à la main, lu, relu, jeté, repris, 
puis rejeté. Il ouvre sa fenêtre et toute l'aridité 
de son texte disparaît : l'Oise coule rafraîchis­
sante, aux pieds des collines dont Je front est 
déjà tout bleu du soir. C'est mai. Les merles 
sifflent, dans les tilleuls, les refrains d'une 
caserne voisine. S'il sort, il y a un petit étang 
où se penchent de jeunes saules et de vieux 
chênes. Tout le ciel étend, dans cette eau dor­
mante, les lueurs obscures du jour qtti s'en va 
ou l'obscure clarté de la nuit qui marche, et, 
tremblant comme un amant, il attend, rêveur, 
que Pelléas vienne rejoindre Mélisande ... 

Mais ses héros de carton violent sa rêverie ; 
il revient peiner, pour se laisser « piper 1, par 
sou texte. S'il a un tempérament de tliéàtre, ili 
est sauvé; mais il regardait l'étang avec amour, 
c'est un symph01tiste; il est perdu I A quoi l'on 
me répond : « I,e concours de Rome est 1m 
concours de théâtre ». Alors, des hommes 
comme Bach, Beethoven, Chopin, I,iszt, Sehu-
111a1111, Franck, Fauré, auraient couru le risque 
d'échouer, échec qui éclaboussait l'Institution 1 
Alors, un homme, ayant écrit neuf symphonies, 
des quatuors, des sonates, en m1 mot, de la 
musique pure et de la vraie, alors celui-là est 
indigne d'entrer? Le concours de Rome un con-·· 
cours de théâtre? Où, quand, comment? Ce~ 
textes hurlent qu'ils ne wnit point écrits pour le 
théâtre. Voyez-vous la réalisation, sur t111e 
scène, de tous les frag111e11ts que je viens de 
citer? Et quel directeur imprudent oserait 
monter ces palinodies à trois personnages, sinon 
quelque soir de mardi gras on de mi-carême, 
eu une présentation gratuite, où tous les spec­
tateurs, symbole profond, arboreraient faux 
n.e?\ et barbes postiches, cqst1unc~ de d1cz le 
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fripier ou encore quelque habit vert? Remar­
quez que ces textes sont choisis par la com­
mission de musiqU:c, et que l'auteur élu touche 
cinq cen_ts francs .. C'est trop, s'il est sincère ; 
s'il mystifie, c'est insuffisant I J 

l~t c'est pourquoi ton chef est branlant, insti­
h1tion vermoulue, pourquoi ta marche titube, 
pourquoi l'on rit ùe toi, puisqu'il est impossible 
cl' en pleurer 1 

Que coûterait-il à l'Institut de changer le pro­
gramme du concours? Ne peut-on dormer aux 
candidats, Ulle année « de la cantate li, l'année 
suivante, t111 temps de quatuor ou de symphonie? 
Qu'est-il arrivé avec ce régime? Que, sur ce11fl 
musiciens, quatre-vingt-dix-huit font du théâtre, 
parce que c'est plus facile, au moins le théâtre 
qu'ils font, que cela rapporte davantage, qu'ils 
s'arrangent pour mettre bas t111 opéra par an. 
Ils vont de capitale en capitale, du pôle nord au 
pôle sud, tiennent un rayon d'opéras arrangés, 
apprêtés, comme les souliers, cravates, corsets, 
à la mode du jour. Leurs sujets? Ils errent de la_; 
Bible aux Romans, des contes de Perrault aux 
œuvres de Gœthe ou aux faits-divers des jour­
naux, et, dans tout cela, pas l'ombre de musi­
que; aucune importance; on les joue, on les 
décore, et, ce qui leur semble bien plus doux, 
ils émargent fortement à la Société des Auteurs. 
Cependant, on en voit quelques autres que la 
Muse a comblés de dons rares, vivre une exis­
tence sans apparat et sans bluff, produire des 
quatuors admirables, des œuvres de piano qui, 
toutes, sont précieuses, des floraisons de mélo­
dies auxquelles les ans donnent des grâces 
nouvelles, et cela, à l'ombre discrète qui fortifie, 
dans ce silence qui mûrit et que, seuls, suppor­
tent les forts : retraite féconde où la gloire vient 
les prendre par la 111ain, puisqu'ils n'ont jamais 
voulu courir après elle, pour saisir la sienne. 
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rythmiquement, égarer l'oreille la plus sûre. 
Eh I bien, la Dictée n'est jamais trop difficile. 
Que dis-j'e? Parfois 011 voit ces jeunes perso1111es, 
non seulement transcrire sans faute d'intona-· 
tion ni de rythme, mais même, critique silen­
cieuse et fine de la facilité du concours, trans­
crire en toutes clés ou, parfois, harmoniser. -
Donc, puisque ces dictfes à une voix sont trop 
simples, pourquoi ne pas habituer les élèves à 
des exercices écrits à deux et trois voix? Ils 
écriraient, sans erreur, j'en suis sür, la fugue en 
mi du 2° cahier du Clavecin bien tempéré. Cette 
étude sérieuse les disposerait à l'audition de 
l'écriture à plusieurs parties, si délaissée aujour­
d'hui et à laquelle les forceront l'Harmonie, 
le Contrepoint et la Fugue._ 

La Théorie apprend la « grammaire des 
sons li, Pour se rendre compte de la difficulté des 
questions, qu'on lise U1l questionnaire signé:_ 
« Donne. li On verra qu'au lieu des questions 
simples mais solides, ce ne sont qu'inutiles pro­
blèmes et chinoiseries rebutantes. On a remédié 
fort sagement à cet abus. Il semble que l'étude 
de la Théorie devrait comprendre la Transposi­
tion; mais on n'en parle que« théoriquement », 

au lieu d'obliger les élèves à des exercices écrits 
d'abord, à livre ouvert ensuite: c'est là rme des 
matières de la classe d'accompagnement au 
Piano, classe parfaite, mais trop peu suivie. 
Enfin, déchiffrage. Des ouvrages savants habi­
tuent à l'intonation et à la rapidité de la lec­
ture, en toutes clés. Tous les élèves, ou presque 
tous, déchiffrent, sans aucrme hésitation, quel­
que difficiles que soient les leçons. Pourquoi, 
cette épreuve ne les troublant pas le moins du 
monde, ne pas les contraindre à un déchiffrage 
à deux, trois et quatre voix? Voilà les débuts, 
voici maintenant la suite. 

Le musicien entre dans rme classe d'har-

Lc concours de Rome n'a donné jusqu'ici que' 111onie. Progra111111e: 
des résultats pauvres ou néfastes; demandons- 1° Les accords; 
nous quelle éducation l'État offrait aux mnsi- 2° Leurs enchaînements; modulations; 
ciens, depuis cinquante ans, et ce qu'étaient 3° Recherche de la basse du chant donné; 
les classes, sous la direction pleurarùe et pan- 4° Réalisation de la basse. 
tclante cl' Ambroise Thomas, ou sous la con- Pour un enfantdoué(et nous ne saurions parler 
duite probe mais glacée de M. Théodore Dubois. des antres, qui, alors, font fausse route), l'étude 
Je ne pnrle dans cet article que du passé : car, des accords, de leurs enchaînements et des 
je vois, avec joie, s'avancer l'avenir. , modulations, demande, à peu près, le temps 

EJ, quoi consistait, de dix à vingt ans, l'apprcn.'."' d'une année scolaire. La réalisation de la basse 
tissage ùu musicien? Divisons sou travail en et du chant en demande une autre ; les études 
quatre parties: d'har11101tie seraient donc limitées à deux ans. -

Classe de solfège. Cris, vociférations ! - Ces messieurs déclarent 
Classe d'harmonie. qu'on ne peu,t faire un harmoniste convenable 
Classe <le contrepoint. en si peu de tc1q1s. Qu'appellc-t-on harmoniste 
Classe de composition. convenable? Est-ce un musicien connaissant 

parfaitement son traité, et capable de trouver 
les basses naturelles du chant et l'harmonie natu­

Il enh·c dans une classe de solfège. Pro­
gramme: Dictées musicales, Théorie, Leçons 
chantées et déchiffrage. - Je dois dire que ces 
classes sont simplement merveilleuses. Sur 
quatre-vingts élèves que présentent les concours, 
soixante-quinze écrivent des dictées irrépro­
chables, bien qu'ils aient, eux, dont l'âge varie 
entre neuf et quinze ans, à lutter contre l'orgue, 
qui leur offre le texte de la dictée; or, c'est 
l'instrument qui, opposant une force d'inertie 
Ïl1flexible 4 !'attaque· de~ temps forts, peut, 

relle d'une basse? Vous nagez dans l'erreur. 
F.st dit « bon harmoniste li celui qui, dans le 
chant, trouve la basse exacte, et, dans la basse, 
les imitations· {?) qu'a voulues l'auteur. -
Or, un chant ne peut-il être harmonisé de plu­
sieurs façons également heureuses, et tme bass~ 
ne peut-elle se tenir debout, sans ces imitations 
prévues ? Je ferai remarquer que ce « tn1c » 
de prétendues imitations empiète sur l'étude 
du contrepoint, défaut léger, mais erreur plus 
graYc. Car cet artifice harmonique n'a aucun 
rapport avee l'étude intéressante de~ irµitqtion~ 



véi.'itabies qui vont tisser là tta111e de la ftigue : 
ëe rie sorit qu'Ïiypoërites contre-sujets, plàcàgës 
bfofards et làids. Quel tei11ps ptéciet1x perdu à les 
chetdiei:' et .à ies ttouvet I Et que celâ sërt-il, 
püisqùe, je le répète, c'est exactetrlerit la cari­
catute de ce qil'ils étudieront àprès? I,e tetilps 
dépeiisê dàns iine classe d'hatmonie devrait être 
liiriité pàr ilii règle111e11t. Ce qu'il fauclràit faire? 
Simpierileiit, au bout de deu.""!: ànriées, offrir 
l;ii11tique hàsse èhiffrée et un chant simple, 
inéiodiqüe, liiùsical et naturel, àu lien des chi­
iloiseries sottes èlë èës cha1its torturés, dont là 
Bibliothèque dil Cottsetvatoire offre un recueil 
édifiàiit. 

Je m'en voildtais de passer s()üs silence uii 
mot, qui, jadis, était le « dignus intràte ,l. 
il faÜait àvoit ie sentiment de là quarte et sixte. 
QU'était-cë, p:récisé1üeiit? Sans doute, la preuve 
que 1a 1rtüse, pèilchée sur votre front, l'àvait 
baisé eii vous prêtant son luth? Non. Cela signi­
fiait-il qùë vous aviez uüe intuition tohale très 
ilette? Noil. Que, da11s la façon d'enchaîner 
les accotds, de préluder, d'improviser, vous 
obéissiez à un instiiict Oit à une connaissance 
déjà ëettahie, à urie fantaisie fraîche et fleurie, 
à uii plan involontaire ou réfléchi ? Non, trois 
fois nbri 1 - Avoit le sentiment de la quarte d 
sixte, c'était, cti.t moment de la rentrée dans Je 
ton principal, choir sur un accora attendu, 
conüu, appris, usé, roilillé, vermou1u 1 - Si, 
par iiialheiir, poitr vous défendte de l'avoir 
évité, vous citiez l;adoràble chute sur la sixte 
dans là pêtotaison de l'adagio de la s021ate en 
sol mineur de Sehuiilanil ; si vous faisiez appel 
à toutes les quartes et sixtes évitées par Liszt, 
daüs ses poè1iles symphoniques, ou employées 
autrement, si (c'eût été mieux encore), vous 
échappiez, avec un charme sournois, à la con­
trainte de l'accord tyran, 011 vous regardait de 
biais, et ces termes infamants précédaient toute 
votre vie scolaire: « Il n'a pas Je se1itimelit de 
la quarte et sixte 1 " 

Maintenant, notre musicien passe le seuil de la 
classe de contrepoint. Dialogue: 

Lt: MAI'.I'Rt:. - Vous avez appris, eu harmonie, 
la théorie et le maniemertt des accords : eh 1 
bien, en contrepoint, il n'y a pas d'accords. 1 

Si l'enfant, qui a seize ou dix-sept ans, réflé­
chit àu larcin de ses plus belles années de travail, 
il s'effondre. Mais il réfléchit peu et parle: 

Lur. - Cependa11t, Monsieur (il ne dit point 
« Maître n, il discerne déjà ... ), j'ai entrevu, fort 

souvent, des accords de septième et de neuviè1ile 
daiis Bach. 

Lli 111:AI'rRE. - Non; c'étaient les retards 
d'accords parfaits se prolongeant sur d'autres 
accords parfaits. 

Lur. - Au point de vue sonore, l'effet est-il 
donc le même? 

LE MA:i:'i'im. - Presque ... 
Lur. - Alors, UP' dès différe11ces entre le 

contrepoint et l'harmonie, serait la ptépatation 
de la dissonance au lieu de son attaque directe ! 

Lt: MÀI'tRt:. - Si vous voulez ... 
Ltri. - Alors, tout cè que j'ai appris pertda11t 

quatre ans, accords de septième de toutes 
espèces, accords de neuvième, avec ou sans fo11-
dàmentàie, appogiatures, anticipations, je vais 
ptatiqüer l:oüt cela, mais d'tme :iiüre façon? 

Lt: MAl'i'RE. - Parfaitement. 
Ltir. - Poùféj_Uoi ne pas me l'avoir dit, il y a 

tjüritië ans, et comment m'a-t-on dirigé? 
Oii fie pouvait poirtt te le dire, pauvre martyr 

obsur parce qu'il était de fo11clation qti.e l'har~ 
rtiollie s'apprend àvarit le contrepoint. Pour­
qùcii ? Tàtte à la ci'èn1e. On ne pouvait point te 
ie dire, parce que l'écriture dlt èdntrepoii1t 
était la même que celle de l'harmorlie, êt voilà 
1'étreür insondable 1 '-- Mai11teilant, il te faut 
orlbliët, si tu ri'en as point gardé l'ineffaçable 
e1npreinte, cette ébtitttre verticale et mendiante; 
orienter ton esprit vers la vérité. Sorige que, 
pottr Bach (ce hom 1tavait jatriais frappé i:on 
oreille, crit tri étais clans ui1 tenip1ë où l' dit rie 
prortortçait jai11::1is te nom du Dieu), l'hannonie 
était la résilitarite des parties ho:dzonta1es, mar­
chant droit leur chemin et dont les reriëontres 
iiân11oniet1ses fonnaient les accords. Àinsi s'est 
créée cette éëtitùre " polymélodique n, où les 
parties ne dépendent point les unes des autres, 
iuais ont une vie vraiment à elles. Le ëcmtre­
point que tu vas étudier veut cette vie : il 
cherche à habituer ton esprit à penser à pliisieuts 
parties. Il ord01111e que les voix qui chantent 
dans ton cœur viennent, s;npprochertt, s'entre­
lacent, et, sur l'accord final, se confondent. 

Tiens I Vois-tu, sür cette carte de géàgraphie, 
cette ligne qui représente im fleù.ve? - De 
droite, de gauche, accoi.trent les affltteilts vers le 
rt1êine but; leurs eaux sont d'abord différentes; 
mais, ici, où s'arrête liion doigt, les voilà toüs 
réunis, coi111ne Si Ul1e attirance mystique sem­
blait les pousser, pour créer, strette majestueuse, 
cette route qui marche. 

Deùx clàsses de contrepoint ortt été fonnées 
par la direction nouvelie. Mais urt renversement 
des choses établies ferait ma joie. Il y a , au 
Conservatoite, six classes d'harmonie et deux de 
contrepoint. Qu'il y ait six classes de contre­
point et deux d'harmdnie ; cela sera plus que 
suffisant. Connaissant le solfège, l'harmonie, 
le co11trepoint, la classe de composition ouvre 
ses portes au musicien. 

De même qu'en littérature; en étudiant les 
racirtcs de chaque mot français, on saisit l'oti­
gine, l'apparition, l'usage et l'usure de chaque 
terme; que, partant du « Seriuertt de Stras­
bourg n, on arrive à la préface de Cromwell, 
découvrant, clans ce cycle lumincttx de plusieurs 
siècles, le génie d'une langue, cotrigé, 1110difié1 

earichi ; que, peu à peu, naisselit les genres divers 
où les poètes et prosateurs ont enfermé leurs 
idées, de même, semble-t-il, que les études 
musicales eussent pu adopter ce plan et qu'une 
classe de composition fût, en quelque sorte, 
les " humanités n de la musique. Erreur. Le 
jour de la distribution des récompenses, à 
l'Institut, demandez au musicien vaiilqueur de 
vous écrire uhe Passacaglia, u11e Allemande, 
un tcilips de quatüor ou de sy1iitJlio11ie, ii vous 
répondra, s'ii est ho1t11ête, co11ime Martine à 
Philrun.irtte : 

...j'ai, Madame, à vous dire 
Qiee je ne connais point ces gens-le) ... 

Si je nudifie ma pensée, je définirai la classe de 
composition un endroit où l'on apprend à éetire 
tUle cantate - et vous savez ce qu'est nue 

cctntate. Qù.oi I C'est la pratique de ce genre fau:x: 
gù.i àlimentei'a toute iU1ë éduccttioü? ne cet 
amcts tidicule de duos, trios, àirs, que feront ces 
11111siciens? Quelle en est 1'utilité dans lc!tit 
existence? - Étorlnez-voüs dolic que des gêtié­
ratiorts avaril-es pat cette instruction, iJ.e sc:Jièüt . 
dirigées, toilt d'un tràit, vers 1es plaiiëhes? 
l'tcrire un opéra, portt deux, c'était alloilger 
et délayer t.i:ne carthite, c'était 111ontter ~e qrle, 
pe1idailt des il.miées, ort 1ës avait fotéés à tripoter 
et à déchiqueter. ---'- Résültat : peiidrint quarante 
arts, ces c1assës oiit éructé illi nombre incaicu­
iable tie iriaësttini de thé'ft.ttës, et combien 
cori1pte-t•ori de syiiiphotHstes? cmubieri de 
qtiatuots à cordes, combien d'œtivres de müsiqù.e 
dê chainbte? D'ai11eurs (cela est irtèdnc.'evabie), 
reiëvez les n.dfüs -des ptofësseilts de composition : 
vous voyez Lesueur, Reber, Halévy, Gitaucl,Léo 
Delibes, Ambroise Thomas, Dubois, Massenet, 
et ce n'est que d'hier que deux symphonistes 
sont montés dans ces chaires: j'ai nommé 
Gabriel Fauré et Ch. M. Widor. èes deux excep­
tés, comment tout ie ramassis des autres pou­
vaient-ils enseigner avec fruit, un art qu'ils 
n'avaient point pratiqué et peut-être point 
appris? 

Quel paraît devoir être le programme de la 
classe de composition? 

1° La fugue; 
2° La composition : étude des genres; 
3° L'instrumentation et l'orchestration. 
Pourquoi la filgile n'est-elle pas ëonfiêe au 

pfofesseu.t de cohtrepoirit? Sàns doute, parce 
que 1a i".igue est le modêle. de tolite èotttpositioh 
solide. - Ici, s'impose le nom de celui qui a 
ë()nduit au plus haut point de perfection cet 
aHifiëe musical. Baëli. (Obsefvoiis, eii passant, 
que datls le traité de fügûe de M. Tliédclore 
Dubois, ce 110111 est laissé dédaigneusènient darts 
l'ombre - il est vrai qite i'auteur se do1fue 1!11 
exemple, lui, et quelques-tins de ses êlèves). 
Le$ natùtes siinples et saines s;imàgiiieht que 
le professe1tr de fugue ptend le Cltivtcin bien 
tempété, au moins le premier volume, et que, 
dans ce recueil où vit tolite la musiqùe, ii va 
montrer aux élèves comment certaines fugues 
sont condtùtes; q:uel rapport existe ehtte les 
toi1alités choisies et le caractère des idées ; 
qi1e si l'on transpose, pàt exeriiple, en ré mineur, 
la fugne etl u.t dièze minBtef (4•), la cotileur 
change aussitôt : colrimeiit la strette est laissêê 
de côté, quand il faudrait violenter le süjet pour 
l'obtehir; cohurlent, daiis mi cas contraire 
(fiegiee en té mafeu1', 2° càliier), la fugue ii'est. 
qu'urie lorigi.te sttette, piiisque, impéi:iètisetiieilt; 
le sujet l'exige. Il y a une admirable étude à 
faite des harmonies, rei:icorltres de hotes, sitt• 
prises sonores, eiifih, de cette richesse de niélo­
clies superposées, de cette iiiusique qui s'éparld 
à flots intarissables. Cette étude tehiiiiiée, 
étudier, paralièlemeht, le 2• volume de l'Arl 
de la fiegiee, dei.lx œuvres qui sont plus du cer­
veau cJ.ue du cœur, en exceptant, toutefois, les 
ptéludes et fugues en fa mineief, et surtout, 
l'adorable fugue en mi majèiir, plus grnride 
mêine que toutes les fugues tl'oi'gue; car elle 
est le cœur même de Sébastieii Bach. 

Lisez-la ; voyez son évolution lente, et cOlll· 
li1e11t ce sujet, queleonqüe en vérité, dès l'entrée 
de la seconde voix, vous prend, vous saisit nvèc 
itti.e teile puissance que, clêtoüi'h.mit tm h1ot de 



saint Paul, je crois, ce n'est plus vous qu.ï vivez, 
c'est lui, tout entier, qui vit en.vous. I111itations, 
canons, tlivertisse1neilts, tout disparaît; ce 
n'~t plus, que ?e la musique, la plus belle qui 
soit née d une ame humaine. - Enfin, après la 
lecture et l'explication de ces deux ouvrages; 011 
terminerait par l'O'{Jrande musicale. On montre­
rait, sans s'y aaarder, la nouveauté de certaines 
~gue~ de Mozart, celle en ul (Pièces de Piano), 
s1 cu1;1euse avec toutes ses appogiatures entre 
le SUJet et le contre-sujet; rapport d'écriture 
audacieuse avec la fugue en si mineur qui ter­
mine le premier cahier du Clavecin. 011 goûterait 
le charme si simple de la fugiee eh mi mineur 
de Mendelssohn (six préludes et fugues), son écri­
ture élégante et nette et la façon doht le choral 
est offert. Voilà ce qui devrait être fait dans une 
vraie classe de fugue. Ce travail montrerait que: 
r0 le moule de la fugue peut n'être pas toujours 
le même ; 2° qu'il n'est point défendu (au con­
traire) de le rajeunir ; 3° que certains sujets 
de111andent certaines réalisati011s ; 4° enfin que, 
comme cette année au Concours de Ro111e, si 
011 donne un sujet de caractère instrumental 
il ne faudrait point avoir la· stupidité d'exige; 
qu'il fût traité vocalement. 

Transition : toute œuvre solide (je parle tou­
jours au point de vue des études classiques, bien 
entendu) procède directement du plan de la 
fugue, c01nme11t et pourquoi? Étude des formes. 

Je dois limiter mon sujet : aussi, ne parlerai-je 
que du quatuor à cordes et de la sy111phonie, 
les deux magnifiques for111es de la musique pure ; 
l'autre suivrait;celle qui, comme dit Rousseau, 
inet un œil dans l'oreille, parfaite définition du 
poème symphonique et de la musique à pro­
gramme. 

Origine du quatuor à cordes ; intérêt de la 
réunion de ces quatre temps, allegro, scherzo, 
adagio, finale ; étude de la construction. 

Quatuors de Haydn, Mozart, Beethoven qui, 
lili, demanderait mie longue attention. Schu-
111a.11n : différence de compréhension, de cons­
struction, de musique, et, surtout, évotution 
très particulière· de l'idée, apparition de l'inti­
inité, eh inusique, de ce qu'il appelait Innigl1eit. 
Puis, '-- le Conservatoire est tille florissante 
pépinière de virtuoses - """écution, dans les 
classes, d'till quatuor de chacun de ces maîtres. 
Puis, pourquoi pas? Quittant Schmnann 011 
irait faire une incursion dans l~s quatuo~s si 
charmants et si neufs de Borodine , de Rimsky 
et de Glazounov. De Russie, reve11ez en France 
et, avec un senti111ent de joie, même d'orgueil, 
plongez-vous dans les deux quatuors de Gabriel 
Fauré et dans le quatuor à cordes de Claude 
Debussy. - Dieux! J'ai blasphémé! - Je ne 
nie repens point,, _car, vraiment, ayant chez soi 
deux musiciens de génie:,' c'est une honte, ô 
professeurs, de ne point les faire connaître à vos 
élèves 1 - Qu'importe la façon d'écrire, qu'im­
porte de voir briser les vieux moules, si la mu­
siqne y trouve son compte- 0 

Quoi? Que dites-vous? - La ·rradition, mon­
sieur, la Tradition ! - ô Bricloisons immortels , 
Mettez.un bœuf sur votre langue. Il n'y a pas cl~ 
tradition, mais, seulement, des œuvres bonnes 
ou mativaises, des œuvres enfermant dans des 
formes adoptées des idées nouvelles et vivantes ! 
Alloiis jusqu'ati bout: Si vous m'êtes exécrables, 
ô Bridoisons ! ce n'est point pont avoir siffié 
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Wagner, Franck, Fauré; Debussy; -C'est parée 
qu'à travers les siècles, éternels co11irtie le nial 
je vous ai reèortnus. Vous avez sifflé la Passio~ 
selon saint Mathieu, vous avez sifflé la Symphonie 
en la, vous avez sifflé la Sonate en si bémol, 
vous avez sifflé l'Amour d'une femme. Vous avez 

. sifflé tout Ce qui était neuf, jeune, atdent. Le 
fauteuil qui vous contient, le dimanche, atix 
Concert~ du Conservatoire, c'est le mêilie qui 
co11te1tart votre aïeul, bisaïeul, trisaïeul. Il a oùï 
leuts hurleinent,g, aux sympho111es de Beetho­
ven, et les vôttes, à telle œuvre d'atijourd'hui 
que je ne v:eux pas ho=er ! - Et vous osez, 
sans t\ffroi du ridicule, frémir d'extase mai11te-
11ar1t, à l'audition des mêmes œuvrqs de Bach, 
Beethoven, SèhUJ.rtaim? Pourquoi? ·Parce que; 
tout en contihuaiit à n'y comprendre goutte, 
car la jeui1esse est éternelle, vous êtes arrivés 
à vous rendre familiers à elles (la réciproque 
est fausse) et à les écouter sans les entendre. 

L'étude de la sy111pho11ie peut être à peu près 
la même que l'étude du quatuor. N'est-elle pas, 
en somme, un quatuor développé? - Ici, appa­
raîtrait l'étude de l'i11strumehtatio11 et de 
l'orchestration, deux sciences qui ne peuvent 
guère s'acquérir dans les livres. A propos de 
livres, la comparaison serait instructive (dar1s 
une sorte de parenthèse brève) de ces trois 
traités, Gevaert, Berlioz et Ch. M. Widor. 
A.musez-vous, en passant, du chapitre de la 
fugue, dans Berlioz, qui, toute sa vie, a essayé 
de l'employer, sans y jamais parvenir heureu­
sen1ent. Mais vous connaissez le tempéraement 
de ce musicien : elle lui résistait, il l'a violée ! -
Comment, donc, apprendre l'instrumentation? 
Tout simplement, et c'est, m'a-t-011 dit, la façon 
intelligente et pratique dont procède M. Widor. 
Il introduit, dans sa classe, 1111 violoniste, ll1l 

flûtiste, un tro111bo11e, ... etc ... , qui exécute des 
traits, füe des sons, montre le doigté, les pas­
sages différents de sonorité, tout, enfin, ce qui 

poitrtèz fui>ilttèr èë qù'ils biit êctit, eü:X:, Îè!3 mat= 
trd et ce qù'ont tentê les êlèvës. 

J-1a classe de composition abrite paffois vil:1.gt 
fuusiciefis ! Il est êvident que, pertdant dèux 
heures, durée des classes, le professent ne peut 
les êorriger toüs. Si tlonë, au Heu d'àpportet, 
tous, un travail difftrerl.t, et patfois Ïlltliffêtent, 
on ½ur imposait tin temps .de syfuphonie, 1i1l 
ru1dante, tille fantaisie, etc., tbüs, sans e,.:ceptiott, 
poùrraient profiter de la critique ciu !1iaîtte et 
des défauts bü tles tJ.üalitês dü camat1tde. 
Puis, j'y reviens, si l'on veut foutni.r une éduca­
tion sérieüse et cort1plète, il fattt bien montrer 
l'évolution orchestrale de Bach à fous les 
1110dernes. Car, enfiil ! il y à ëù tih moment 
oft, sotis l'iiifl.üeiice géniale d'iih hort111ië, l'or< 
Chestre s'est trtiüvé oii .modifiê ou ehtichi. 
De mêine qüe de Cliopitt et de Scliufuartn date, 
pdur ai11sii dire, l'âme musiéale :11:lotletile, dê 
même, n ·'est clair que Liszt, Bei:litiz, Wagner 
ont parlé uhe langue orchestrale nouvelle, 
qu'ont apprise et parlée tous les mtisiciën!l rùssei:l 
et toute l'école actuelle. Le professeur sertti­
rait-il le fagot, s'il poussait son éttide plùs loin 
que Mendelssohn? L'entrée du Conservatoire 
est-elle réservée aux seuls morts, comme lë 
touvre? 
{ .. Quoi qu'on fasse, les jeunes musiciens se por­
teront, involontairemënt, vers la musique nou­
velle, et vers ceux qui leur donnent l'impressioti 
joyeuse de sonorités inattendues. « Nous som­
mes les gens de maintenant, disait Molière " : 
vivons donc avec les gens de maintenant et hon 
toujours avec les morts. Ce qui est passé est 
passé. Quel homme de vingt ans serait assez 
abandonné des dieux pour n'avoir point ses 
yeux fixés en avant ? S1, par malheur, il se 
retourne trop longtemps, qu'il soit aussitôt 
changé en statue de sel. 

Revenons au Concours de Rome. 

M. Roger Ducasse critique ici la constitution du 
Jury de l'Institut, puis il revient au concours lui-

convient ou ne convient pas à l'instrument. 
C'est là, me semble-t-il, tille vraie méthode. -
Chaque instrument connu séparément, on les 
rémüt clans l'étude de l'orchestration. Au point 
d même: 

e vue matériel, les difficultés surgissent. Mais, 
pilisque l'Opéra et !'Opéra-Comique offrent aux Que l'Institut n'ait point la faiblesse de 
élèves du Conservatoire, surtout aux chantettrs, croire que les concurrents, je parle des mieux 
une loge, ne peut-on obtenir des Concerts Lamou- doués, attachent une importance à ce con­
reux et Colonne pareille faveur spécialement cours, et s'y livrent consciencieusement. 
accordée aux élèves de composition? Car, le pro- Oyez plutôt. 
gramme du concert affiché bien à l'avance, le Exa111e11 d'essai, fugue et chœur. Pour la 
professeur peut expliquer, co11111Je11ter, clissé- fugue, pas de Sttl)ercherie possible. :Mais, pour 
quer les œuvres inscrites. Il préparerait les le chœur ... Durant les années de préparation, on 
oreilles de ses élèves. Puis, le lendemain, ces en écrit un certain nombre et avec certainscarac­
derniers apportent, au cours, leurs notes, leurs tèi<es. Chœur des quatre saisons, chœurs de jour 
surprises sonores, leur compréhension ou leur ou de nuit. Prière, Marche funèbre ou danse. 
doute. Inutile d'insister sur le bienfait immédiat Et, messieurs, on vous en recolle toujourp un. 
de cet exei;cice. Tout cela n'est point de la En r9or, le chœur chantait: 
théorie ; mais une tmion profonde de la théorie Tout est foie et tou.t est lumière. 
et de la pratique. - Prendre une romance sans u rr t des · dr ·t dan 11 concu en , non mom es, avm , s 
paroles de l\'1enclelssohn, et la trarwcrire aux · l'ar , é ·t t h t H •t . , . · 1nee, en un noc urne c arman . onne e 
mstruments, est-ce apprendre 1 orchestra bon> t · · t ·1 , ·t 1· · , . , , ·· e mqme , 1 n osm app 1quer, sUT cette mus1-
Cette œuvre Il a pomt éte « pensee " pour que de nuit les paroles ensol ·11· J l' · · l' 1 t 

1 
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ore ies re; I au_'. pour reuss1~ ~e travail, ~t:1e fortement à ne tenir aucun compte d'aussi 
enduranc~ .. un metier, tille e:i..1Jenence de v1e1l- enfantines craintes. Il le fit et s'en trouva fort 
lard .. - 1'.e~ultat 11\tl - et quel t_erme de com- biei1. Ca,r, au jour <h jugement, sa musique fut 
paraison presente-t-11 ? Aucm1. Faites orchestrer déclarée la seule qui fût dm,s le sentiment exi · 
l'and..wtc cl'm. 1e symphonie de Mozart ou de Bee- Ce fut pour nous deux 'mie exquise d u ge. 
th n t t 1 d , li . , ' o ceur. ove , e comparan es eux rea sations, vous Voilà pour le chœur, voici pour la cantate. En 



revêtant de musique ces adorables ·poèmes, un 
musicien se croirait perdu, s'il consentait à 
donner à son texte une idée vraiment musicale 
et venue de son cœur. Il cherche des mélodies 
faciles, de l'opérette, s'amuse lui-même de la 
farce qu'il écrit, sait où « piper » le jury, 
arrange la chute de sa phrase, et, avec une 
expérience honteuse pour cette noble institu­
tion, précise le moment où il fera tomber ces 
messieurs en extase. -Au fond, c'est tme très 
habile mystification qui, chez lei, plus malins, 
alimente leur rire pour toute l'existence. Cela 
serait-il possible avec un programme chaque 
année différent? - Oui, mais, s'il s'agissait de 
musique pure, les graveurs, peintres, sculpteurs 
n'y verraient rien èt ne reviendraient plus. Or, 
un texte éclaire leur lanterne ; puis, il y a des 
hommes et des femmes qui chantent, les uns 
bien, les autres mal, ce qui aide, comme chacnn 
voit, à la justice du jugement. Et puis, c'est 
eux qui parlent, la musique qui n'estpas sur des 
paroles, que cela veut-il dire? - Évidemment! 

Ce même Concours de Rome exlùbe, avec un 
cruauté païenne, l'ignorance littéraire du musi­
cien, qui, pareille au tonneau des quarante-neuf 
filles de Danaü,s, est sans fond. Mais, m'objecte­
t-on, avec le temps que demandent les études 
musicales, connnent voulez-vous que le musicieu 
obtie11ne, la même année, le Prix de Rome et 
l'agrégation des I-,ettres? Bone Deits ! Qui 
demande cela? Qu'il sache au moins sa langue, 
qu'il ait quelque lueur de tout, et, le pauvre 
garçon! qu'il n'aille point prendre le Pirée pour 
un nom d'homme. D'ailleurs, il n'est point tout 
à fait responsable de sa sottise ; son mal vient 
de plus loin. 

Il est, de par le monde, deux catégories de 
pères de famille: l'une comprend ceux qui, 
ayant des enfants voués ?t l'art, les encoura­
gent, et l'autr-2, ceux qui les en détournent. 
J'en vois même U'.le troisième, la catégorie des 
pères qui s'en moquent. l\fois, cette façon d'agir, 
en n'agissant p:cis, constitue le péché cl'indiffé­
rence, le seul, dit Lt thfolo:,,;ie, qui, au jour 
suprê1ne, trouverf!. tt1i juge i:!.1lc·xible. 

Occupons-nous de ceux dont l'cnconragcmcnt 
enthousia5te arrive, parfoi>:, au r~sultat f,khcux 
que je vais dire. 

Confiants dans ln Yocatiou de leur fil:;, après 
avoir pcut-êtr-2 sacrifié nne i;énissc i111111ncHléc 
à Euterpe, <Jllc fw.t-ils? Dès l'âge où l'enfant 
co111111e11ce à ne pas aYoir clr.~ raison, on ne ltti 
parle pas de 111m;ic1nc. Tout..~ étude prim:iirc ou 
secondaire est méprisée : · 

Il sait li·re, éwire et compter ! 
Ah ! c'est vraiment un talent rare. 

Aussi, que voit-on? Un homme: de vingt-dnq 
ans (je ne raille pas) se pr0scitc an conconrB de 
Rome. Cette année, la cantate narrait, moins 
hêtcme11t, l'amonr ,fo Diane ~t d'I•;udymion, 
J ru.nais ees deux 110111s n'n.vah.:ut én1u son 
oreille. Quelle anxiété ! E11clymi011? ... Il on 
elle? - Qt1elques années plus tard, le texte du 
chœur exigé à l'cx, .. ,:cn d'élimination, chanfant 
la gloire de l'été, parlait de la canicule. Jamais, 
dans !.es da,ses de solfège, contrepoint, compo­
sition, ce mot, lacune étrange ! n'avait ét6 
prononcé. Que faire? On n'a pas de dictionnaire 
français au Conservatoire. Le concurrent igno­
rant, interroge un camarade (il était Marseil)ais 
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ou Toulousain, je pense). Grave et réduit, celui-ci 
annonce qu'en latin canis veut .dire chien, cani­
culus, toutou: il était donc évident qu'il fallait 
écrire une danse de ces petits animaux au soleil. 
Si cette danse a été écrite, ce jeune homme a 
süreinent été reçu premier. - Enfin, en 1900, 

des llldiens (c'était le sujet du chœur) au visage 
grave et qui ne rit jamais, assis en cercle, 
rythment, au son des tambourins, les pas légers 
d'une danseuse. Tout à coup, tille abeille se 
glisse dans son sein, excite la bayadère, qui, tout 
en dansant sur le mode mineur, essaie de chasser 
la ·mouche iudisqète. Un des concurrents avait 
eu une idée vrairue11t prodigieuse. Dès que 
l'abeille pénétrait dans le sein de la ballerine, 
tout le chœur de ces gens sévères se mettait à 
pouffer de rire: Ah! Ah! Ah! - On n'était 
plus dans l'Inde, on était au Moulin-Rouge! 

Le jury pouffe comme un Indien, crie au 
gé1ùe, et, tout réchauffé par ce rire polisson, 
nomme premier le candidat et lui décerne, 1111 

mois plus tard, le Grand Prix de Rome ! 
Je manquerais de charité, en insistant ; du 

reste, ce manque total. c1'i11structio11, 011 le 
remarque non seulement dans les classes de 
composition, mais même dans les classes de 
piano. - Tous les grands musiciens ont écrit, 
pour cet instrument, des œuvres admirables. 
Du clavecin bien tempéré aux œuvres modernes, 
le piano interprète tout. 

Or, quelle peut être l'interprétation, si on la 
réduit à la simple perfection des traits de vir­
tuosité? Beethoven, Schumann, Chopin, Liszt, 
n'ont point la même àme ; leurs œuvres ne sont 
point écrites sous la même impression. Si donc 
vons ignorez le sentiment qni les a fait naître, 
comment pouvez-vous les comprendre et les 
traduire? Savez-vous quelles différences, quelle 
analogie existent entre l'Appassionata et l'o/n1s 
106? Entre les sonates en si bénwt mineur. et 
si mineur de Chopin? A quelle époque et à qudle 
phase morale de b •vie de ces deux génies elles 
appartiennent? I,a douleur a acco:upagné 
l'<,xistcnce de Beethoven, de Chopin, de Sclm-
11uu111 ; niais eelte douleur n 1est ja111ais la 111ê111e. 

Vons pouvez, ô pinnistcs, le deviner; autant 
vons le dire. \Tons jouiez, celte r\lll!.éc, la Qi:.a­
trième Ballade. Eli ! bien, tou:;, vous igüoricz ce 
qu'est une ballade, et votre ignor,mce se voyait 
connue on voit la lumière. Aussi, pl!S 1111 de votH,, 
ex-:c:Jté toutefois le premier (mais je sais que 
« quelqu'un lui avait dit quelque chose n) 
qui ait mlimé son inteqJrétation de la vie de cette 
œuvrc merveilleuse. Rentrées subtiles, grâces 
alangnics du thème enjolivé, nrrèt bn1sque 
avant l'arrivée mystérieuse des accords qui pré­
cèdent le trait final (trait mélodique et non 
purement pianistique), rien de tout cela n'a été 
mis en valeur, et, en moi-même, je m'ébahissais, 
!ih\lJÏÙe, ùu génie ùe ce 111usiciea, qni pc·rn1ettnit 
d'C,contcr vingt fois la même œnvrc et incom­
prli;c ! 

Il ressort de tout cela qu'une classe nouvelle 
s'i111pose, une classe de français et de littérature 
appliquée, si j'ose tlic'c, où, chaque semaine, 
nu littérntenr musicien viendrait, pendant 
qudques !tcnres, parler à ces jeunes Français de 
la l::!.u:;ne frnuçaisc et expliquer ln transposition 
des genres, tl'un art dans l'autre. Il dirait, aux 
élèves co111positeur,q et pianistes, la vje de cenx 

qu'ils interprètent et les rapports de la vle, de 
ses phases et des œuvres. 

Ignore-t-on le séjour douloureux de Chopin 
dans le Midi, et tout ce que nous lui devons? 
Schumann n'a-t-il pas raconté que son Concerto 
en la était né des luttes tendres que lui avait 
coütées Clara? Et la grâce de Mozart, et la vio~ 
lence profane de Beethoven, et fa sérénité plus 
qu'humaine du divin Bach? - Cette classe 
serait une classe d'humanités musicales, tout 
simplement. 

L'heure serait venue d'étudier, tout entier, 
l'opéra et le drame lyrique:Il est probable que 
nous ne verrions plus ces opéras, jamais pensés, 
jamais construits, qui, en réalité, ne sont que des 
improvisations malàdroites, de longues cantates, 
résultat du concours de Rome, dont, en résumé, 
l'institution est caduque, puisque l'art a marché 
depuis les premiers règlements des concours. 
Sans aborder la question, fertile en discussion, 
de la priorité de la musique symphonique sur la 
musique dramatique, il semble qu'on; a trop 
oublié quel' Art n'a pas besoin de rouge sur les 
lèvres, de bleu gras sous les yeux, de rampe, de 
décors et de jeux de iumière. 

Y aurait-il quelque chose de changé en France;) 
parce que le Concours de Rome varierait sa 
formule? Je ne le crois pas et cela pourrait aller 
sans cataclysme. Mais, il faudrait que des voix 
écoutées établissent de judicieux rapports, que 
des gens d'une expérience plus âgée, pesassent 
tous les arguments. Alors, peut-être, les hommes 
de mérite qui veillent aux destinées de l' Art 
français se soumettraient-ils à ces raisons et à 
ces arguments, incapables d'être mis e11 éveil 
par cet article qu'ils ne liront point. ~-

Roger DUCASSE. 

Nous reprendrons, à partir du 15 octobre, à 

titre de propagande une série d'abonnements 
gratuits de 3 mois. - Ceux de nos abonnés qui 
voudraient en faire profiter leurs amis confrères 
ou élèves, sont priés de nous faire · parvenir au 

plus tôt leurs noms et adresse. 

On 11011vea11 livre de JEAN HORÉ 

Conune suite et conséquence à sn série d'articles 
sur les Dogmes musicaux (qui, réunis en volume, 
puruîtront incessamment), M. Jeun Huré n com­
mencé un nouvel ouvrage intitulé I,ES LOIS NATU· 

REr,I.ES DE I,A MUSIQUE. 

Cet ouvrage comprendra trois livres: 1° L'Art 
de coinp,·endre. 2° L'Art d'écl'Ù'e et de composer. 
30 L'A,·t cl'e:>:écuter. 

Nous pnb!icrons dans le numéro du r 5 octobre 
le premier chapitre du premier livre h!titulé: 
Com/n·e1uh-e la musique. 

Ajoutons que Jean I~Iuré n. tcnniné ces vncnnces 
1111 Quintette pour piano et cordes, une méthode 
de piano, et qu'il n en clrnnticr différentes autre~ 
~nvres importun tes, 


