Un entretien avec... M. Charies KOECHLEN

La publicité a pris & notre époque une
importance qui grandit sans cesse. Elle est
maintenant passée dans les meeurs et I'on §
s'étonne & peine de la voir régner dans les arts |
comme dans le commerce. Heureusement, la
Musique compte encore quelques fideles, artistes
ou créateurs, que cette épidémie n'a pas ga-
gnés. Indifférents au tapage mondain que I'on
estime aujourd’hui nécessaire aux ceuvres
nouvelles, ils poursuivent leur tache avec pro-
bité, trouvant leur satisfaction dans leur tra- §
vail. M. Keechlin est de ceux-la. Son nom n’est §&
pas de ceux qui s'imposent immédiatement i §
Pesprit, quand on veut citer les représentants
de I'art contemporain. On lui décerne volon-
tiers, — accessit honorable — le titre de « théo-
ricien ». On sait vaguement qu'il se livre
quelque part dans Paris & des expériences
curieuses de technique sonore. Quelques-uns
mieux informés vantent sa méritoire ascension
d’autodidacte (?), son habileté pédagogique.
Rares sont ceux qui ont dit I'étendue de sa
production et la qualité de son inspiration.

faute sans doute en est un peu i lui-
méme. Quand on lui reproche la tour d'ivoire,
olt il semble se complaire, 1l proteste, il invoque
des soucis d’ordre domestique, il montre ses
fﬂs‘ {] un d’'eux justement pilote gravement S
prés du bureau une petite voiture)...
' — Pourquoi répugnerais-je 4 descendre Charles KOECHLIN
dans I'aréne ? Je ne suis pas de ceux qui crolent
4 la nécessité d'une avant-garde d’artistes incompris, d’aristocrates intellectuels, auxquels
on passe leurs dédains pour la foule en considération de I’Avénement qu’ils préparent. La
raison de mon abstention est beaucoup plus simple : je n’al pas le temps. Je déplore que les
jours n’alent impitoyablement que 24 heures. Mais...
— Je me sens un peu confus de vous en dérober une. Mon excuse est dans I'intérét,
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que prendront nos lecteurs 4 ce qu'ils découvriront de vous, & travers 'Entretien que vous
leur accordez.
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— Jappartiens & une trés vieille famille alsacienne, établie & Mulhouse depuis le 188 siécle

e suis né cependant & Paris et n’ai fait 4 Mulhouse que des séjours rapides et rares. Je n'ai
donc pu subir I'influence du milicu alsacien, encore que je sente en moi un atavisme, qui me
lie & ma race. C'est un mélange d’indépendance et de discipline, un besoin de liberté, en
méme temps que le sens de la régle, 'instinct de ce que la méthode apporte a Pesprit, qui se
bride. J'a1 eu trés vite conscience de I'idéal oti je tendais, je puis méme dire qu’il n’a pas
notablement changé depuis ma jeunesse ; et 'y distingue toujours ces deux traits, que j’estime
caractéristiques du tempérament alsacien.

— J'ai vu quelque part, que les sciences mathématiques vous avaient d’'abord attiré,
que méme vous aviez été lauréat de I'Ecole Polytechnique. A quel moment la Musique vous
a-t-elle conquis ? -

— A vyrai dire, je n’ai jamais eu pour les sciences un gofit exclusif. Je me souviens par~
faitement que dés 14 ans, le démon de la composition me tourmentait déja ; le joli conte
~ d’Andersen, la Petite Siréne, m’avait inspiré une Suite pour piano, dont je n'ai malheureu-
sement pas le manuscrit, mais dont les thémes me sont revenus beaucoup plus tard. La litté-
rature d’ailleurs avait pour mo1 autant d’attraits, et je ne me suis spécialisé qu'en fin d’études,
4 I'Ecole Monge. Je m'y suis trouvé en méme temps que deux futurs musiciens, Gaston
Carraud et Albéric Magnard, qui se bornaient alors & récolter d’abondants lauriers scolaires.
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Recu a I'Ecole Polytechnique, 1’y passai deux ans, faisant alterner les intégrales et les répé-
titions d’orchestre. Car 'Ecole 'avait déja son groupe instrumental.

— Devez-vous quelque chose & ces études mathématiques, qui semblent vous avoir
distrait longtcmpa d’une pratique exclusive de la musique ?

— Elles m’ont laissé peut-étre le gotit du précis, I'amour de I'équilibre et de la rigueur,
mais je ne suis pas stir de n’en étre pas redevable a un professeur de letires de I'Ecole Monge.
Pythagore et I’harmonie des nombres n’expliquent plus depuis longtemps le fait, assez cu-
rieux d'ailleurs, que 1’art des sons comptie relativement plus de fidéles chez les scientifiques
que chez les littéraires.

— Vous occupez-vous encore de Mathématiques, comme le ferait supposer cet article,
publié par vous il y a quelques années sur “le Temps et la Musique ™ ?

— Je pousse des colles algébriques 4 mes enfants... et cest tout.

« Sur les conseils de Charles chévre, qui me donna quelques lecons de contrepoint,
je songeai au Conservatoire. A 22 ans 'y entrepris de parfaire rationnellement mon éduca-
tion musicale. Mes maitres furent Taudou, puis Massenet, avec Gédalge, son répénteur,
enfin Fauré, qui me confia souvent le scin HEE remplacer dans sa classe de composition,
quand il s’absentait. Je ne me suis pas présenté pour le prix de Rome, ne me sentant pas
capable de me pher a cette épreuve, qui réclame avant tout de ses compétiteurs une abdica-
tion entiére : témoin la Mélusine de Schmitt, qui échoua, bien que plus personnelle & mon
avis que la cantate qui lui valut le prix .

— On sait que vous é&tes peu favorable a 'académisme, et que les acquisitions de la
techmque moderne ont trouvé en vous un ardent avocat.

— Si vous voulez. Mais je me défends d’étre un extrémiste. Il faut dans les périodes
d’évolution quelques principes solides ol se retenir sous peine de vertige. Pour moi, la con-
naissance approfondie de ’harmonie consonante et classique est la base 1ndlspcnsable de
toute étude de la composition. Avant de s’abandonner aux libertés actuelles du contrepoint,
de la polytonalité, des accords par superposition de qumtes, il n’est pas mauvais de conso-"
lider en soi les assises tonales.

— Craignez-vous encore le monstre « Atonalité » ?

— Non. La France d’ailleurs ne lui a guére offert de prise et ses ravages sont aujour-
d’hui bien circonscrits, méme en Europe Centrale.

— Et le mouvement actuel de la jeune musique ? Vous étes entre tous le plus qua-
lifié pour en déceler I'origine et la direction, vous qui avez eu ou avez encore pour éléves,
Poulenc, Fr. Berthet, Germaine Tailleferre, Maxime Jacob, Roger Desormiére, H. Sauguet,
Fred Barlow, etc... ?

L vresse de rythmes, qui s’est fait j jour il y a quelques années déja, est peut-étre
issue de la guerre, ou plus exactement de I'aprés-guerre : du besoin de secouer une oppres-
sion, de s’amuser en un mot. On a dansé 4 perdre haleine, et I'on a importé le jazz, bien anté-
rieur, mais dont I'effet s’adaptait parfaitement 4 la fiévre nouvelle. Il en est resté, qu'on le
veuille ou non, et dans le domaine de la musique la plus pure, un ferment de vie rythmique.

Pourquoi le public a-t-il fait & Stravinsky cette place que nous lui voyons occuper 2 En
partie parce qu ‘il avait en lui (et dés avant la guerre, de par sa nature slave) une certaine
aptitude 3 créer des rythmes, qui comblait les veeux d'une génération, aprement désireuse
de mouvement.

Pourquoi ce retour a Bach et a la Renaissance ? En partie aussi pour les mémes raisons.
Le jaillissement dynamlque de la mélodie a supplanté I'appcgiature non résolue.

—- Ce retour a Bach ne résulte-t-il pas aussi d'une antipathie moderne pour la sensibi-
lité indiscréte et perturbatr]ce, antipathie dont une autre forme tut cette floraison de piéces
humoristiques et caustiques, qui suivit la guerre ?

— Je ne crois pas. Clest une erreur de préter a Bach cette objectivité msensible dans
I'inspiration. Bien plus, il a « sensibilisé », si 'on peut dire, la musique de son temps et c'est
ce qu1 a fait sa gloire ; en quoi d’ailleurs il avait eu des devanciers, comme Purcell, trop peu
joué en France, et pour des raisons misérables, cherté des partitions ou résistances d’éditeurs
peu avertis. Voili in théatre lyrique, qui nous reposerait des insipides et laborieuses produc-
tions de tel ou tel « prix de Rome ». Que de mauvaise musique on entend aujourd’hui sur
nos grandes scénes ! Alors que tant de chefs-d’euvre dorment | qu’attend-on pour reprendre
Fidélio, le Freyschutz, Obéron ? Et les ceuvres de Monsigny, Philidor ; et méme Boieldieu 2
Parfaitement. Ce n’est pas du paradoxe : j'ai entendu 'autre jour I'ouverture du, Calife de
Bagdad c’est charmant. Les puristes crieront s'ils le veulent, mais cela ressemble parfois a
du Mozart,



— N'avez-vous pas vous-méme en train quelque ceuvre lyrique ?

— Rien de pareil. J'a1 peu écrit, depuis ma Course de Prlntemps, tirée de la Jungle
de Keeplmg Je me suis borné & ha.rmomser des Chorals, de]a traités par Bach, et les thémes
proposés par Fauré aux concours de contrepoint, de 1906 & 1920. Je ne suis d’ ailleurs rentré
a Paris que dcpms 8 jours ; et je repartlrat sans doute bientdt : je suis resté quelque temps en
Californie, & I'Université de Berkeley, ot j'étais appelé pour y professer un cours de contre-
point. J'ai fait également une tournée de conférences.

— Que pensez-vous du public américain ?

— Le gros public ewdemmem est regrettablement féru de Puccini et de Tchalkovsky,
mais la musique frangaise n’est pas absolument inconnue la-bas. J'ai rencontré des éléves
bien doués... et je suis si peu mécontent que je eonge 4 repartir. :

P e ol e GhIE aiie oe voyage ?

— Il faudrait y consacrer un livre qu'il serait long d'écrire. J'espére cependanl tirer un
parti de mes notes... Tant pis, si 1’on me reproche encore ma « tour d’ivoire ». (*)

M. ROUSSEAU.

(*) Voici d'aprés M. Vuillermoz (« Musique d'aujourd’hui ») un apercu de 'cuvre, en majeure partie iné-
dite, de M. Keechlin : :

Pour chant : 3 recueils de Rondels (Banville) ; 3 volumes de Mélodies (Verlaine, Keepling, Leconte de Lisle,
Samain, ete.) ; Shéhérazade (Klingsor) ; la Fin de I'Homme ; I'Abbaye ; les Chants de la Jungle ; la Forét (cheeurs
sans paroles), etc.

Pour orchestre seul : En mer, la nuit ; Nuit de Walpurgis classique ; Vers la plage Iomtame : Soleil et danses
dans la fc rét ; la Foret Etudes anthue les Salsons el (poemes ou suites symphomqueq}

Pour piano Gk urchatees e Ba]iade‘ Pour la scéne : Danses antiques ; Suite légendaire (poémes chorégra-
phiques) : Jacob chez Laban (pastorale en | acte). Pourl pizno: 20 pitces enfantines ; 24 Esquisses ; une Ballade ;
12 Pastorales ; les Heures Persanes ; 5 Sonatines ; 12 Paysages et Marines, etc...

Pour groupes de musique de chambre : 3 Quatuors 4 cordes ; Une Suite en quatuor ; une Sonate pour
2 fliites : des Sonates pour alto, flite, violon,_hautbois, violoncelle, bassen, cor, etc., etc...



