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Un entretÏen ftTec... M. Charles KOECHLIN
La publicité a pris à notre époque une

importance qui grandit sans cesse. Elle esL
maintenant passée dans les mœurs et l'on
s'étonne à peine de la voir régner dans les arts
comme dans le commerce. Heureusement, la
Musique compte encore quelques fidèles, artistes
ou créateurs, que cette épidémie n'a pas ga~
gnés. Indifférents au tapage mondain que l'on
estime aujourd'hui nécessaire aux œuvres
nouvelles, ils poursuivent leur tâche avec pro~
bité, trouvant leur satisfaction dans leur tra~
vail. M. Kœchlin est de ceux~là. Son nom n'est
pas de ceux qui s'imposent immédiatement à
l'esprit, quand on veut citer les représentants
de l'art contemporain. On lui décerne volon­
tiers, - accessit honorable -.:. le titre de (c théo~
ricien ». On sait vaguement qu'il se livre
quelque part dans Paris à des expériences
curieuses de technique sonore. Quelques~uns
mieux informés vantent sa méritoire ascension
d'autodidacte (?), son habileté pédagogique.
Rares' sont ceux qui ont dit l'étendue de sa
production et la qualité de son inspiration.

La faute sans doute en est un peu à lui­
même. Quand on lui reproche la tour d'ivoire,
où il semble se complaire, il proteste, il invoque
des soucis d'ordre domestique, il montre ses
fils (l'un d'eux justement pilote gravement
près du bureau une petite voiture)... . '

, - Pourquoirépugnerais~je à descendre
dans l'arène? Je ne suis pas de ceux qui ,croient

1 à la nécessité d'une avant~ga:rde d'artistes incompris, d'aristocrates intellectuels, aux'quels
on passe leurs dédains pour la foule en considération de l'Avènement qu'ils préparent. La
raison de mon abstention est beaucoup plus simple: je n'ai pas le temps. Je déplore que les
fours n'aient impitoyablement que 24 heures. Mais... _

- Je me sens un peu confus de vous en dérober une. Mon excuse est dans l'intérêt,
que prendront nos lecteurs à ce qu?i1s découvriront de vous, à travers l'Entretien que vous
leur accordez. * .* *

- J'appartiens à une très vieille famille alsacienne, établie à Mulhouse depuis le 18esiècle
Je suis né cependant à Paris et n'ai fait à Mulhouse que des séjours rapides et tares. Je n'ai
donc pu subir, l'influence du miIiéu alsacien, encore que je sente en moi un atavisme, qui me
lie à ma race. C'est un mélange d'indépendance et de discipline, un besoin de liberté, en
mêmetemps que le sens de la règle, l'instinct de ce que la méthode apporte à l'esprit, qui se
bride. J'ai eu très vite conscience de l'idéal où je tendais, je puis même dire qu'il n'a pas
notablementchangé depuis ma jeunesse; et j'y distingue toujours ces deux traits, que j'estime
caractéristiques du tempérament alsacien.

- J'ai vu quelque part, que les sciences mathématiques vous avaient d'abord attiré,
que même vous aviez éfé laudat de l'Ecole Polytechnique. A quel moment la Musique vous
a-t-elle conquis ?

- A vrai dire, je n'ai jamais eu pour les sciences un goût exclusif. Jé me souviens par~
faitement que dès 14 ans, le démon de la composition me tourmentait déjà: le joli conte
d'Andersen, la Petite Sirène, m'avait inspiré une Suite pour piano, dont je n'ai malheureu­
sementpas le manuscrit, mais dont les thèmes me sont revenus beaucoup plus tard. La litté­
ratured'ailleurs avait pour moi autant d'attraits, et je ne me suis spécialisé qu'en fin d'études,
à l'Ecole Monge. Je m'y suis trouvé en même temps que deux futurs musiciens, Gaston
Carraudet Albéric Magnard, qui se bornaient alors à récolter d'abondants lauriersscolaires.
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Reçu à l'Ecole Polytechnique, j'y passai deux ans, faisant alterner les intégrales et les répé­
titions d'orchestre. Car l'Ecole' avait déjjl son groupe instrumenta!.

- Devez-vous quelque chose à ces études mathématiques, qui semblent vous avoir
distrait longtemps d'une pratique exclusive de la musique? .

- Elles m'ont laissé peut-être le goût du précis? l'amour de l'équilibre et de la rigueur,
mais je ne suis pas sûr de n'en être pas redevable à un professeur de lettres de l'Ecole Monge.
Pythagore et l'harmonie des nombres n'expliquent plus depuis longtemps le fait, assez cu­
rieux d'ailleurs, que l'art des sens compte relativement plus de fidèles chez les scientifiques
que chez les littéraires.

- Vous occupez-vous encore de Mathématiques, comme le ferait supposer cet article,
pùblié par vous il y a quelques années sur " le Temps et la Musique" ?

- Je pousse des colles algébriques à mes enfants ... et c'est tout.
« Sur les conseils de Charles Lefèvre, qui me donna quelques leçons de contrepoint,

je songeai au Conservatoire. A 22 ans j'y entrepris de parfaire rationnellement mon éduca­
tion musicale. Mes maîtres furent T audou, puis Massenet, avec Gédalge, son répétiteur',
enfin Fauré, qui me confia souvent le soin de le remplacer dans sa classe de cGmposition,

:quandîl s'absentait. Je ne me suis pas présenté pour le prix de Rome, ne me sentan~ pas
capable de me plier à cette épreuve, qui réclame avant tout de ses compétiteurs une abdica~

tion entière : témoin la Mélusine d,e Schmitt, qui échoua, bien quelplus personnelle à mon Il
avis que la çantate qui lui valut le prix. '.

- On sait què vous êtes peu favorable à l'académisme, et que les acquisitions de la 1
technique moderne Ont trouvé en vous un ardent avocat.

- Si vous voulez. Mais je me défends d'être un extrémiste. Il faut dans les périodes
d'évolution quelques principes solides où se retenir sous peine de vertige. Pour moi, là con­
naissance approfondie de l'harmonie consonante et classique est la base indispensable de
toute étude de la composition. Avant de s'abandonner aux libertés actuelles du contrepoint,
de la polytonalité, des accords par superposition de quintes, il n'est pas mauvais de conso':
lider en soi les àssises tonales. .

- Craignez~vous encore le monstre « Atonalité )) ? '
- Non. La France d'ailleurs ne lui a guère 'offert de prise et ses ravages sont aujour-

d'hui bien circonscrits, même en Europe Centrale. '
- Et le m01,lvement actuel de la jeune musique? Vous êtes entre tous le plus qua­

lifié pour en déceler l'origine et la direction, vous qui avez eu ou avez encore pour élèves,
Poulenc, Fr. Berthet, Germaine Tailleferre, Maxime Jacob, Roger Desormière, H. Sauguet,
Fred Barlow, etc ... ?

- L'ivresse de rythmes, qui s'est fait jour il y a quelques années déjà, est peut-être
issue de la guerre, ou plus exactement de l'après-guerre : du besoin de secouer une oppres­
sion, de s'amuser en un mot. On a dansé à perdre haleine, et l'on a importé le jazz, bien anté­
rieur, mais dont l'effet s'adaptait parfaitement à la fièvrè nouvelle. Il en est resté, qu'on le
veuille ou non, et dans le domaine de la musique la plus pure, un ferment de vie rythmique.

Pourquoi le public a-t-il fait à Stravinsky cette place que nous lui voyons occuper ? En
partie parce qu'il avait en lui (et dès avant la~guerre, de par sa nature slave), une certaine
aptitude à Créer des rythmes, qui comblait les vœux d'une gé~ération, âprement désireuse
de mouvement. .

Pourquoi ce retour à Bach et à la Renaissance? En partie aussi pour les mêmes raisons.
Le jaillissement dynamique de la mélodie a st:pplanté l'appcgiature non rÉ.solue.

- Ce retour à Bach ne résulte-t-il pas aussi d'une antipathie moderne pour la sensibi­
lité indiscrète et perturbatrice, antipathie dont une autre forme fut cette floraison de pièces
humoristiques et caustiques, qui suivit la guerre?

- Je ne crois pas. C'est une erreur de prêter à Bach cette objectivité insensible dans
l'inspiration. Bien plus, il a « sensibilisé n, si l'on peut dire, la musique de son temps et c'est
ce qui a fait sa gloire; en quoi d'ailleurs il avait eu des devanciers, comme Purcell, trop peu
joué en France, et pour des raisons misérables, cherté des partitions ou résistances d'éditeurs
peu avertis. Voilà un théâtre lyrique, qui nous reposeràit des insipides et laborieuses produc- '.
tions de tel ou tel « prix de Rome )). Que de mauvaisé musique on entend aujourd'hui sur
nos grandes scènes! Alors qVe tant de chefs-d'œuvre dorment! qu'attend-on pour reprendre
Fidélio, le Freyschutz, Obéron ? Et les œuvres de Monsigny, Philidor; et même Boieldieu·?
Parfaitement. Ce n'est pas du paradoxe : j'ai entendu -l'autre jour l'ouverture du, Calife de
Bagdad c'est charmant. Les puristes crieront s'ils le veulent, mais cela ressemble parfois à
pu Mozart,



- N'avez-vous pas vous-même en train quelque œuvre lyrique?
- Rien de pareil. J'ai peu écrit, depuis ma Course de Printemps, tirée de la Jungle

de Keepling. Je me suis borné à harmoniser des Chorals, déjà traités par Bach, et les thèmes
proposés par Fauré aux concours de contrepoint, de 1906 à 1920. Je ne suis d'ailleurs rentré
à Paris que depuis 8 jours; .et je repartirai sans dOLctebientôt: je suis resté quelque temps en
Californie, à l'Université de Berkeley, où j'étais appelé pour y professer un cours de contre­
.point. J'ai fait également une tournée de conférences.

- Que pensez-vous du public américain ?
- Le gros public évidemment est regrettablement féru de Puccini et de Tchaïkovsky,

mais la musique française n'est pas absolument inconnue là-bas. J'ai rencontré des élèves
bien doués .. ; et je suis si peu mécontent .que je songe à repartir.

- Publierez-vous une étude sur ce voyage? .
- Il faudrait y consacrer un livre qu'il serait long d'écrire. J'espère cependant tirer un

parti de mes notes ... Tant pis, si J'on me reproche encore ma « tour d'ivoire ». (*) ~
M. ROUSSEAU.

(*) Voici d'après M. Vuillermoz (" Musique d'aujourd'hui )})UJI aperçu de l'œuvr~, en majeure partie iné­
dite, de M. Kœchlin:

Pou. chant: 3 recueils de Rondels (Banville) ; 3 vol~mes de Mélodies (Verlaine, Keepling, Leconte de Lisle,
Samain, etc.); Shéhérazade (Klingsor); la Fin de l'Homme; l'Abbaye; les Chants de la Jungle; la Forêt (chœurs
sans Raroles), etc. •

Pour orchestre seul: En mer, la nuit; Nuit de Walpurgis classique; Vers la plage lointaine; Soleil et danses
dans la fcrêt; la Forêt; Etudes antiques; les Saisons, etc ... (poèmes ou suites symphoniques).

Pour piano et orchestre: une Ballade. Pour la scène: Danses antiques; Suite légendaire (poèmes chorégra­
phiques); Jacob chez Laban (pastorale en ~ acte). Pour 1 pimo: 20 pièces enfantines; 24 Esquisses; une Ballade;
12 Pastorales; les Heures Persanes; 5 Sonatines; 12 Paysages et Marines, etc ...

Pour groupes de musique de chambre : 3 Quatuors à cordes; Une Suite· en quatuor; une Sonate pour

2 flûtes: des Sonates pour alto, flûte\ violon,. hautbois, violoncelle, basson, cor, etc., etc ...
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