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Un entretien avec ... Florent SchlDitt
Florent Schmitt jouit d'uné réputation

usurpée : on l'aborde avec circonspection,
s'attendant à trouver en lui un homme hérissé,
toujours prêt, avec une joie maligne, à cc mettre
les pieds dans le plat », à vous déconcerter
par une saillie bourrue; et l'on 'découvre
un maître de maiwn charmant, qui vous
attend près d'un bon feu et vous offre un
cordial, délicate attention par ces temps de
froidure.

Evidemment les coups de boutoir qu'on
lui prête (sur la foi de son origine lorraine ?)
ne sont pas invention pure. Il a été, il reste
combatif, jmques Ù y compris la mêlée,
quand les intérêts de 1'6ffemé qu'il ~éfend,
lui parais~ent en valoir la peine. Mais il se
détend aus~i volontiers. Tout au plus la viva~
cité .de son tempérament se manifeste-t_elle
encore dans la brusquerie de certains juge­
ments sans appel, ,et dans son goût pour les
réponses en impasse.
\ Par les fenêtres du salon, on apercevrait

si le temps était clair, les pentes boitées de
Saint-Gaud; mais l'horizon'est barré par la
brume. Des parcs; des maisons de campagne
s'échelonnent de chaque côté de la route cirée
par la pluie, qui vous grimpe au cc Calvaire ».
Paysage d'hiver assez mélancolique, mais silence propice au travail. Atmosphère ouatée,
engourdissement apaisant de la nature; la saison n'est pas aux éclats,' aux rancunes contre
les choses ou contre les hemmes ...

j'interrcge imprudemment Florent Schmitt sur ses années de jeunesse.
- Vous voulez savoir qui m'a appris le solfège? Je n'en ai jamais fait. On a tort de

confondre généralemmt solfège et mmiquè quand l'un 'est par définition ennemi de l'autre, _
Ce fatras déte~table est cause que la plupart des ccmmmçants se re butmt t:t rmoncent ..
Car si c'est là la musique L. La seule éducation dans cet art est celle de l'oreille. Qu'on fasse
entendre aux enfants de la musique, de la vraie musique naturellemmt; Et qu'on leur épargné
les commentaires Et les analyses Et les (!émomtrations. Si le sujEt a quelque chose dans le
ventre, cela suffira. Sinon, tous les solfèges du monde n'y pourront rim.

- 'Votre protestation ressemble bim à une coquetterie du savant harmoniste et orches-
trateur que vous êtes. ,:

- Panolfège, j'entends seulemmt les rudimmts, inculqués aux enfants sous la Urule,
à l'âge où ils aimeraimt mieux jcuer ,aux billes. Je ne vise ni l'harmonie, ni la fl!gue, trop
négligéesau contraire et qu'on ne sait jamais assez.

- Vous êtes-vous déjà occupé, directement ou autrement, des questions de pédagogie
musicale, qui reviennent périoc\.iquemmt sur l'eau à l'Imtruction publique ? .',

- Je m'en garderai bien. Je hais l'enseignement, n'ayant jamais été capable de donner
proprement une leçon. Mais j'ai le droit q)1and même de nourrir une opinioQ. Tant qu'on
s'obstinera à mettre la charrue de:vant les bœufs, à enseigner une théorie décharnée avant
d'avoir intéressé et retenu des sensibilités, par des auditions de concerts ou de disques, oil
obtiendra le même résultat qu'aujourd'hui, c'est-à-dire exactement -rien. .

- Avez-vous eù la chance, de par le milieu où vous avez été élevé, de sentir se cristal..;
liser ainsi en vous le sens et le goût de la musique ?' .

- Assez tard, bien que la torture des gammes ne m'ait pas été'épargnée, dès que je
fusen âge de me tenir convenablement sur un taboure:t. La musique ne s'est révélée à moi
qu'à 16ans; pourla première:fois alors j'ai·entendu un orchestre, et j'ai découvertlasympho­
nieen la. Vers 17 ans, j'ai commencé à travailler sériemement, à Nancy, sous la direction de
Hesset de Sandré. Deux ans après, je suis entré au Conservatoire de Paris, où j'ai eu pour
maîtres Dubois, Lavignac, Gédalge, Massenet et Fauré.
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- Vous que le public considère à juste titre comme soucieux de toujours créer du nou-

veau, que pensez~vous de toutes les innovations dont on nous accable depuis quelques année'
- Je n'en vois pas tant que cela. Comme prospecteurs, il ya Stravinsky, jusques et y

compris les Noces. Depuis Mavra, il piétine. Il y a Schonberg, qui a si admirablement stylisé
la fausse note et légitimé la discordance ...

- Parlez-vous sérieusement ?
- Très sine,èrement. C'est un convaincu. Je n'ai pas unetendress~ spéciale pour sa

musique mais je l'admire - et la crains. '
- Démêlez~vous les raisons qui vous en éloignent ?
- Je préfère ne pas les formuler; il me démontrerait que j'ai tort. Car il manie supe-

rieurement la dialeétique. Pourtant sa raison persuasive perd du terrain, même en Alle-,
magne. En Franée on l'a prôné par mode, sans s'attacher à le vraiment comprendre; on
l'a quitté aussi légèrement... .

- Ne voyez~vous pas de grands prospecteurs en France? ,
- Satisfaisons l' amour~propre national. Il y a évidemment Debussy, un très grand,

celui-là, mais si discuté qu'on le découvre à peine. Et puis Fauré et Chabrier ; l'un pourl'exem­
pIe de sa mélodie et sa profondeur, l'autre pour ses recherches harmoniques et rythmiques.
Car c'est Chabrier qui, avant Debussy: a secou~ cette harmonie, rigide comme une grille de
prison, et ressuscité nos rythmes moribonds. Quant au rôle de Franck, d'autres l'ont célébre,
avec plus d'enthousiasme que je ne saurais le faire. Mais il n' y a pas à nier qu'il fut, lui aussi,
un grand musicien.

- Ainsi Chabrier, si peu joué, à peine discuté, est pour vous un méconnu?
- Avec bien d'autres, ouI. D'ailleurs les grands artistes ne sont jamais à la mode puis-

<'Jl,l'ilssont de tous les temps. La routine règne, à l'orchestre cemme au récital et sur la scène
lyrique. Ne devrions~nous pas entendre plus souvent Le roi malgré lui, qu'on n'a pas repris
:depuis quarante ans? Et les œuvres de Lalo? Et les symphonies de Dukas, Enesco, Lazzari,
Glazounow, Kœchlin et tant d'autres ?

-m~
- Je pense qu'il est inutile de vous demander lequel a influé le plus profondément

lOurvous?
~ - Comme professeur, Gédalge. Lui savait enseigner; on n'allait jamais le trouver sans
profit. Comme directeur de conscience, Fauré. Le contraire même du magister. Il n'avait
jamais de crayon quand il.s'aVisait de noter quelque correction. Il faisait son cours en homme
du mo~de, s'entretenant aussi volontiers de Mme de S. M. et des réceptions du' soir que de
l'objet même de la leçon. Au surplus jamais sa critique ne heurtait de front et cemme pour
le plaisir d'écraser le délinquant: deux mots discrEts sur l' opportunité peut~être plus grande
de telle autre construction, de tel dévelOPPEment plus satisfaisant, et c'était tout, assez pour
celui qui savait comprendre la valeur des mots. D'ailleurs l'exemple de l'artiste, une pièce
comme le ,Septième Nocturne qu'évitent naturellement les pianistes puisque c'est le plus
beau, était plus fÉcond en emeignement que n'imJ:orte quelle explication doctorale.

- Avez~vous gardé un bon souvenir de votre séjour à Rome?
-' Il m'a coûté assez cher! Songez donc! Cinq cantates, Mélusine, Frédégonde, Rade-

londe, Callirhoé, enfin Sémiramis en 1900. Je m~ritais une compensation. Au fait ce prix fut
surtout pour moi prétexte à·voyager. Pour éviter la ligne droite, j'ai fait des crochets, soit à
l'lIller, soit au retour, par la Suède, la Turquie ou le Maroc. La mansuétude inépuisable du
directeur de l'Ecole a passé l'éponge sur les retards que ces itinéraires compliqués occasion-
nèrent inhitablement., ..

- En somme, sous prétexte que tout chemin mèl).e à Rome, vous vous êtes arrange
pour y passer le 'moins de temp~ possible! C'est donc que l'attirance du lieu était médiocre.

- On tâchait surtout de décrocher une chambre tranquille. Pour le reste!... Pourtant
i'y ai rencontré deux amis excellents, l'architecte Bigot et Caplet.

- Et voùs en avez rapporté une partie de votre Quintette et le Psaume XLVI, ~ans
compter sans doute de nombreuses esquisses jetées sur le papier ~ Rome ou dans vos équi­
pées aventureuses. Ainsi, auriez~vous écrit, outre le Psaume, Salomé, Antoine et Cléopâtre,
SalammM, la Danse d'Abisag, si ces voyage? ne vous avaient ré"élé l'Orient biblique et
l'Afrique?

- Je n'en sais rien. Songez que j'aurais pu aller au Groenland et faire de la musique
samoyède! Avec autant de plaisir et aussi peu de système. Si j'ai évoqué l'Orient c'est sans
démarquer ses thèmes; le seul motif d'origine que j'aie exploité, venait des bords de la Mer
Morte et figure dans la tragédie de Salomé.,

~
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- Et parmi les jeunes ?
- L' avant~dernière génération a donné Honegger, que ses adulateurs feraient mieux

de laisser un peu souffler. Quant aux dernières recrues, elles n'en sont encore qu'aux vagis­
sements. II y a cependant un instrument dont, à défaut. d'autres, ils ont Eai[i du premier
coup la technique: c'est la groEse caisse de la parade foraine. Et ie badaud, le stupide publie
a marché comme un seul homme ... Je fais d'ailleurs,des exceptions, parmi leurs ainés sur~
tout ; Delvincour~, Ibert, Ferroud, Hugon, Clergue, voilà de,s gens dont on parie peu, mais
qui ont des chances de laisser à la postérité autre chose que d't:mphatiques ou creuses baga­
telles.

- Laissons donc les petits derniers à leurs pères nourriciers et revenons, si vous le
voulez, à ceux qui, sans savoir où peut~être, guidmt la' musique? Où nous mènent~ils i i

- Cda dépend pour combien de temps. D'i6 trois 0\1 quatre ans, jusqu'au,prochain
tournant de la route et si nous n'avons pas ven é avant dans le fossé, nous nous rapprocherons
d'une certaine clarté de lignes, d'une simplification harmonique et architectonique; sim~

.plification synonyme en partie de pauvnté. On prétend qu'il est difficiie de faire « simple ») :

paradoxe commode, qui camoufle une impuissance à concevoir complexe, à orchestrer
«riche )).L'instrumentation est morte aujourd'hui. On ne l'apprend plus. On accouple n'im­
porte quels timbres et on « synthétise}) pour réduire les frais d'exécution et ne pas indis­
poser les chefs d'orchestre. A la scène la même politique s'impose.

- Alors 'la grande misère du théâtre lyrique.?
- T rcp réelle. II succombe sous les convmtions surannées, le coût des décors, la pré-

tention ~es solistes, les revendications des choristes, qui ne connaissent guère en fait de
èi cipline et d'wrythmie que ce!les du syndicat. Le lyrisme n'Est pas mort, mais il étouffe.
Et ce n'est pas le libérer que de susciter en marge, (essai d'ailleurs plein d'intérêt et très
viable), le mélodrame avec chœurs à la manière antique ou la tragédie~ballet à partie vocale

développée. '. ~
- Comment jugez~vous l'attitude de la foule dans cEtte histoire ? .",
- La foule, elle se moque bien de tout cela, Elle aime Perchicot. Les fadaises roman-

tiques sur son rôle dans l'inspiration de l'artiste s'avèrent aVE'Céclat dénuées de bon sens.
L'artiste n'a rien à faire avec elle; s'il prend ses instructions, il s'avilit. Les gens du monde
d'ailleurs ne valent pas miwx, ils sont aussi ignares, avec la suffisance par surcro~t. L'artiste
travaille pour lui Eeul et quelques~uns qui sentent comme lui; Tout ira bien s'il sait résister
à 1'(,ffortde ce petit groupe pour se comtituer en chapelle, et s'il renonce à la quiète satis­
faction d'avoir jamais mis vraiment à une œuvre la dernière main. L'humilité du perpétuel­
lement inach"vé est un des secnts essmtiels de la sag(,sse...

Florent SchmÎtt retrouve sa sérénité. Un magnifique chat zébré sollicite la caresse angu­
leme d'un pied de chais,e, et s'installe en rond près du feu, -dans la_tiédeur c;ù nos propos ne
dérangeront plus sa siEste, car son maître m'accompagne jmqu'à la porte. Le jardin est
aussi tranquille qu'à mon arrivée. L'harmonie du paysage est devenue si douce fln'en ne se
sent vraiment pas le courage d'être misanthrope. M. ROUS~EAU .
••••••••••• •••• •••••••• • 11•••••••••••••••• 11. BQ•••••••••• D. lIQ:llIl •• a •••••••••••• II. aa •• CllllIlC••• allaea •••••••••• 5 •••••••••

'Ir ,','1' •




