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Un entretien avec... Florent Schmitt

Florent Schmitt jouit d'une réputation
usurpée : on I’aborde avec circonspection,
s'attendant & trouver en lui un homme hérissé,
tou;|ours pret avec une jole mahgne a « mettre
les pieds dans le plat », & vous déconcerter
par une saillie bt : et I'on découvre
un maitre de maicon charmant, qui vous
attend prés d'un bon feu et vous offre un
cordial, délicate attention par ces temps de
froidure.

Evidemment les coups de boutoir qu'on
lui préte (sur la foi de son origine lorraine ?)
ne sont pas invention pure. Il a été, il reste
combatif, jusques et y ccmpris la mélée,
quand les intéréts de Voffensé qu'il defend
lui paraissent en valewr la peine. Mais 1l se
détend aussi velontiers. Tout au plus la viva-
cité de son tempérament se manifeste-t-elle
encore dans la brusquerie de certains juge-
ments sans appel, et dans son golt pour les
réponses en impasse.

Par les fenétres du salon, on apercevrait
si le temps était clair, les pentes boicées de
ﬁnt-agld; mais ghorizo_n _estdbarré par la
brume. Des parcs, des maisons de campagne
's’échﬁlo:me:ni?3 de chaque cété de la route cgrée Feic SOV e
par la pluie, qui vous grimpe au « Calvaire »,

Paysage d’hiver assez mélancclique, mais silence propice au travail. Atmosphére ouatée,
_engourdissement apaisant de la nature ; la saison n’est pas aux éclats, aux rancunes contre

es choses ou contre les hcmmes...

Jinterrcge imprudemment F]orent Schmitt sur ses années de jeunesse.

— Vous voulez savoir qui m’a apprs le so]fege ? Je n'en ai jamais fait. On a tort de
confondre généralement solfége et musique quand I'un est par définition ennemi de l'autre.

Ce fatras détestable est cause que la plupart des ccmmencants se rebutent et renoncent.

Car s1 c’est 12 la musique !... La seule éducation dans cet art est celle de P'oreille. Quon fasse

entendre aux enfants de la musique, de la vraie musique naturellement ; et qu'on leur épargne
les commentaires et les analyses et les démonstraticns. Si le sujet a quelque chose dans le

ventre, cela suffira. Sinon, tous les solféges du monde n’y pourront rien.

— Votre protestation ressemble bien & une coquetterie du savant harmoniste et orches-

trateur que vous etes

— Far solfége, J'entends seulement les rudiments, inculqués aux enfants sous la férule,
4 I'age ol ils aimeraient mieux jcuer aux billes. Je ne vise ni 'haimenie, ni la fugue, trop

5 negllgees au contraire et qu ‘on ne sait ]a_mals assez.

— Vous étes-vous déja occupé, directement ou autrement, des questions de pédagogie
musicale, qm reviennent perled1qucment sur leau a2 I’ ln‘tructlcn publique ?

- — Je m'en garderai blen. Je hais 'ense 1gnement n’ayant Jamais été capable de donner
proprement une legon. Mais j'ai le droit quand méme de nourrir une cpinicn. Tant qu’on
_'obﬂtmera mettre la charrue devant les beeufs, a enseigner une théorie décharnée avant
d'avolr intéressé et retenu des sensibilités, par des auditions de concerts ou de disques, on
obtiendra le méme résultat qu'aujourd’hui, c’est-a-dire exactement rien.

— Avez-vous eu la chance, de par le milieu ol vous avez été élevé, de sentir se crlstal-
r ainsi en vous le sens et le gofit de la musique ?

— Assez tard, bien que la torture des gammes ne m’ait pas été épargnée, dés que je
fus en age de me tenir convenablement sur un tabouret. La musique ne s'est révélée a mol
qu'a 16 ans ; pour la premiérefois alors j° ] ai-entendu un orchestre, et j'ai découvert la sympho-
ie en la. Vers 17 ans, y'al commencé & travailler sérieusement, & Nancy, sous la direction de
Hess et de Sandré. Deux ans aprés, Je suis entré au Conservatoire de Paris, oi1 j’ai eu pour

aitres Dubois, Lavignac, Gédalge, Massenet et Fauré,




—

— Je pense qu'il est inutile de vous demander lequel a ot Is plus profondement
sur vous ?

— Comme professeur, Gedalge Lui savait enseigner ; on n’allait jamais le trouver sans }
proflt Comme dlrec’ceur de conscience, Fauré. Le contraire méme du magister. Il n'avait
Jamais de crayon quand ils ‘avisait de noter quelque correction. Il faicait son cours en homme \
du monde, s’entretenant aussi volontlers de Mme de S. M. et des réceptions du soir que de
V’objet méme de la lecon. Au surplus jamais sa critique ne heurtait de front et ccmme pour
le plaisir d’écraser le délinquant : deux mots discrets sur I'opportunité peut-étre plus grande
de telle autre construction, de tel développement plus satisfaicant, et ¢ était tout, assez pour
celul qui savait comprendre la valeur des mots. D’ailleurs I'exemple de Partiste, une piéce
comme le Septieme Nocturne qu’évitent naturellement les pianistes puisque c'est le plus
beau, était plus fécond en enseignement que n’importe qucﬂe explication doctorale.

— Avez-vous garde un bon souvenir de votre séjour & Rome ?

— Il m’a cofité assez cher ! Songez donc! Cing cantates, Mélusine, Frédégonde, Rade-
gonde, Callirhoé, enfin Sémiramis en 1900. Je méritais une compensatmn Au fait ce prix fut
surtout pour moi prétexte 3 voyager. Pour éviter la ligne droite, j'ai fait des crochets, soit &
'aller, soit au retour, par ]a Suede. la Turquie ou le Maroc. La mansuétude inépuisable du
directeur de I'Ecole a passé I'éponge sur les retards que ces itinéraires compliqués occasion-
nérent inévitablement.

— En somme, sous prétexte que tout chemin méne & Rome, vous vous étes arrangé
pour y passer le moins de temps possible ! Cest donc que I'attirance du lieu était médiocre.

— On tachait surtout de décrocher une chambre tranquille. Pour le reste l... Pourtant
7'y ai rencontré deux amis excellents, I'architecte Bigot et Caplet.

— Et vous en avez rapporté une partie de votre Quintetfe et le Psaume XLVI, sans
compter sans doute de nombreuses esquisses jetées sur le papier 3 Rome ou dans vos équi-
pées aventureuses. Ainsi, auriez-vous écrit, outre le Psaume, Salomé, Antoine et Cléopdire,
Salammbé, la Danse d’ Abisag, si ces voyages ne vous avaient révélé I'Orient biblique et
T Afrique ?

— Je n'en sais rien. Songez que j'aurais pu aller au Croenla.nd et falre de la mumque
samoyede | Avec autant de plaisir et aussi peu de systéme. Si j'a1 évoqué I'Orient cest sans
démarquer ses thémes ; le seul motif d’origine que j'aie exploité, venait des bords de la Mer
Morte et figure dans la tragédie de Salomé.

* e

— Vous que le public considére i juste titre comme soucieux de toujours créer du nou-
veau, que pensez-vous de toutes les innovations dont on nous accable depuis quelques années ?

— Je n’en vois pas tant que cela. Comme prospecteurs, il y a Stravinsky, jusques et y
compris les Noces. Depuis Mavra, il piétine. Il y a Schonberg, qui a si admirablement stylisé
la fausse note et légitimé la discordance...

— Parlez-vous sérieusement ? -

— Trés sincérement. Clest un convaincu. Je n’ai pas une tendresse spéciale pour sa
musique mais je l'admire — et la crains.

— Démélez-vous les raisons qui vous en éloignent ?

— Je préfére ne pas les formuler ; il me démontrerait que j'ai tort. Car il manie supé-
rieurement la dialectique. Pourtant sa raison persuasive perd du terrain, méme en Alle-
magne. En France on I'a préné par mode, sans s’attacher a le vraiment comprendre ; on
I'a quitté aussi légérement...

— Ne voyez-vous pas de grands prospecteurs en France ?

— Satisfaisons 'amour-propre national. Il y a évidemment Debussy, un trés grand,
celui-13, mais s1 discuté qu’on le découvre 4 peine. Et puis Fauré et Chabrier ;1'un pour]’exem-
ple de sa mélodie et sa profondeur, I'autre pour ses recherches harmomques et rythmiques.
Car c’est Chabrier qui, avant Debussy, a secoué cette harmonie, rigide comme une grille de
prison, et ressuscité nos rythmes moribonds. Quant au réle de Franck, d’autres I'ont cdebre,
avec plus d’enthousiasme que je ne saurais le faire. Mais il n'’y a pas & a nier qu'il fut, lui auss,
un grand musicien.

— Ainsi Chabrier, si peu joué, 3 peine discuté, est pour vous un méconnu ?

— Avec bien d’autres, oui. Dailleurs les grands artistes ne sont jamais 4 la mode puis-
qu'ils sont de tous les temps. La routine régne, a l'orchestre ccmme au récital et sur la scéne
Iyrique. Ne devrions-nous pas entendre plus souvent Le roi malgré lui, qu’on n’a pas repris
depuis quarante ans ? Et les ceuvres de Lalo ? Et les symphonies de Dukas, Enesco, Lazzar,

unow, Kechlin et tant d’autres ?



— FEt parmi les j jeunes p] '
~ — [’avant-derniére génération a donné Honegger, que ses adulateurs fcralent m:eux
de laisser un peu souffler. Quant aux derniéres recrues, clles n’en sont encore qu’aux vagis-
sements. Il y a cependant un instrument dont, a défaut, d’ autres, ils ont saic1 du premier
coup la techmque clest la grosse caisse de la paracle foraine. Et le }Jadaud le stupide publm
a marché comme un seul homme... Je fais d’ailleurs des exceptions, parmi leurs ainés sur~
tout ; Delvincourt, Ibert, Ferroud, Hugon, Clergue, voila des gens dont on parle peu, mais
qlllll ont des chances de Inisser &'la postérité autre chose que d’emphatiques ou creuses baga-
telles.

- — Laissons donc les petits derniers & leurs péres nourriciers et revenons, si vous Ia
voulez, & ceux qui, sans savoir oli peut-étre, guident la musique ? Ou nous mf’nent—lls

— Cela dépend pour comb:en de temps. Dici tTGIS ou quatre ans, jusqu’au. procham
tournant de la route et si nous n’avons pas ver:é avant dans le foseé, nous nous rapprocherons
d'une certaine clarté de lignes, d'une s:mp]lflcatlon harmomqt.e ct architectonique ; sim-
plification synonyme en partie de pauvreté. On prcten& qu'il est difficile de faire « simple » :
paradoxe commode, qui camoufle une 1mpu1 sance a concevolr complexe, 3 orchestrer
triche ». L'instrumentation est morte aujourd'hui. On ne I’ apprend plus On accouple n'im-
porte quels timbres et on « synthct:se » pour réduire les frais d’exécution ¢t ne pas indis-
poser les chefs d’orchestre. A la scéne la méme politique s'impose.

— Alors la grande misére du théatre lyrique ?

— Trop réelle. Il succombe scus les conventions surannées, le cofit des dccors, la pré-
{ert:on des solistes, les revendications des choristes, qui ne (:cnna15=cnt guére en fait de
ci up]:r'e et d’eurythmie que celles du syndicat. Le lyr:cme n’est pas mort, mais 1l étoutfe.
Et ce n'est pas le libérer que de susciter en _marge, (essai d’ailleurs plein d'intérét et trds
viable), le mélodrame avec chceurs a la maniére antique ou la tragédie-ballet & partie vocale
développée. fi

— Comment jugez-vous 'attitude de la foule dans cette histoire ?

— La foule, elle se moque bien de tout cela, elle aime Perchicot. Les fadaises roman-~
tiques sur son role dans I'inspiration de l'artiste s'avérent avec éclat dénuées de bon sens.
L'artiste n'a rien & faire avec elle ; s'il prend ses instructions, il s’avilit. Les gens du monde

d'ailleurs ne valent pas mieux, ils sont aussi ignares, avec la sufficance par surcroit. L'artiste
travaille pour lui seul et quelques-uns qui sentent comme lui. Tout ira blen s'1l sait résister
& I'effort de ce petit groupe pour se constituer en chapelle, et s'il renonce a la quicte satis-
faction d’avoir jamais mis vraiment & une ceuvre la derniére main, L'humilité du perpétuel”
lement inachevé est un des secrets essentiels de la cagesze...

Florent Schmitt retrouve sa sérémté. Un magniﬁquc chat zébré sollicite la caresse angu-
leuse d'un picd de chaise, et s’installe en rond prés du feu, dans la tcheur Gl nos propos ne
deremgernnt plus fa sieste, car son maftre m’ accompagne ]ucqu ala porte Le 1ardm est
aussi tranquille qu’a mon arrivée. L'harmonie du paysage est devenue <1 douce g’on ne se
sent vraiment pas le courage d’&tre misanthrope. M. ROUSSEAU.





