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captiver par cette liberté d'allures qui marque de lé! re­
cherche bE:aucoup plus que de la compréhension . Cepeu- ~ 
dant; ceci sans aucun parti-pris, quel malheur ne se­
rait-ce pas pour l'art si notre interprétation française 
-non idéalement parfaite, c'est possible, mais si jus- If\ 
tement prisée par Wag ner- et tant d'autres grands es- • · 
pri ts -venait à se perdre ou même à se dénaturer. 

En somme, de continuels échanges, de continuelles 
réactions existent entre les deux pays. Lourde, trop 
lourde pour beaucoup, l'influence wagnérienne a paru 
un instant troubler notre national développement. Mais' 
combien nombreux sont nos musiciens qui, semblables . 
en cela a ux jeunes compositeurs russes, ont su se main­
tenir au mil ieu du courant wagnérien sans jamais se 
laisser submerge_r . E t si, maintenant que le soleil de 
Bayreuth est en déclin, aucune autre influence alle­
mande ne se fait sentir sur l'orientation de l'art musical, · 
c'est pour cette simple raison :que nous avons une jeune 
école symphonique comme peut-être aucun autre pays 
a 'en possèd-e en ce moment. 

* M. :Romain-Rolland 
Je ne crois g uère à la suprématie mondia le, en 

notre temps, de l'esprit d'une nation. Il y a plus d'un 
demi-siècle déjà, Gœthe disait à Eckermann (en 1827) : 
« La littérature nationale , cela n'a plus a ujourd 'hui 
grand sens; le temps de la littérature universelle ( Welt­
literatur) est venu, et chacu n doit tra\·a iller à hâ ter ce 
temps >>.- Ce temps. est aujourd' hui bien proche. Les 
relations sont devenues si rapides et si étroites entre les 
penseurs, les ar tistes , et même le public de tous les pays, 
qu'il se fait un co nstant échange, entre to us, des quali­
tés et des défauts de lous . Il serait aussi facile de mon­
trer dans la littérature et la musique allemandes con­
temporaines, l'influence de la littérature et de la musi­
que françaises, que dans celles-ci l'influence de cell es-là. 
En somme, la g rande suprématie mondiale aujourd'hui ~ 
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est celle des personnalités, et non 'pas des nations. Or, 
tromperait fort, en croyant que les génies sont 

retlréseiltants les plus fidèles et les plus expressifs 
1ca,,D ... uuu" dont ils sont sortis. Ils sont le plus souvent 

opposition avec elles. C'était l'erreur de la critique 
de' Taine de juger, par exemple, de la Hollande d'après 
Rembrandt , qui y est justemént une exception. Et l'on 
ne se tromperait pas moins, en jugeant de l'Allema~ne 
musicale d 'après vVagner, qui ne cessa de la combattre 
ou d 'après Beethoven, - qui d'ailleurs était flamand 
(par son g rand-père). - Ce sont les grands hommes 
moyens, (si l'on peut risquer cet te expression contradic­
toire), qui représentent une nation; et le type, clans la 
musique allemande, c'est Brahms. Brahms a eu une 
influence minime, presque nulle , en France . 

Si d'ailleurs une nation poumit prétendl'e encore à 
une suprématie J'esprit, (ce que je a~ crois pas , je le 
répète; car il s'es t fait eotre toutes une sorte de nivelle­
ment d'esprit, de mélange européen;, j~ ne pense pas 
que l'Allemag ne serait parfaitement armée en ce moment 
pour l'exercer. 

Pour qu'il y eût suprématie d'esprit , il faudrait qu'il 
y eût d'abord un esprit en littérature et en art. Et l' on ne 
peut parler de l'esprit d 'une nation, quand on ne peut 
sentir en elle un idéal commun , une œuvre à laquelle 
tous concourent, ou, à défaut de cette entente un iver­
selle, l'effort des meilleurs de ce peuple pour accomplir 
une tâche dont ils ont une vue claire. Il y a eu un esprit 
germanique en littérature, de Lessing à Gœthe, li y a 
eu un ~déal germanique dans la pensée de \Yagner, 
(sinon de son époque artistique ). :'liais l'esp1·it qui régne 
dans la littérature et la philosophie all emandes d'aujour­
d'hui semble être ua esprit hé té ro~ène , fait de sca nt.! i­
nave, de français, d'an~lais, t.!e russe, et d'allemand, ua 
esprit qui se renie lui-même, qui a honte de son passe 
class,ique, ua espri t pénétré de fortes influences sémi­
tiques, ces influences si puissantes à Berlin (plus encore 
que clans toute a utre cap.itale d'E uroptJ). En musique, 
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le Hongrois Liszt et le Français lle•:lioz ont peut-être 
* plus d'influence sur les jeunes compositeurs que LWa-

gner. E~ l,e ré&ultat est médiocre. Jamais l'ensemble de 
la pr~~!Jctior(musiçale de l'Allemagne n;a;.été plus pau,.. 
vre. A lp. vérjté., il s'en détache: un. .bomme; q.ui tne sem-

1 
~ 

blele mieux doué· de.tous les musiciens contemporains: 
Richard: Strauss; mais il est jeunE'; malgré ses éclatants 
débuts, son:aveni r est encore incertain; et il est unique . 
La Franc( compte, à mon sens, beaucoup plus de'talents 
musicaux. Au reste, elle regorge, en ce moment, de ta­
lents en tout genre. Il est vrai qu'elle manque de génies . . 
Ylais_Ie génie est rare en Europe. Je ne vois guère que 
Ibsen et . Tolstoï qui méritent ce nom. Et, à défaut de 
génies, c'est une g rande supériorité d'avoir , en musique , 
une :école aussi vivante et aussi distinguée que l'école 
française. Je _la ,trouve, dans l'ensemble, supérieure à 
toutes les :autres écoles mu sicales de l'E•1rope, même 
à l'éco le allemande. . 

Je suis convaincu que le sentiment musical a beau­
coup baissé en Allemagne drpuis la victoire. D'abord. 
la source de la grande musique allemande, son idéalisme 
profond, s'est · tarie dans la nation; un nouvel esprit. 
pratique, ironiqur, el jouisseur, a pris sa place. Puis il 
se produit sans doute une fatigue bien naturelle, après 
la surproduction mervei ll euse de la musique allema nde 
depuis un siècle. Quoi qu 'i l en soit, la décadence (mo­
mentanée ou durable? je ne sais) est certaine. Elle n'est 
pas se ulement sensible dans la production artistique. 
mais dans le goût puLlic. J'ai 'souvent été frappé, dans 
mes \'Oyages en Allem11gne, du succès scandaleux de 
certaines œuvres musicales vraimen t honteuses, ita­
liennes ou allemandes. Je n'ai pas été moins blessé par 
le manf!ue de conscience artistique que révèlent cer­
taines grandes exécutions musicales , ou représenta­
tions dites << modèles l>, à :\Iunich, à Francfo rt, à Ber­
lin, même à Dresde et à Vienne. Je ne crois pas que 
cela eût été possible il y a cinquante ans. 

Malgré tout, l'Allemagne ne peut perdre de longtemfs 
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sa supériorité (je ne dis pas : sa suprématie) musicale. 
· li / sur èe terrain, un·e avance trop grande sur les 

'dations. Voici plusieurssi~cles· que la- musique fait 
............ , .... ,., ... d'instruction -générale 'div là Hliatîon. ·· Elle est 

. u:d rtine partie ' d·e son être Iiioral. J .É:Aliemagne' est 
r~uneniition musicale . La France ne l'est pas, ou ne l'est 

plus. Elle le fut au xv1• siècle. Elle a laissé s'éteindre 
.J'éducation musicale dans la nation, tandis que l'Alle­
magne la cultivait passionnément, presque religieuse­
ment. Je n'ai pas besoin de rapp,eler ce que chacun sai t: 
l'upiverselle diffusion de la musique dans toute la nation 
allemande, dans toutes lBs cla~ses de la nation ; sa place 
dans les Universités, dans la vie quotidienne, dans les 
ct!rérnonies publiques; ces vast<.ls salles de concert et ces 
théâtres de musique élevés dans toutes les villes ; ces 
fêtes m·usicales, ces exécutions solennelles de Bach et 
de Beethoven auxquelles prend part, dans l'orchestre 
et dans les chœurs , la bourgeoisie, les dames, la société 
de la ville ; ces g t·ands bains de musique, où se retrempe 
constamment la nation allemande. On ne trouverait rien 
ùe semblable nulle part ailleurs , et il y a tout profit po ur 
nous-mêmes, Français, à y aller puiser une force nou­
velle, à faire de temps en temps en Allemagne une cure 
de musique. C'est d 'untl bonne- hygiène; et il n ·.Y a point 
de risque que nous revenions de là moins Français. D' une 
façon générale, il ri'y a aucun danger pour un peuple 
aussi vigoureux et aussi individuel que le nôtre , à s'en­
richir de toutes ltJs influences étrangères. Notre per--on­
nalitè est trop forte et formée depuis trop ÙtJ siècles, po ur 
co urir ,aucun risque de se perdre. C'est là une pusillani­
mité indigne de nous , etq ui sied seulement à des peuplès 
adolescen ts. La France s'est co nstamment renouvelée par 
les influences étrangères, mème aux plus grands siècles 
Je son histoire ; et les influences du Nord ne sont pas 
plus redoutab les pour nous qu'autrefois les influences 
du, midi. Il n'est pas exact de dire que les Espagnols et 
les ltaltens son t moins dangereux à imiter pour nous, 
parce que nous somm~s-un peuple latin . Nous ne som-
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mes ni latins, ni germaniques; nous sommes formés de 
toutes l!)s races. Notre nation est le plus riche mélange . 
de l'Europe, et c'est là sa grandeur; de là vient son équi-: 
libre harmonieux, et son universalité. D'autres peuples, .J> 

pour fortifier leur personnalité, ont besoin de la fermer 
au reste du monde. La nôtre sera toujours plus forte, en 
s'ouvrant pl us largement à. tout. Plus nous serons Euro­
péens, plus nous serons no us-mêmes.- Goethe, dont je 
rappelais tout à l'heure un mot, écrivait en 1829 au ' 
corn te Reinhard; 

« Si je ne me trompe, ce sont les Français qui tireront 
les plus g rands avantages de cet immense mouvement 
de La littérature universelle; ce sont eux qui gagne­
ront le plus pour l'é tendue du coup d'œil ; ils ont déjà ' 
le pressentiment que leur littérature exercera sur l'Eu- · 
rope l'i nfluence qu 'elle avait déjà conq uise au milieu du 
xvm• siècle ; cette fo is, 1 'influence sera exercée par des 
idées plu s hautes. JJ 

* VII. L'INFLUENCE ALLEMANDE HORS DE 
FRANCE 

Mr. William Archer 
_(Londres) 

Excusez-moi de ne pas avoir répond u plus tôt a votre 
questionnaire. La. vérité est que' je n'ai rien à dire d'in ­
téressant. Tout en étant trés loin d'admettre quelque 
prétention à une « suprematie mondiale JJ de la part de • 
l'Allemagne, je voudrais que l'exemple donné par l'Al- , 
lemag ne au point de vue de la vigueur intellectuelle et 
de l'excellence des méthodes soit plus suivi en Ang le­
terre qu 'il ne l'est en_réalité. 

* 
M . Jacques Bar doux .i' 

Je suis trop insuffisamment 'préparé par mes étudt:s .• 
pcrsonnelle5, pour pouvoir répondre à vo tre inléres-


