Uﬁbéllef espagnol a Paris
La‘“Sonatina”’ d'Ernesto Halffter
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L’attrait pittoresque que- présente pour les auditeurs étrangers une musique
de caractére national, comme la musique espagnole (dans sa majeure partie), lui
_est a_la fois. un avantage et un désavantage.
- Un avantage, parce que pendant un certain temps, il aide a la diffusion de
cette musique, éveille la curiosité d’un public qui, s'il est superficiel, est néan-
moins nombreux — et cela jusque dans des contrées fort éloignées du pays d’ori-
gine. Mais, c’est aussi un désavantage, pour deux raisons. D’abord parce que
ce caractire pittoresque laisse supposer & des intelligences de médiocre capacité
discursive que tout cet art s'évapore en surface, et qu’il n’y a rien en lui de
profond. En second lieu, parce que le commun des auditeurs, passionné pour cet
_attrait de couleur et d'exotisme, ne veut pas admettre qu'il puisse y avoir, dans
le méme pays, un autre genre de musique qui, bien que supérieur & celui-la, dis-
..._simule ou sunplement proscrive cet aspect pittoresque.
- Clest pourquoi un auditeur non espagnol doit reconnaitre aux composﬂ:em‘s
espagnols le droit d’étre las des mémes rythmes, des mémes tours, des mémes
poncifs et lieux- communs dans lesquels tombe la musique nationale si elle n'est

pas attentive & se rénover et a avancer dans toutes les voies que le progrés_lui
“ouvre. : : : :
Alors le composneur approfondlt les données premidres de Part « national »
et, sil a du talent, arrive & transformer les modes d’expression de son art d’une
fagon que 'on reconnaitra bientdt comme aussi « nationale », sinon davantage,
que ce qu'on considérait comme tel jusqu'alors. Mais entre temps, ce* compositeur-
devra lutter contre la paresse du public qui n’aime pas changer de disque; et
comme ce public amateur de pittoresque est le plus superficiel qui existe, la lutte
sera dure. Si, au lieu de notre musique, il s’agit de nos danses, le cas s’aggrave :
le public musical étranger; depuis Albéniz et de Falla, a appris & distinguer les.
différentes « qualités » de notre musique. Mais il a & peine, lorsqu’il s'agit de
danse, été plus loin que le café-concert. Il en résulte un désordre et une confusion.
désespérants pour un artiste espagnol. Une revue d’art quelconque, méme médio-
crement informée, n’oserait pas écrire que seule la musique ethnique sollicite son
intérét. Et pourtant-ori €n est 1A en ce qui concerne la danse. On ne voit en
elle qu’une distraction des plus frivoles, un passe-temps. plus ou moins assimilable.
aux <« variétés », et non un art du niveau auquel I'ont haussé les danseurs russes
ou allemands. Peut-8tre parce que les interprétes les plus notables que 'Espagne.
- envole & ’étranger appartiennent a4 une categorle trés « savourease » mals encore
primaire.
Tout cela commence pourtant a changer, parce que I’Espagne posside des -
- artistes ¢’um génie reconnu’ qux savent avent élever trés haut Iart ethnique de la’ danse,,
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sans s'éloigner de la source populaire. C’est-a-dire sans cesser de ‘danser des dan-
ses nationales; de la méme maniére que des musiciens comme Falla et son disciple
Emesto Halffter savent composer une ceuvre profondément espagnole si I'on veut
mais qui s’est libérée de la formule stereotypee, du « cliché s, du lieu commun.

Si, dans la musique pure, Falla  su créer un type de chef-d’ceuvre moderne
avec son Concerto pour clavecin, Halffter a su réaliser I'ceuvre maitresse de sa
génération avec sa « Sinfonietia ». Et si nous ne voulons pas nous éloigner du
domaine chorégraphique, il nous suffira de rappeler quelle profonde nouveauts,
_malgré leurs origines toutes - traditionnelles, dans les danses de ' Amour Sorcier ou
- du Tricorne, réalisées celles-la par la Argentina, celles—(n par Tchermcheva ou
Leomde Miassine.

Une sorte de compromxs entre ces deux tendances, celle qui essaie d’aspirer,
avee un plaisir renouvelé, le parfum des hautes époques espagnoles, et celle qui
s'imprégne de la plus riche saveur populaire, existe dans le ballet d’'Halffter qui,
sous le titre de Sonatina a été monté cet été, au théitre Fémina de Paris par la
troupe d’Antenia Mercé, « la Argentina ». D’une part, la forte veine populaire
trouve une expression dlrecte dans une de ses danses (danse de la Gitane), ot
Halffter rend hommage au style « nationaliste » andalou, gitane dans le meilleur

- e -sens; de son Maitre Falla. Alors que dans d’autres pages de son délicieux ballet,
il se tourne vers une époque ot la musique espagnole était sur le point d’abandon-
‘ner le clavecin, importé par les Bourbons, et dont le plus grand virtuose de la
Cour francaise et italianisée des descendants du Roi Soleil, était le Napolitain

Domenico Scarlatti. Scarlatti, Italien d’un pays sur lequel la couronne d’Espagne
étendait sa domination, de telle manitre que lorsqu’il vint & la Cour d’Espagne,
il entrait en somme chez lui, et devait s’y plaire pendant prés de vingt-cing ans.

Pour un Espagnol qui sait reconnaitre le parfum du terroir, il n’y a pas
a douter que Scarlatti ait laissé se glisser dans sa musique pour clavier des échos
trés directs de notre musique populaire. Si I'on écoute avec soin la Danse de la
Bergére du ballet d’Halffter, on entendra aisément, sous une enveloppe ironique-
ment scarlattienne, battre comme un dessin de guitare populaire. Et comme la
mélodie est peuple sans conteste sous une forme strictement dix-huitiéme siécle, c’est
comme si, par jeu, une des plus belles pages de notre musique actuelle, s’affublait
d’une perruque formaliste.

Alors qgu'en Espagne, au théatre, et en général dans toute la musique de

R - chant du dix-huitiéme sitcle, I'influence italienne détrénait les styles de moindre

importance (le- style populaire se trouvant relégué dans les théatres des faubourgs,
et le style « populariste » dans les salons de la classe moyenne) une influence
viennoise se glissait dans la musique de chambre, trés pratiquée depuis Charles IV
(le roi de Goya). Le grand art'de Scarlatti n’avait trouvé un continuateur que.

- dans le moine Soler qui, s'il n’eut“pas toute I'élégance de maintien du napohtam,
accentua, par contre, dans ses composmons, la saveur populalre

Entre temps, l'influence de la danse frangalse était devenue predommante en
Espagne, sans que les danses ethniques eussent perdu de leur prestige, de telle
‘maniére que les deux styles, la contredanse frangalse et les danses du patnmome,




comme la séguedilla et le fandango alternaient dans les salons, méme ceux qui se
piquaient d’élégance.

" Clest de ‘ce' moment que date un art medlocre qui prend ses éléments ou il les
trouve, a sa portée, et qui dure jusqu’aux premiéres années dul dix-neuvieme
si¢cle. Alors survient la guerre napoleomenne, Manuel Garcia, le fameux chan-
teur et compesiteur « pittoresque » s’expatrie, Fernand VII revient sur le trone,
impose le style de Rossini, et nait une nouvelle ére musicale. Le clavecin dispa-
rait, remplacé par le piano, et avec ce dernier-commence le temps de la musique

_de salon.
Le ballet d’Halffter se situe dans une ambiance musicale qui participe tour
A tour des épisodes principaux de cette époque ou tout se transformait dans le
monde, et naturellement en Espagne. Pour un auditeur capable de saisir ces
nuances, le ballet de ce jeune compositeur sera une source constante et renouvelée
de délices, parce que; de la maniére la plus spontanee et la plus naturelle du
monde, et par les voies les moins érudites et les moins recherchées (qui seraient con-
traires a la fraiche et juvénile inspiration d’'Halffter) I'auteur de la Sonatina touche
d’'un doigt subtil chaque nuance de ces différents styles qui commencent a une
époque encore bourdonnante de clavecins pour se terminer au moment ol le
~--—-romantisme, encore & son aurore, se présente sous une couleur vert tendre. Exquise
évocation de cet instant ineffable oli le romantisme s'offre aux regards enchantés -
sous 'aspect aérien de Fanny Elssler dansant la « Cachucha » madriléne — ou de
Carlotta Gurisi, Lucila Grahn, ou Fanny Cerrito (¢ A vos pieds, a vos ailes »,
~"écrivait Victor-Hugo), pendant qu’a 'orchestre résonne le cor d Oberon

Les débuts de la période romantique en Espagne s'imprégnent d une legere
teinte wébérienne — la protestation de I’esprit poétique contre le « poncif » du
style d’opéra italien. Halffter recueille ces nuances dans son ballet, comme Chopin
‘a recueilli les effluves mélodiques de Bellini. Cette Sonatina est un jeu subtil de
nuances instrumentales traduites en une écriture harmonique et orchestrale voisine
de la plus subtile perfection. Il faut y préter attention, car on n’écoute pas une -
telle ceuvre comme on assisterait & un match de boxe ou de rugby. Halffter a
mis en elle une science dehcate au servicé d’une série d’émotions qu1 ne sont pas
de celles qu’offrent aux passants ]es vitrines 'des boulevards. :

Dans ce ballet, Halffter, qui ne sépare pas un instant la sensibilité des pro-
blémes et des nécessités de I’Art de son époque, et par tempérament appartient for-
~ tement a son siécle, s’est retiré dans un département plus intime ; il atteste un
dessein qui par-son soin-méticuleux, par son but peu mondain, par sa volonté d’art
élevé, est chose peu courante aujourd’hui, ol I'art est sollicité par tant de nécessités
subalternes, par tant de préoccupations frivoles, soumis au fouet de la surproduc-
tion. ‘ . , '
. En un sens pourtant, Halffter montre qu’il est le disciple de Manuel de Falla :
~la perfection de la forme, la robustesse interne a laquelle n’est peut-étre pas étran-

* gére son ascendance germanique — et le soin extréme donné aux detalls, qui prete a
-~ sam écriture un fini ‘et'une’ niéticttosité ‘'soignéusement dissimulée afin d’éviter la sen-
~sation de « miévrerie » ou de « surfait ». Ainsi la plus fraiche spontanéité et le

!




. chez qui la lumiére de sa ville natale joue en fontaines diamantines.
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Iaturel de 1a prime jeunesse paralssent mcorpores a Ia muslque de ce jeune madnlene

- Le simple titre Sonatina semble déja une indication du style qui domine en
ce ballet Mais il se rapporte simplement au scénario qui est un potme trés connu
de Ruben Dario, autrefois fameux parmi la jeunesse, aujourd’hui completement
« démodé ». . S

Cette nuance « démodée » était nécessaire 2 Halffter pour soutenir ses inten-
tions musicales — et il lui fallait aussi ur argument trés connu pour lui permettre
d’éviter ‘les épisodes « explicatifs », puisque, employant un mode exclusivement

. plastique, c’est-a-dire dansant, Halffter évite toute pantomime ou mimique: A ce

point de vue son ballet est spécifiquement un vrai ballet construit comme une
symphonie plastique dans laquelle s entrelacent en harmonieuses arabesques tous
les moments « dansables .

C’est. donc un ballet exclusivement construit au moyen de danses enlacées
eurythmiquement entre elles, uniquement, purement un ballet. J'insiste sur ce point
parce qu'une telle qualité est plus rare aujourd’hui que I'on ne pense, et que I'on
voit donner le nom de ballets & des ceirvres qui sortent a peine de la catégorie des
pantomimes mélées de danses. :

L’argument est donc réduit au minimum. Une pnncesse souffre d’une obstinée

- mélancolie, et ni un absurde et monstrueux dragon familier, ni la sollicitude de ses
- dames d’atour, ne peuvent distraire sa dolente indifférence.

L.a bergére qui passe la-bas en chantant, les danses des jeunes filles, tout paralt
laintain et obscur & la princesse qui réve, on ne sait & quoi. Mais la gitane parait,
conjure le sort, et le prince révé, le prince en papier d’étain, monté sur son cheval

‘de cristai, cavalcade dans un rayon de lune. La princesse lui tend les-bras—et—

‘pendant qu'ils tombent en une amoureuse extase, les jeunes filles dansent & nou-
veau, toutes a la joie. .

Les deux danses principales : celle de la bergére et celle de la gitane, sont
les deux morceaux de résistance pour la premiére danseuse, tandis que la « suite »
des danses des jeunes filles combine les pas & trois, quatre ou plus, en une succes-
sion équilibrée de rigaudon, sarabaride, fandango et gigue, et que la danse de la
gitane s’enlace directement a 1a grande danse finale, d'une animation et d’une
grice magnifiques.

Les danses de « caractére » se mélent donc logiquement aux danses habituel-
les des ballets classiques. Les danses des jeunes filles sont & mon avis un exemple
des plus belles qu’ait produites notre époque musicale actuelle, depuis de Falla,
au point de vue de I'mvention mélodique et rythmique — facile rondeur de la

 forme, pur-délice musical, qui se révéle en une orchestration des plus discrétes

dans ses éléments constitutifs : clavecin et orchestre de chambre. Musique en
méme tempé si profondément espagnole, si attachée & motre histoire et si actuelle
par la grice de cette palpitante sensation ‘de chose « vraie », — palpltahon de
vie sans laquelle tout art est une chnnere.

Apres la splendide Sinfonietta, ce “ballet est pour un connaisseur expert, le
témoignage d’'une slireté de pensée, d’une faculté d'invention riches de promesses,
st Portienit compte de- 1extreme*3cnnesse ‘du musicien madriléne.Adolfo SALAZAR.



