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Otl ,;e souvient quel charmant couple il forma 
avec Mariette Sully, avec quel chic, quellê 
élégance et quelle tehdresse, il chanta tes cou­
plets de Florestan. Pendant une tournée d'un 
mois en province, il ajouta encore à son réper­
toire le Soleil de Minuit, et Gilette de Narbonntl: 
puis à son retour à Paris, ce furent pour lui 
de nouvelles créations dans la Demoisette aux 
Camélias, Shakespeare (1889), où_ il montra 
toute sa verve dans le rôle du commis voyageur, 
La Bette au bois Dorinaiit, Joséphine vendue par 
ses sœurs (reprise) et Les Petites Micltu, ce di­
gne pendant de Véronique .. ···' 

A !'Opéra-Comique, l'artiste était deve1m 
trop parfait et était trop aimé dù public, pour 
que M. Alb. Carré, nouvellement appelé à la 
direction de !'Opéra-Comique, ne voulût l'atta­
cher à sa troupe. Où trouver un plus spirituel 
et plus fin Clément Marot pour la reprise 
de la Basoche ? Le succès de Périer y fut tel, 
que les auteurs n'hésitèrent pas à lui confier 
le rôle de Mondor dans la Fitte de Tabarin 
à côté de Fugère. Comment ne pas rapprocher 
ces deux grands artistes, si semblables l'un 
à l'autre, si également grands, si émouvants, 
si vrais, si naturels dans leurs diverses créations? 
La délicieuse partition de Pierné n'eut hélas 1 
que quelques représentations mais peu de 
mois plus tard (6 juillet 1901) nous retrouvons 
Périer désopilant dans Crispin du Légatafre 
Univenel de Pfeiffer. Il n'est pas de meilleur 
valet de Molière à la Comédie Française. 

Colline dans la Vie de Bohème, Juliano dans 
le Domino Noir, devaient conduire Périer à 
la grande, à la sublime création de sa carrière : 
celle de Pelléas (29 avril 1902). Con1111e son 
illustre partenaire Mary Garden, Périer sut 
trouver le caractère hésitant, fataliste, et 
néanmoins profondément humain du héros 
de Maeterlinck et, une fois passé le premier 
moment de stupeur provoqué par l'œuvre 
nouvelle, on put se rendre compte à quel 
point Périer s'était imprégné de la prose du 
poète et de la déclamation réclamée par le 
musicien. Le 110111 de Jean Périer, est avec 
celui de Mary Garden indissolublement lié 
à la création de Pelléas 

lvlais voici qui est plus fort, qui est unique, 
qui est incommensurable, qui est génial dans 
la carrière d'un artiste: après avoir connu les 
ivresses du triomphe à !'Opéra-Comique, Périer 
profite de la liberté que lui laisse son contrat 
pour aller dessiner la carricature d'un vieux 
savant dans les A ventures die Capitaine Corcoran 
au Châtelet (1902) et, l'aimée suivante, établir 
la silhouette d'un grand couturier parisien 
dans !'Enfant du Miracle à !'Athénée. Cette 
incursion dans la comédie n'aurait pas manqué 
d'ouvrir à Périer le chemin de la Comédie 
Française, si son absence ne s'était fait cruel­
lement sentir à !'Opéra-Comique, où l'on 
tenta vainement de le remplacer. Cette fois, 
M. Carré se l'attacha par un solide contrat 
et depuis le mois de septembre 1903, Périer 
ne q1ùtta plus le théâtre de la rue Favart. 
Il y créa Giorgio d' Ast dans la Reine Fiamnzette, 
Galibert dans la repris<' cle la charmante Xa­
vière de Th. Dubois ; le mitron dans l' Enfant 
roi; Gleude dans JVIiarka; Sharpless, dans 
Madame Butterfly; Landry clans Fortunio; 
enfin le père François dans le Chemineau. 

Entre temps, il avait pris le costume de 
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garde-française de Lescaut · da.ris Manon et 
il était allé créer Don P,-ocof,i'o à Mottte-Carlo; 

cCette sèche énumération montre· combien 
fut vaste, abondante, variée et fertile la car­
rière du grand artiste. Nous l'avons suivie à 
chacûne de ses étapes et, à la dernière encore, 
nous avons dit quel prodigieux interprète il 
est des rôles les plus insignifiants. Dans chacun 
ajoutions-nous, il égale les plus grands comé­
diens, sans y déplacer son personnage, sans 
outrer soil caractère, mais eu devinànt exllcte­
ment sa physionomie. Son expression lytique 
est d'une puissance et d'un channe rares et 
sa voix, en elle-même assez ordinaire, •mais 
assouplie par llll admirable mécanisme vocal, 
devient sublime parle pathétique qu'elle dom1e 
à la situation, sans jamais altérer la phrase 
musicale. 

Quelque colossales et inoubliables que puis­
sent avoir été les sensations et émotions diverses 
que Périer donne au théâtre, elles n'égalent 
pas, celles qu'il procure dans l'intimité. 

Nous rte saurions clore cette rapide étude 
sans évoquer un souvenit personnel. 

Périer ayant promis l111 jour son concours 
pour interpréter les mélodies de Duparc, nous 
nous étions rendus chez lui, la veille du concert 
avec l'éminent pianiste Pierret qui devait les 
lui accompagner. Là, sans ie moindre décor, 
sans l'illusion du costume ni le secours du 
geste, en simple veston du matin et les mains 
dans les poches, Périer chanta ces joyaux 
qu'on nomme Lamento, Elégie, l'lnvitalion au 
Voyage, etc ... Ce fut un instant de poésie et de 
musique indicible et nous ne nous souvenons pas 
avoir été jamais plus profondément touché 
plus douloureusement ému, par un accent 
hmnain. Notre cœur devant être moins sensible 
que celui des dieux, il est certain que Jupiter 
eût versé des larmes en entendant cet Orphée. 

Ceci établit nettement que le secret du grand 
art de Périer n'est pas dans son je11 comique 
ou dramatique qui provoque de si grands 
enthousiasmes. mais dans son accent pathé­
tiqiee. Ces éléments indispensables de l'inter­
prétation d'une œuvre d'art, sont malheureu­
sement assez rares et c'est pourquoi les 
chanteurs voient leur ca1Tière compromise dès 
que leur voix faiblit ou se défraîchit. 

Quel accueil Périer va-t-il recevoir dans la 
vil!e où les Caruso, les Chaliapine exercent 
le prestige de leurs voix uniques, avec un réper­
toire et dans nne langue inconnus des audi­
teurs. Souhaitons égoïstement que son succès 
ne soit pas trop considérable afin que l'Amé­
rique ne le conserve pas trop longtemps. 

Nous n'avons plus de Mélisande ; gardons 
au moins m1 Pelléas. En outre, qui dit que notre 
Opéra, lorsqu'il lui faudra U11 Beckmesser 
n'aura pas besoin de lui ? 

A. MANGEOT. 

Une lettre de c. Saint-Saêns 
SUR 

L'interprétation des œuvres de Gluck 
A la suite de la polémique qui s'est produite au 

sujet de l'interprétation d'Iphigénie en Au/ide à 
l'Opéra-Comique, M. t. Sàint-Sàëbs a adressé· à 
notre confrère J. Torchet une fort intéressante 
lettre (r) qu'on ne saurait ttop approuvet et dont 
voici l'extrait essentiel : 

M. d'Inây regrette que M. Carré ne soifl 
pas musicien. Pour le directeur ci'un théâtre 
de musique, c'est assurément regrettable, 
mais M. Carré fût-il musicien, qu'il en se­
rait seulement un peu plus coupable; les 
choses n'en iraient ptobablement pas mieux, 
car il y a bien peu demusièiens, à notre époque, 
assez versés âatis 1es choses du passé pour 
comprendre Gluck; pour la plupart d'entre 
eux, cette musique est une langue qu'ils 
épèlent sans en connaître la prononciation ni 
l'accent. ___, 

TI y a d'abord l'foterprétadon erronée des 
indications de l'auteur. Comme le fait très 
bien remarqtier M:. d'ltidy, andante, au dix­
huitième siècle, n'itnpliquatt nullement l'idée 
de lenteur quenous1uiappliquons aujourd'hui. 

L'indication andante allegro n'est pas 
rare chez E:aende1 ; iiotis dJ.ridhs aujour­
d'hui allegro giocoso. L'allegro d'alors répondait 
à l'allegro moderato d'aujourd'hui. C'est faute 
de méconnaître ces principes qu'on a pris 
l'habitude de dire avec tirte solennelle lenteur 
l'air célèbr!! : Divinités dit Styx, qui doit être 
dit, au contraire, avec enthousiasme et em­
portement ; c'est ainsi qüe 1e faisait inter­
préter Berlioz, qui avait vu, dans sa jeunesse, 
les ouvrages de Gluck, à !'Opéra, alors qu'ils 
étaient encore au répertoire. 

Il y a bien d'autres choses encore, dortt 
l'examen dépasserait les dimensions d;une 
lettre ; mais je ne puis passer soüs silence, 
parmi ies erreurs d'interprétation, 1a p1us 
grande de toutes : celle qui a trait aux ré­
citatifs, qui tiennent une si grande place dans 
l'œuvre de Gluck. 

Ici, le grand coupable est l'illustre chan­
teur Duprez. Ouvrez sa méthode ; vous y 
trouverez, érigée en principe, la diction 
large dit récitatif. · 

Qu'est-ce donc que le récitatif? Pas autre 
chose que la déclamation notée. S'il échappe 
à toute indication de mouvement, s'il est 
dans son essence le royaume de l' ad libitmn, 
ce n'est pas pour que les chanteurs puissent 
à leur aise y déployer leur voix et s'éterniser 
sur les notes ; c'est pour qu'its puissent suivre, 
au contraire, les mille nuances de la décla­
mation et précipiter ou ralentir le débit sui­
vant les exigences de cette dernière, en se rap­
prochant autant que possible du_ « par1é ». 
Cette façon de dire b récitatif nécessite une 

(x) Comœàia, 18 janvier, 



Ptude approfondie du texte, et naguère la 
diction du récitatif était un département tout 
entier de l'art du chant,alors qu'on !"étudiait 
à fond avant de se produire en public. 

La diction large supprime cette étude 
laborieuse; elle y substitue un trompe-l'œil 
qui peut faire illusion pendant quelques 
instants, mais qui engendre bientôt, avec Urie 
parfaite monotonie, un cruel ennui. Aussi 
les compositeurs modernes ont-ils, sciemment 
ou même instinctivement, renoncé au rec1-
tatif pour ne plus écrire que des choses 
mesurées ... 

Avec cette largeur des récits, avec cette 
lenteur que l'on croit devoir infliger aux 
œuvres de Gluck, alors que, dans les œuvres 
modernes, on semble ne pouvoir jamais courir 
assez vite, comment veut-on que ces œuvres 
anciennes ne paraissent pas ennuyeuses? 

Et puis, s'il faut tout dire, ce n'est pas sur 
une petite scène comme celle de l'Opéra­
Comique que de telles œuvres peuvent être 
à leur place. De haut vol, de large envergure, 
elles ont besoin d'air et d'espace pour déployer 
leurs ailes; tout le talent du monde n'en 
saurait tenir lieu. 

C. SAINT-SAENS. 
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VERS ET PROSE 

A · METTRE EN MUSIQUE 

Les vieilles femmes, les aïeules 
Se voûtent tous les jours un peu, 
L'hiver à côté de leur feu, 
L'été quand elles s'en vont seules, 

C'est que tous ceux que leur cœur iame : 
Parents, époux, frères, amis, 
Fils parfois - se sont endormis 
Un par un du sommeil suprême. 

Ils reposent parmi la terre, 
Peut-être nous marchons sur eux 
Eux aussi furent amoureux ... 
Je serai comme eux solitaire. 

Mais les vieilles qu'ils ont aimées 
Ne les ont jamais oubliés 
Et vont parfois, les yeux mouillés, 
Prier sur les tombes fermées. 

Et parce que la route est brève 
Qu'il leur faut encor parcourir, 
Elles finissent de souffrir 
Et recommencent l'ancien rêve, 

Presque amoureusement penchées 
Vers la terre où, près de leurs morts, 
Bientôt, sans frayeurs ni remords, 
~lies seront enfin c .,uchées ! 

Pierre REYNIEI,. 
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COURS D'HISTOIRE DE LA MUSIQUE 

LE DRAME LYRIQUE 
de RAMEAU à GLUCK 

(Suite) 

Le nom de Pergolèse est resté plus popu­
laire que les noms précédents. Moins profon­
dément musicien que Léo ou Durante, moins 
dramatique que le vieux Scarlatti, moins 
savant que Porpora, Pergolèse réussit sur­
tout par des qualités de grâce et de charme, 
par un style mélodique plus nouveau, fort 
expressif et s'éloignant des formules alors en 
usage. Ce fut avant tout un mélodiste très pur 
et très simple. Le succès de la Servante­
Maîtresse l'a fait considérer à tort comme 
l'inventeur de l'opera bufja. Nous avons vu 
que ce genre avait déjà été exploité par des 
compositeurs de talent, mais Pergolèse sut le 
perfectionner en lui donnant plus de vie, plus 
de verve réellement comique, et il a été là un 
novateur. 

Il naquit en r7ro. Elève de violon au Con­
servatoire dei Poveri di Gesù-Cristo, il éton­
nait son maître en inventant sans cesse des 
traits de violon d'une forme nouvelle et des 
passages de mécanisme si curieux que celui-ci 
lui demanda d'écrire une sonate. L'œuvre 
plut tellement au professeur qu'il recom­
lll[.nda son élève à Greco, alors premier maître 
de composition. Plus tard, Pergolèse travailla 
aussi avec Durante et Léo. 

Ses premiers essais théâtraux eurent si peu 
de succès qu'il renonça à la musique scénique 
et composa alors 30 trios pour 2 violons et 
basse. Toutefois, à la suite d'une catastrophe 
(un tremblement de terre), il fut chargé 
d'écrire, pour une cérémonie solennelle, une 
messe à dix voix, en deux: chœurs, avec deux 
orchestres, qui produisit un très grand effet. 
Il écrivit alors plusieurs messes et cantates. Sa 
seconde messe lui valut les éloges de Léo qui 
ne les prodiguait pas d'ordinaire. 

Vers la fin de r73r, il écrit alors la Serva 
padrona (la Servante-Maîtresse) dont la for­
tune devait être prodigieuse. Cette musique 
enjouée, alerte, élégante et d'une grande 
vérité d'expression, cette musique surtout 
pleine de naturel et de spontanéité, devait 
triompher sur les principales scènes de tous 
les pays. Pergolèse put alors se livrer à son 
goût pour le théâtre, mais ses nouvelles 
œuvres ne réussirent pas aussi bien de son 
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vivant. Il M aestto di musica, Il Geloso scher­
nito, Adriano in Siria, Liviettâ e Tracolo, La 
Contadina astuta, Il Flaminio, L'Olympiade 
n'eurent qu'un nombre restreint de repré: 
sentations. 

Sa musique d'église eut une grande vogue. 
Elle est surtout mélodique et d'expression 
plus théâtrale que religieuse. Après son Salve 
Regina à deux voix, deux violons, viole de 
gambe et orgue, son Stabat Mater devait 
porter sa téputa:tion à son apogée. Peu for­
tuné à cette époque, il entreprit d'écrire cette 
œuvre pour 40 francs payés d'avance. Mais 
malade de la poitrine, épuisé par une vie de 
plaisirs faciles, il dut interrompre plus d'une 
fois ce travail. Obligé de quitter Naples pour 
Pouzzoles, il y continua son Stabat, tout 
dévoré de fièvre, presque mourant. Dans nn 
dernier et hétoïque effort, il le termina enfin 
et, dans la même semaine, rendit à Dieu sa 
pauvre âme inspirée et inquiète. 

Le Stabat Mater de Pergolèse, qui devait 
pendant plus d'un siècle être considéré comme 
le chef-d'œuvre de la musique d'église et qui 
servit de prototype à la plupart des œuvres 
de ce genre écrites par la suite, depuis Rossini 
jusqu'à Verdi, en passant par Gounod et 
Théodore Dubois, ce Stabat ne méritait peut­
être pas tant d'honneur. Œuvre expressive, 
mais d'une expression un peu coulante, un 
peu facile, sans véritable grandeur, purement 
écrite, mais avec des modulations sans cesse 
les mêmes, engendrant une grande mono­
tonie, avec surtout des harmonies de la plus 
grande correction, mais basées exclusivement 
sur l'emploi persistant des cadences parfaites, 
imparfaites ou évitées (je parle ici pour les 
harmonistes), ces inévitables cadences que les 
grands classiques ont employées eux aussi, 
mais avec plus de réserve et de variété, et qui 
ne sont évidemment que des formules trop 
longtemps prises pour règles étroites par les 
compositeurs de cette époque. Nous sommes 
loin ici des œuvres religieuses sublimes des 
contrapuntistes, des Palestrina, des Vittoria, 
des Josquin des Prés, des Lassus, nous 
sommes loin aussi des compositions si éle­
vées et sévères des J. S. Bach et de Schütz, 
son précurseur, loin des vigoureuses et gran­
dioses pensées de la Messe de Beethoven ou 
des pures inspirations d'un Mozart ! Toute­
fois il ne faut pas méconnaître le mérite de 
quelques pages du Stabat où la grâce de la 
forme mélodique et la simplicité des moyens 
sont assez séduisantes. Il semble cependant 
que Pergolèse fut avant tout un compositeur 
de théâtre, et l'esprit, l'entrain, le mouvement 
scénique et le caprice enjoué des prestes mélo­
dies de la Serva Padrona sont des qualités plus 
évidentes. 

Je sais qu'en proclamant ceci je suis loin 
des idées courantes, et qu'il est toujours. 
admis que le Stabat est le chef-d'œuvre de 
Pergolèse et l'un des chefs d'œuvre de la 
musique. Mais j'ai l'habitude, sinon de dire 


