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On se souvient quel charmant couple il forma
avec Mariette Sully, avec duel chic, quelle
élégance et quelle tehdresse, il chanta lés cou-
plets de Florestan. Pendant une tournée d'un
mois en province, il ajouta encore & son réper-
toire le Soleil de Minuit, et Gilette de Navbonng :
puis & son retour & Paris, cé furent pour lui
de nouvelles créations dans la Demoiselie aux
Camélias, Shakespeave (183g), oft. il montra
toute sa verve dans le role du commis voyageut,
La Belle au bois Dovmant, Joséphine vendue pay
ses seeurs (reprise) et Les Petites Michu, ce di-
gtie pendant de Véronique.”

A 1'Opéra-Comique, I'artiste était devenu
trop parfait et était trop aimé du public, pour
que M. Alb. Carré, nouvellement appelé i Ia
direction de I'Opéra-Comique, ne voulfit I'atta-
cher 4 sa troupe. Ot trouver un plus spirituel
et plus fin Clément Marot pour la reprise
de la Basoche ? Le succés de Périer y fut tel,
que les auteurs n’hésitérent pas & Ini confier
le role de Moudor daus la Fille de Tabarvin
a coté de Fugére. Comment ne pas rapprocher
ces deux grands artistes, si semnblables I'un
a l'autre, si également grands, si émouvants,
si vrais, si naturels dans leurs diverses créatious?
La délicieuse partition de Pierné m’'eut hélas!
que quelques représentations mais peu de
mois plus tard (6 juillet 1901) nous retrouvons
Périer désopilant dans Crispin du Légaiaire
Universel de Pleiffer. Il n’est pas de meilleur
valet de Moliére 4 la Comédie Frangaise.

Colline dans la Vie de Bohéme, Juliano dans
le Domino Noir, devaient conduire Périer 3
la grande, & 1a sublime création de sa carriére :
celle de Pelléas (29 avril 1goz). Comume son
illustre partenaire Mary Garden, Périer sut
trouver le caractére hésitant, fataliste, et
néanmoins profondément humain du héros
de Maeterlinck et, une fois passé le premier
moment de stupeur provoqué par I'ceuvre
nouvelle, on put se rendre compte a quel
point Périer s’était imprégné de la prose du
poete et de la déclamation réclamée par le
musicien. Le nom de Jean Périer, est avec
celui de Mary Garden indissolublement 1ié
a la création de Peliéas

Mais voici qui est plus fort, qui est unique,
qui est incommensurable, qui est génial dans
la carriére d'un artiste: aprés avoir connu les
ivresses du triomplie & ’'Opéra-Comique, Périer
profite de la liberté que lui laisse son contrat
pour aller dessiner la carricature d’un vieux
savant dans les Aventures du Capitaine Covcoran
au Chételet (19oz) et, ’aunée suivante, établir
la silhouwette d'un grand couturier parisien
dans V'Enfant du Miracle 3 I’Athénée. Cette
incursion dans la comédie n’aurait pas manqué
d’ouvrir & Périer le chemin de la Comédie
Frangaise, si son absence ne s’était fait cruel-
lemnent sentir & U'Opéra-Comique, ot I'on
tenta vainement de le reinplacer. Cette fois,
M. Carré se I'attacha par un solide contrat
et depuis le mois de septembre 1go3, Périer
ne quitta plus le thédtre de la rue Favart.
Il y créa Giorgio d’Ast dans la Retne Fiammetie,
Galibert dans la reprise de la charmante Xa-
vidgre de Th. Dubois ; le mitron dans I'Enfans
voi; Gleude dans Miarka; Sharpless, dans
Madame Butterfly ; Landry dans Foriunio;
enfin le pére Frangois dans le Cheminean.

Entre temips, il avait pris le costume de
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gatde-francaise de TLescaut dans Manon et
il était allé créer Don Procopio & Monte-Carlo,

-Cette stche énumération montre  combien
fut vaste, abondante, variée et fertile la car-
rigte du grand artiste. Nous I'avons suivie 4
chacuine de ses étapes et, A la dertilére encore,
hous avotts dit qitel prodigieux interprdte il
est des rdles les plus insignifiants. Dans chacun
ajoutions-nous, il égale les plus grands comé-
diens, sans y déplacer son personnage, sans
outrer soir caractére, mais en devinant exdcte-
ment sa physioiomie. Son expression lyfique
est d’une puissance et d'un charme rare§ et
sa voix, en elle-mé&me assez orditiaire, 1mais
assouplie par un admirable mécanisme vocal,
devient sublime parle pathétique gqu’elle donne
4 la situation, sans jamais altérer la phrase
musicale. .

Quelque colossales et inoubliables que puis-
sent avoir été les sensations et émotions diverses
que Périer donne au théitre, elles n’égalent
pas, celles qu’il procure dans l'intimité.

Nous re saurions clore cette rapide étude
sans évoquetr un souvenit personnel.

Périer ayant promis un jour son concours
pour interpréter les mélodies de Dupare, nous
nous étions rendus chez lui, 1a veille du concert
avec I’éminent pianiste Pierret qui devait les
lui accompaguer. L4, sans le imoindre décor,
sans lillusion du costume ni le secours du
geste, en simple veston du tnatin et les inains
dans les poches, Périer chanta ces joyaux
quon nomme Lamento, Elégie, IInvitation au
Voyage, etc... Ce fut un instant de poésie et de
musique indicible et nous ne nous souvenons pas
avoir été jamais plus profondément touché
plus douloureusement ému, par un accent
humain. Notre cceur devant étre moins sensible
que celui des dieux, il est certain que Jupiter
etit versé des larmes en entendant cet Orphée.

Ceci établit nettement que le secret du grand
art de Périer n’est pas daus son jen comique
ou dramatique qui provoque de si grands
enthousiasmes, mais dans son accent pathé-
tigue. Ces &éments indispensables de Iinter-
prétation d'une ceuvre d’art, sont mallieuren-
sement assez rares ct c’est pourquoi les
chanteurs voient leur carriére compromise dés
que leur voix faiblit ou se défraichit.

Quel accueil Périer va-t-il recevoir dans la
ville oft les Caruso, les Chaliapine exercent
le prestige de leurs voix uniques, avec un ré&per-
toire et dans une langue inconnus des audi-
teurs. Souliaitons égoistement que son succés
ne soit pas trop considérable afin que I'Amé-
rique ne le conserve pas trop longtemps.

Nous n’avons plus de Mélisande; gardons
au moins un Pelléas. En outre, qui dit que notre
Opéra, lorsqu'il Iui faudra un Beckmesser
n’aura pas besoin de lui ?

A. MANGEOT.

Une lettre de C. Saint-Saéns

UR.

U'lnterprétation des ceuvres de Gfuck

A 1a suite de la polémique qui s’est produite au
sujet de Vinterprétation d’Iphigénic en Aulide 2
P'Opéra-Comigue, M. C. Sdint-Saéhs a adressé a
hotre confrére J. Torchet une fort intéressante
lettre (1) qu'on ne saurait ttop approuvet et dont
voici Pextrait essentiel :

M. &'Indy regrette que M. Carré ne soi‘ﬂ
pas musicien. Pour le directeur d’un théatre
de musique, c’est assurément regrettable,
mais M. Carré fitt-il musicien, qu'il en se-
rait seulement un peu plus coupable; les
choses n’en iralent probablement pas mieux,
caril y a bien peu demusiciens, A notre époque,
assez versés datis les choses du passé pour
comprendre Gluck ; pour la plupart d’entre
eux, cette musique est une langue qu'ils
épélent sans en cohnaitte la prononciation ni
T'accent. —

1l y a d’abord I'interprétation erronée des
indications de l'auteur. Comme le fait trés
bien teinarqtier M. d’'Itidy, andaitts, an dix-
huitiéme siécle, n’impliquait tullement I'idée
de lenteur que nousluiappliquons aujourd’hui.

L/indication andante allegro n’est pas
rate chez Haendel ; iiotis difichs atjous-
&’ hui allegro giocoso: L allegro d’alors répondait
a Pallegro moderato d’aujourd’tiui. Cest faute
de méconnaitre ces principes qu'on a pris
I’habitude de dire avec uiie solennelle lenteur
T'air céldbte : Divinités du Styx, qui doit étre
dit, au coutraire, avec enthousiasme et em-
portement ; est ainsi qie le faisait inter-
préter Berlioz, qui avait vu, dans sa jeunesse,
les ouvrages de Gluck, & I'Opéra, alors qu’ils
étaient encore au répertoite,

Il y a bien d’autres choses encore, dont
Texamen dépasserait les dimensions d’une
lettre ; mais je ne puis passer sois silence,
parmi les erreurs d’intetprétation, la plus
grande de toutes: celle qui a trait aux ré.
citatifs, qui tiennent une si grande place dans
T'ceuvre de Gluck.

Ici, le grand coupable est I'illustre chan-
teur Duptrez. Ouvrez sa méthode; vous y
trouverez, érigée en principe, Iz dicion
large du récitatif.

Qu'est-ce donc que le récitatif? Pas autre
chose que la déclamation notée. S'il échappe
a toute indication de mouvement, s’il est
dans son essence le royaume de I'ad lLibitum,
ce n’est pas pour que les chanteurs puissent
4 leur aise y déployer leur voix et s'éterniser
sur les notes ; ¢’est pour qu’ils puissent suivre,
au contraire, les mille nuances de la décla-
mation et précipiter ou ralentir le débit sui-
vant les exigences de cette derniére, en se rap-
prochant autant que possible du « parlé »
Cette fagon de dire lo récitatif nécessite une

(x) Comaxdia, x8 janvier,




&tude approfondie du texte, et naguére la
diction du récitatif était un département tout
entier de I'art du chant,alors qu'on I'étudiait
3 fond avant de se produire en public.

La diction large supprime cette étude
laborieuse ; elle y substitue un trompe:! ceil
qui peut faire illusion pendant quelques
instants, mais qui engendre bientdt, avec une

parfaite monotonie, un cruel ennui. Aussi .

les compositeurs modernes ont-ils, sciemment
ou méme instinctivement, renoncé au réci-
tatif pour ne plus écrire que des choses
mesurées...

Avec cette largeur des récits, avec cette
lenteur que l'on croit devoir infliger aux
ceuvres de Gluck, alors que, dans les ceuvres
modernes, on semble ne pouvoir jamais courir
assez vite, comment veut-on que ces ceuvres
anciennes ne paraissent pas ennuyeuses?

Et puis, ¢'il faut tout dire, ce n’est pas sur
une petite scéne comme celle de I’Opéra-
Comique que de telles ceuvres peuvent étre
a leur place. De haut vol, de large envergure,
elles ont besoin d’air et d’espace pour déployer
leurs ailes; tout le talent du monde n’en
saurait tenir lieu.

C. SAINT-SAENS.
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VERS ET PROSE
A MEITRE EN MUSIQUE

Les vieilles femmes, les ajeules
Se vofitent tous les jours un peu,
L’hiver A c6té de leur feu,

Lété quand elles s’en vont seules,

C’est que tous ceux que leur cceur iame:
Parents, époux, {fréres, amis,

Fils parfois — se sont endormis

Un par un du sommeil supréme.

s reposent parmi la terre,
Peut-étre nous marchons sur eux
Eux aussi furent amoureux...

Je serai comme eux solitaire.

Mais les vieilles qu'ils ont aimées
Ne les ont jamais oubliés

Et vont parfois, les yeux mouillés,
Prier sur les tombes fermées.

Et parce que la route est bréve
Qu’il leur faut encor parcourir,
Elles finissent de souffrir

Et recommencent Pancien réve,

Presque amoureusement penchées

Vers la terre o, prés de leurs morts,
Bientdt, sans frayeurs ni remords,
Elles seront enfin c.achées !

Pierre REVYNIEL.
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COURS D’HISTOIRE DE LA MUSIQUE

LE DRAME LYRIQUE

de RAMEAU a GLUCK

(Suie)

Le nom de Pergolése est tresté plus popu-
laire que les noms précédents. Moins profon-
dément musicied que Léo ou Durante, moins
dramatique que le vieux Scarlatti, moins
savant que Porpora, Pergolése réussit sitr-
tout par des qualités de grice et de charme,
par un style mélodique plus nouveau, fort
expressif et s’éloignant des formules alors en
usage. Ce fut avant tout un mélodiste trés pur
et trés simple. Le succés de la Servanie-
Maitresse I'a fait considérer & tort comme
Yinventeur de [opera buffa. Nous avons vu
que ce genre avait déja été exploité par des
compositeurs de talent, mais Pergolése sut le
perfectionner en lui donnant plus de vie, plus
de verve réellement cotnique, et il a été 14 un
novateur.

1l naquit en 1770. Eléve de violon au Con-
servatoire det Poveri di Gesn-Cristo, il éton-
nait son mafitre en inventant sans cesse des
traits de violon d’une forme nouvelle et des
passages de mécanisme si curieux que celui-ci
lui demanda d’écrire une sonate. I/ceuvre
plut tellement au professeur qu’il recom-
manda son éléve 4 Greco, alors premier maftre
de composition. Plus tard, Pergolése travailla
aussi avec Durante et Léo.

Ses premiiers essais théatraux eurent si peu
de succés qu'il renonga a la musique scénique
et composa alors 30 trios pour 2 violons et
basse. Toutefois, 4 la suite d’une catastrophe
(un tremblement de terre), il fut chargé
d’écrire, pour une cérémonie solennelle, une
messe a dix voix, en deux cheeurs, avec deux
orchestres, qui produisit un trés grand effet.
11 écrivit alors plusieurs messes et cantates. Sa
seconde messe lui valut les éloges de Léo qui
ne les prodiguait pas d’'ordinaire.

Vers la fin de 1731, il écrit alors la Seyva
padrona (la Servante-Maitresse) dont la for-
tune devait étre prodigieuse. Cette musique
enjouée, alerte, élégante et d’une grande
vérité d’expression, cette musique surtout
pleine de naturel et de spontanéité, devait
triompher sur les principales scénes de tous
les pays. Pergolése put alors se livrer 4 son
gofit pour le théitre, mais ses nouvelles
ccuvres ne réussirent pas gussi bien de son
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vivant. Il Maestro di musica, Il Geloso scher-
nito, Adriano in Siria, Livietta ¢ Tracolo, La
Contadina astuta, Il Flaminio, L'Olympiade
n'eurent qu'un nombre restreint de repré-
sedtations. ‘

Sa musique d’église eut une grande vogue.
Elle est surtout mélodique et d’expression
plus théitrale que religieuse, Aprés son Salve
Regina & deux voix, deux violons, viole de
gambe et orgue, son Stabat Mater devait
porter sa réputation 4 son apogée. Peu for-
tuné a4 cette époque, il entreprit d’écrire cette
ceuvre pour 4o fraincs payés d’avance. Mais
malade de la poitrine, épuisé par une vie de
plaisits faciles, il dut interrompre plus d’une
fois ce travail. Obligé de guitter Naples pour
Pouzzoles, il ¥ continua son Sfzbat, tout
dévoré de fidvre, presque mourant. Dans un
dernier et hétoique effort, il le termina enfin
et, dans la méme semaine, rendit 3 Dieu sa
pauvre dme inspirée et inquiéte.

Le Stabat Mater de Pergolése, qui devait
pendant plus d’un sidcle &tre considéré comme
le chef-d’ceuvre de la musique d’église et qui
servit de prototype a la plupart des ceuvres
de ce genre écrites par la suite, depuis Rossini
jusqu’a Verdi, en passant par Gounod et
Théodore Dubois, ce Siabat ne méritait peut-
étre pas tant d’honneur. (Buvre expressive,
mais d’une expression un peu coulante, un
peu facile, sans véritable grandeur, purement
écrite, mais avec des modulations sans cesse
les mémes, engendrant une grande mono-
tonie, avec surtout des harmonies de la plus
grande correction, mais basées exclusivement
sur emploi persistant des cadences parfaites,
imparfaites ou évitées (je parle ici pour les
harmonistes), ces inévitables cadences que les
grands classiques ont employées eux aussi,
mais avec plus de réserve et de variété, et qui
ne sont évidemment que des formules trop
longtemps prises pour régles étroites par les
compositeurs de cette époque. Nous sommes
loin ici des ceuvres religieuses sublimes des
contrapuntistes, des Palestrina, des Vittoria,
des Josquin des Prés, des Lassus, nous
sommes loin aussi des compositions si éle-
vées et sévéres des J. S. Bach et de Schiitz,
son précurseur, loin des vigoureuses et gran-
dioses pensées de la Messe de Beethoven ou
des pures inspirations d’un Mozart ! Toute-
fois il ne faut pas méconnaitre le mérite de
quelques pages du Stebat ot la grace de la
forme mélodique et la simplicité des moyens
sont assez séduisantes. Il semble cependant
que Pergolese fut avant tout un compositeur
de théatre, et I'esprit, 'entrain, le mouvement
scénique et le caprice enjoué des prestes mélo-
dies de la Serva Padrona sont des qualités plus
évidentes.

Je sais qu'en proclamant ceci je suis loin
des idées courantes, et qu'il est toujours.
admis que le Stabat est le chef-d’ceuvre de
Pergolése et I'un des chefs d'ceuvre de la
musique. Mais j'ai 'habitude, sinon de dire



