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Camille Sainl-Saéns, né le 9 octobre 1835, dans la vieille
petite rue du Jardinet, proche 'Ecole de Médecine ; enfanl
prodige qui se faisail entendre dans les salons de la Chaussée-
d’Antin dés 1'dge de cing ans ; qui, & onze ans, paraissail de-
vant le public de la Salle Plevel, exéculant des concertos de
Beethoven el de Mozarl ; Camille Saint-Saéns élail  encore
parmi nous, il y a lreize ans, assistant & la reprise de son
Ascanio, avant de regagner 1'Algérie, ol la mort vinl le
prendre doucement, dans la nuit du 16 au 17 décembre 1921.

Aussi grand épistolier que grand voyageur — ¢t ceci an
moins aulant pour sa santé que pour =on divertissement, le
rompositeur de Samson el Dalila avait retrouve, en Algérie,
'année qui précéda sa mort, de vieux amis habitant Saint-
Eugiéne. Une correspondance s'élablit entre eux, qui ne devail
w lerminer, litlléralement, quavee la morl, puisque =a der-
ni¢tre lettre ful écrite quelques heures avant qu'il parlit pour
un au-deld auquel, on le verra, il ne croyait guire, a la fin de
g vie,

Dune éeriture loujours vive, rapide, el aunssi ferme que
vingl on trenle ans anparavant, ces derniéres letires de Sainl-
Sains, comme loules celles, méme les plus bréves, qui éma-
nent de lui, révélent tantdt en un molt, tantdl en une page,
les préoccupalions les plus diverses de son espril toujours cus-
rienx, lonjours actif, toujours mobile comme lui-méme.

Sous son air un peu distanl, bourru méme, Sainl-Safns,
a écrit M. Charles Widor, « cachait une dme ardente, une
grande chaleur de cceur », Aussi se donnait-il la peine — oun
peut-&lre le plaisir — de répondre & tous ceux qui lui écri-
vaient méme indiscrétement. N'écril-il pas encore jusqu'a qua-
lorze letlres par jour (9 mars 1gao) !
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Tris letivé, pocle ou, dun moins, rimeur sans prétention,
Saint-Sains cultivait mieuvx gu'en amateur les sciences nalu-
relles, astronomie, la philosophie, I'archéologie, et ne dédai-
agnait pas de dire son mot sur les questions politiques ou so-
ciales, Innombrables sont les articles ou les lettres qu'il adres-
sail aux revues, aux journaux, a4 propos des « actualités » les
plus diverses : sur le chapeau féminin au thédire, par exemple,
on sur la manitre d'éviter les moustigues en mellant des pois-
«ons ronges dans les pitces d'eaun...

lLes lettres intimes que nous publions ci-apreés, le dépeignent
loul entier, & la fin d'une vie consacrée depuis quatre-vingls ans
i la musique : toujours oplimiste — le dernier mol de 3a
dernidére lettre ne sera-1-il pas : « espérons! » — il s’était fait
di-s longlemps une philosophie sans illusion ni sur les personnes
ni sur les choses, tant du monde arlistique el musical que du
monde tout counrt; el qui s'alliait & ses principes restés clas-
siques, & travers les révolutions de 'art dont il avail élé Wmoin
— de Rossini & Debussy ¢l méme au dela.

Dans ses opinions exprimées soit publiquement dans la
presse, soit dans 'intimité de la conversation ou de la corres-
pondance, il usa tonjours dun franc-parler absolu. Aussi pas-
sait-il pour jaloux, envieux, et, en un mol, pour AVOIr « mau-
vais caractére », Lui-méme disait que si on lui trouvail mau-
vais caractére, c'est gu’il avait tout simplement « du carac-
litre ». N le dit en d'autres lermes dans sa leitre du 24 mars
1920, lorsqu’il exprime son avis que l'on doil proclamer vail-
lamment ses conviclions sans s'inquiéler si cela [roisse ou ne
froisse pas ceux qui ont des convictions différentes ». Le der-
pier alinda de la letlre du 19 décembre 1920, nous offre un
exemple de la franchise du maitre. S e o
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Cetle originalité de Ssinl-Safns, earc o loules les époques,
passerait amjourd’hui pour une meomstruosité, .

En tant que musicien, Sainl-Saéms prendra peu a peu la
place & laguelle il a droit, dans 1"hisloire de son art. Celle
place, sams doule, sera proche de celles de Mendelssohn el
aussi de Liszt (pour les poémes symphoniques) et de Schu-
mana (powr des wéladies trep pew comnwes). Quant &
I'hossme, & ['ariiste, & écrivain, an polémiste, a 1"humo-
riste, au potle, & Vanlenr deamatique, an savanl, i éradil,

Hammam R’irha. 10 mars 1920.

Madame,

E N vérité, je suis touché au dernier
point et jusqu'ad la confusion en li-
sant le bel article que vous m’avez
consacré. Comment vous remercier ?

- Quand vous m'avez fait 'honneur de m écrire
une premiére fois, j'étais la proie d'un travail
acharné. Ce travail est terminé d’avant-hier ;
~hier, j'ai écrit quatorze lettres et me voici libre
de vous répondre ainsi qu’a d'autres correspon-
dants dont les envois m’arrivent aujourd’hui,
au nombre desquels je citerai Camille Flamma-
rion, (qui m apprend son nouveau mariage avec
une charmante demoiselle qui était depuis long-
temps sa collaboratrice et 'amie de sa premidre
femme, qui ful- une compagne si dévouée el si
intéressante.

Dans votre premitre lettre, vous me disiez que
I'idée d'une vie future était consolante assuré-
ment ; mais suffit-il qu'une idée soit consolante
pour qu'elle soil vraie ? Pour moi, je me refuse
cette consolation. 1l v a longtemps que je suis
convaincu d'une chose : toules les religions
sont des fables, qui ne méritent pas plus de
créance que les contes de fées, el elles nous en-
seighenl, & cOlé d’une morale utile et respec-
table, des réves démoniaques |?| auxquels il est
inutile de préter la moindre attention. Cela n’est
pas consolant, mais cela ne me désole nullement
el je swis pariaiteraent résigné a mon andéantis-
sement dans 'océan de la Nature. Oi donc se-
rait-elle, cette Vie Future ? Hors du Temps,
hors de I'Espace ? Mais, hors du Temps et de
I'tispace, dl n'y a nen. Cela était bon quand on
croyail & une Voiite céieste au-dessus de laquelle
étail 'Empyrée. Elle est loin, la voiite céleste !

Redescendons sur la terre. Je serai de retour
d Alger le 15 au soir ; et, si voulez bien me faire
I'honneur de me dire & quel endroit de Saint-
Eugtne est votre habitation, j’'irai vous rendre
visile si vous le permettez.
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am chercheur, ele. — me M-l pas toul cela? — curieux de
toules des manifeslations de som sidele, on pe comnaitra ¢l ne
reconnaitra loute son eriginalité que lorsqu'on aura réumi -
publi¢ la somme énorme de ses lettres el hillets.

En les lisanl, on se dira, pent-dtre, qu'il v a eu de temps
en lemps chez nous, des musiciens qui ont fait mentir le pro-
verbe que je m'abstiendrai de rappeler, — pour ne pas faire
de peine 4 une homorable corporation.

J.-G. 'nov’novze.

Veuillez donc agréer en attendant, avec 1'ex-
pression de ma reconnaissance, celle de mes res-
pectuenx hommages.

C. SaNT-SA@vs,

Alger, 16- mars 1920.
(Chiére Madame,

lien ne peul s'opposer & ce que j'aie 1'hon-
neur et le plaisir de vous rendre visite. Samedi,
rien, sinon le temps ; s'il continue A &tre froid
et pluvieux, je serai forcé de rester coi. Je ne
puis m’'exposer & étre malade avant le 25, jour
ol je dois préter mon concours & M. Llorca.

Mais le temps est comme les jolies femmes, il
change volontiers et brusquement, espérons que
d’ici & samedi la température s'adoucira. Je me
réjouis fort de causer avec vous, mais il v a des
points sur lesquels nous ne nous entendrons ja-
mais ! Depuis Jonglemps, je ne crois plus au Sur-
naturel, qui n'est qu'un moven désespéré pour
expliquer l'inexplicable Nature ; et je suis arrivé
a4 ne plus pouvoir comprendre comment des gens
doués de raison peuvent croire 4 une religion
quelconque. Elles ne sont toutes que des tissus
de Fables qu’on décore du nom de mystére pour
les rendre respectables,

Cerles, si les ouvriers craignaient Dieu, ils ne
feraient pas ces gréves qui conduisent & sa perte
notre sociélé moderne. Quand les Romains ont
cessé de croire aux poulels sacrés, Rome a é1é
perdue ; et nous périrons de méme par le man-
que de Foi. Cela prouve seulement la grande
erreur gui consiste a baser la société sur la Foi,
comme on a toujours fait jusqu'd présent. Un
jour, la Foi passe et la société s’écroule.

Le bon sens el la Raison, voild quelles doivent
étre les bases de la société. La premitre Révolu-
tion a eu cetle prétention, mais sa prétendue
« Raison » élait la pire des folies ; elle en avail
fait une déesse | 4

La Dictature du Prolélarial en est une autre,
qui nous conduit & un abime qui sera épouvan-
table, dont mon grand dge me préservera ; el,
plus tard, il en sorlira une nouvelles civilisation,
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dont nous ne pouvons nous faire une idée, et
que je ne regrette nullement de ne pas connaitre.

A samedi donec, chére Madame, si le temps le
permetl, et n'ayez pas trop mauvaise opinion de
moi, si je ne crois ni au paradis terrestre, ni A
I'arche de Noé, ni & 1'Ascension, ni & I’Assomp-
tion, ni & la maison de Ta Vierge transportée i
Lorette par les Anges, qui avaient au xv° sidcle
de jolies ailes de toutes les couleurs, et qui les
ont toules blanches maintenant ; ils ont bhlanchi
en vieillissant !

Avec mes respectueux hommages.

C. SAanT-SAEns,

Alger, 24 mars 1920.

Chére Madame,

Si ma visite vous a été agréable, j'en suis heu-
reux, car, de mon c6té, j'ai gardé un bien pré-
cieux souvenir des moments que j'ai passé (sic)
prés de vous et de volre intéressante conversa-
tion.

Vous regrettez que je ne joue pas seul au con-
cert de demain ; vous oubliez que ¢’est M. Llorca
qui donne le concert et non pas moi. Cependant,
Wedding-Cake, présent de noce que j'ai offert
jadis & Mme Caroline Montigny, quand elle a
épousé M. de Serres, bien que soutenu par des
instruments i cordes, peut passer pour un solo.

J'ai tout un volume en préparation, prose et
vers, ol j'ai traité la question religieuse avec la
plus grande ardeur |?]; mais, rassurez-vous, je
suis comme vous l'ennemi de tous les fana-
tismes, et je proclame dans la préface que 1’An-
ticléricalisme est une absurdité.

Le morceau que j'ai écrit sur des vers de
Mme Renée de Loché s’appelle « Papillons » ; je
vous l'enverrai avec les Litanies. Je ne suis pas
juge de la musique, mais la poésie est ravissante.
Je crains qu'il ne soit trop léger pour votre voix,
mais je tiens néanmoins & vous le faire con-
naitre.

Je n'ai pas regu l'invitation dont vous devez
étre exclue. Si elle arrive, il sera trop tard, car
je m'embarquerai samedi pour la France.

En méme temps que les Lilanies et les Papil-
lons, je vous enverrai le livret de mon opéra
« Héléne », dont je suis |'auteur. '

Vous me dites : on ne doit pas froisser les con-
victions. C'est ainsi que parlait Renan. Ce n’'est
pas mon avis. Je lrouve, au contraire, que 1'on
doit proclamer vaillamment ses convictions sans
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s'inquiéter si cela froisse ou ne froisse pas ceux
qui ont des convictions différentes.

Quand je pense que j’ai oublié de vous remer-
cier de I'admirable article que vous m’avez con-
sacré | Pardonnez-moi et ne doutez pas de la va-
leur que j’y attache et de la reconnaissance qu'il
minspire.

Veuillez donc agréer, avec I'hommage de mon
respect, celui de ma profonde sympathie.

(. SAINT-SAENS.

Paris, 18 avril 1920.
Chére Madame,

Enfin, me voici chez moi. Les ordres sont don-
nés, les Litanies vont partir et elles iront vous.
prier de ma part de vouloir bien leur faire 1’hon-
neur de les chanter.

Aprés une traversée médiocre, j'ai trouvé a
Marseille mon ami bien connu, M. Castelbon de
Beauxhostes (qui a donné nagudre de si belles
fétes musicales aux Arénes de Béziers) et qui,
dans une aulomobile, m’a conduit de Marseille
& Béziers dans la mé&me journée. A Béziers, j’ai
donné un concert, puis je suis allé & Bordeaux
ol un autre éiait organisé pour moi au Grand
Théitre, et ce fut trés amusant pour moi.

Maintenant, je suis demandé & Athénes, et je
ne sais comment faire pour y aller, le bateau des
Messageries pour le 6 mai est complet ; 1’Agence
italienne ne peut s’engager A rien & cause des
greves (charmante époque). Je vais voir demain
a la légation de Gréce si 'on peut me trouver un
moyen d’aller dans le pays d’Homére, sans quoi
je serai forcé d’y renoncer. Et c’est la derniére
occasion qu'y (sic) m’est offerte de voir 1'Acro-
pole ! Je voudrais bien ne pas la manquer.

Je vous envie de rester dans cette délicieuse
Algérie que j'aime tani, 1'Algérie du Nord s’en-
tend, car je n’ai aucun goit pour le Sahara.

Je pense encore avec reconnaissance au bel ar-
ticle que vous m’avez consacré, et & la bonne
grice de votre accueil.

Agréez mes respecteux hommages.

C. SAINT-SAENs,
R. de Courcelles, 83 bis.
Paris, 14 septembre 1920.
Chére Madame,

Vous faites trop d’honneur & Bruneam! ™
Je le crois, qu’il approuve toutes les hardies-
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ses; ce qu'il appelle ainsi, c’est ce qu'on appelle

ailleurs mettre les pieds dans le plat.' 11 avait

bien commencé, car il était bien doué. 11 y a
méme une scéne avec orchestre, Penthesilée, ot
il arrivait & la beauté. Mais le démon du
« modernisme » s’est emparé de lui ; ce qu'il fait
maintenant est antimusical et ferait horreur i
Berlioz, qui n'a jamais rien ¢crit d'incorrect; il
avait seulement des « gaucheries », venant sans
doute de ce que, destiné d’abord A la carritre
médicale, il avait commencé trop tard 1'étude de
la musique. Ses véritables hardiesses ont 616
dans le domaine de I'instrumentation & laquelle
il a donné un prodigieux effort (sic., pour essor),
dont tout le monde a profité. Et puis, comme
vous le dites, le génie fait tout passer.

Pour en revenir & Bruneau dont les dernidres
ceuvres n'ont pas eu le moindre succds, je ne
puis lui ‘pardonner d’avoir fait décerner malgré
moi un prix de frois mille francs i 1’absurde

Scemo de Bachelet, que 1'Opéra a représenté

trois fois et qui ne le sera plus jamais nulle part.

Montargis est un imbécile qui s'est mis en
téte, je ne sais pourquoi, de faire un livre 3 mon
sujet. Il m’a donné un mal afireux; son premier
Jet n'était qu'un tissu  d’incompréhensibles
erreurs; jal ¢lé obligé de tout refaire et je crois
que quelques pelites erreurs subsisteront encore
dans son livre.

Marouf est un opéra en prose, ce que je
n'aime pas; et les deux premiers acles ne m'ont
pas plu. Mais le reste m’a plu beaucoup au con-
traive; il y a la des qualités exceptionnelles. Je
crois que Rabaud sera un excellent directeur du
Conservaloire, car il est extrémement intelli-
genl.

Je ne connais pas Vercingélorix... (sic.).

Vous me failes grand plaisic en me parlant
d’Albert Kopff. Quand je F'ai connu a Alger, il
jouait fort bien du piano; depuis, n'ayant plus
le temnps d’exercer, il avait perdu ce talent mais
était rest¢ mnaturellement fort bon musicien.
Sous un pseudonyme, il a réduit pour le piano
beaucoup de mes ccuvres. C'élait un ami déli-
cicux qui a disparu trop tOt el que je regrette
toujours. : .

Vous partagez mes opinions sur Stendhal et
moi les vdtres sur les podles exlravagants; avec
leur soi-disant vers libres qui ne sont plus des
vers.

Quant au Trille, ce n'est pas chez les ltaliens
quil faut en chercher 1'abus, c’est dans 1'an-
cienne Ecole francaise jusqu’a Rameau inclusi-
vement. On trillait perpétuellement. Si 1'on exé-
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cutait maintenant toute cette musique en con-
servant tous ces trilles, cela paraitrait aussi ridi-
cule que si l'on jouait la tragédie avec les
paroles et les falbalas de 1’époque.

L’'Kcole Buissonniére a été éditée par Pierre
Lafitte; elle se trouve maintenant chez Hachette,
mais je crois que le nom de Pierre Lafitte v est
toujours,

Mon nom « Camille » vous plait! C’était aussi
celui de la reine des Volsques, qui courait sur
les épis sans les courber. Je n’ai jamais eu tant
de légereté, el maintenant je ne puis plus courir
méme sur la terre ferme, moi qui courais si bien
en franchissant les haies, & qui trente kiloma-
tres ne faisaient pas peur | Mais si les jambes ne
vont plus, les doigls vont encore un peu; je vais
faire une pelite tournée de concert le mois pro-
chain en Belgique et en Suisse pour inaugurer
mes 85 ans! Ce sera la dernitre.

Respectueuses amitiés,

C. SAaNT-SAEns.

Dimanche, 19 déc. 1920,
Chére Madame,

Comme vous &tes trés bonne, vous vous 8tes
dit que je devais avoir besoin de distractions et
vous m’avez envové des choses trés intéressantes
dont je me hdte de vous remercier, mais je n’ai
pas le temps de m’ennuyer : j'ai repris mon mé-
tier el dis que j'ai lu les nouvelles politiques si
passionnantes en ce moment, j'attaque le papier
réglé et il me reste bien peu de temps pour la
lecture ! Pourtant, il faul bien de femps en
temps un peu de repos et alors la nourriture spi-
rituelle que vous avez la charité de m'envoyer
me sera précieuse,

Ce que je fais ? je tiche tle mettre en musique
des vers de Ronsard. J'ai déja exercé ma plume il
v @ quelque temps sur « I’Amour oyseau », une
pitce ravissanle gui se prétail & merveille & la
musique, mais il y en a peu de ce genre chez le
grand potte du xvi] sidcle. Je viens de faire une
picce villageoise & Sainl-Blaise ; comme [quoi-
quej trés simple, elle est fort originale, je crains
méme qu'’elle ne le soit trop et qu’elle ne plaise
pas. C'est pour ténor, il me sera impossible de
vous la faire entendre.

Quant & votre musique, je vous dirai comme
Athalie : « J'ai voulu voir, j'ai vua ». Ne m’en
demandez pas davantage. Je serais désolé de por-
ter atteinte & vos illusions.,

Votre affectionné serviteur,

C. SanNT-SAENs.
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Paris, 7 mai 1921.
Chére Madame,

Je suis navré par le récit de cette histoire d’es-
croquerie et de ses conséquences possibles ; j'au-
rai 'air de Vignorer jusqu'a nouvel ordre,

En méme temps, les journaux racontent qu’un
faux achetleur a trouvé moven de subtiliser un
collier de perles de 400.000 francs chez un des
grands bijoutiers de Paris.

La Foire doil étre trés amusante et j'ai bien
regreité de ne pas la voir, mais mon concert de
Tunis a trés bien réussi et cela valait mieux
pour moi, i tous les points de vue, que le diver-
tissement que j'aurais eu & Alger.

Il ne faut pas juger la musique arabe au poini
de vue de ce que nous appelons U'Art musical.
Elle est, quand elle est pure, trés intéressante au
point de vue du rythme. Les Orientaux ayant
porté de ce cdté toute leur ingéniosité, 'ont dé-
veloppé d'une fagon extraordinaire et parfois
méme inaccessible & nos musiciens d’Europe, qui
ont porté toute leur atlention sur 1'Harmonie,
inconnue aux musiciens d'Orient. Maintenant,
I'Harmonie, arrivée a ses limites, veut les dépas-
ser et 'on est entré dans I'dre du charivari qui
tient en ce moment la place de art véritable.
Cela pe pourra durer toujours, mais, en ce mo-
ment, le charivari triomphe sur toule la ligne.
Et pourtant le public applaudit encore les belles
choses.

Il est comme les requins qui suivent les na-
vires, a dit Berlioz, il avale tout, le morceau de
lard el le harpon.

Nous avons eu du froid, de la neige, de la
pluie, un temps affreux, la température se radou-
cil, mais il ne fait pas encore beau, et tous les
arbres fruitiers ont eu leurs fleurs gelées ; nous
n'aurons pas de fruits cetle anndée.

Al ! que ne suis-je encore dans la douce Algé-
rie si verdovante et si fleurie !

Tous mes respects,

C. SAaNT-SAENS.

Alger, 8 décembre [1921].
Chere Madame,

Vous m'avez envoyé un bel album ; vous pen-
sez que j'ai besoin de me distraire. J'al fourré
bien vite 'album dans mon buffet pour éviter la
tentation, car je n’ai le temps ni de m'amuser ni
de m’ennuyer, ayant beaucoup a travailler,

Vous me parlez de Mlle Korsoff, la triomphante
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de Béziers | Je 1'ai rencontrée avec sa mere peu
avant mon départ ; elles s’élaient évadées de la
Russie et se trouvaient dans une felle misére
quelles en étaient réduite (sic) a vendre leurs
effets. Elle est venue me voir et je lui ai donné
un secours, mais elle a oublié de me donner son
adresse et j'ai quillé Paris sans savoir ce que ces
pauvres femmes étaient devenues. *

Plongé dans man travail, je n’ai fait que deux
visites : 'une & M. (1) de Galland, dont la santé
m'inquiéte beaucoup, 1'autre & Georges Boquel,
le charmant sculpteur qui est dans son lit depuis
plusieurs mois ne pouvant se remellre compléte-
ment des suites d'une opération qu'on lui a
faite & Paris 1'é1é dernier.

La reprise d'Adscanio & 1'Opéra est un grand
succes (2), mais vous avez cerlainemeni su
I'histoire tragique A laquelle se trouve mélée
Mile Demougeol qui remplit le réle important de
la duchesse d'Etampes et Cerdan qui interprétait
4 merveille le role de Charles-Quint est mort su-
bitement !

Moi, j'ai loujours mes mauvaises jambes, qui
vont de mal en pis el ne me permettent que de
petites promenades.

En plus de mon travail, il v a les letires ve-
nues ’Europe auxquelles il faul répondre, le
piano qu'il faut un peu cultiver pour ne pas per-
dre toul & fait ses doigls, et je n'ai pas eu le
temps d'y toucher aujourd hui.

Tous mes respects el mes remerciements pour
ve 5 atlentions.

(. SAaivr-Saens.

[Alger|, 16 décembre 1921.
Chére Madame,

Jean vous a dit que je ne suis pas toul a fait
bien en ce moment ; déja beaucoup mieux, je ne
suis pas encore en état de recevoir des visites,
Veuillez donc prévenir votre protégée qu'elle
veuille bien atlendre un peu. Rien ne presse.
Rien ne presse (sic) ; je suis ici pour longtemps
et vous pouvez &tre siire qu’'envoyée par vous, la
jeune cantatrice sera regue avec la plus grande
bienveillance,

J'ai lu les imprimés que vous m’avez commus-
niqués. J'aime beaucoup les Polonais. J'en ai eu
un pour éléve, et jamais éléve ne m’a donné plus

de satisfactions. J'ai beaucoup connu la com-.

(1) Monsieur ou Madame ? M. de Galland était malte d'Alger.
(2) La reprise d'Ascanio avait eu licu le 19 peyinbre. Llle
produisit prés de 20.000 francs,
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tesse Branicka, admirable pianiste, la princesse
Czartorizka, une des meilleures éléves de Cho-
pin que je n'ai malheureusement pu entendre,
mais dont j'admire et cultive les ceuvres merveil-
leuses. Et les Wieniawski, et Paderewski ..

De plus, i'ai pleine conscience de |'importance
actuelle de la question polonaise.

Mais que voulez-vous ? je fais déjd partie de
tant de comités, je paie tanl de cotisations, je
recois tant de brochures que je n'ai pas méme
le temps de regarder, que la mesure est comble.
Et puis, il me reste si peu de temps & vivre !
Quelques jours encore, et lnn sera bien forcé de
se passer de moi..

Entre nous, mu]cz-muﬁ que je vous dise ?
La Pologne a dans son sein un ennemi terrible
qui est peat-étre le prin{'ipal auteur des malheurs
qui I'ont accablée ; c’est sa ]angun Personne ne

peut apprendre le ]’)Olonﬂlb. Je suis allé & Varso-

-vie du temps ou la Russie la possédait encore. Je

suis allé & I'Opéra. Quand le mouvement ¢tait
lent, les chanteurs pouvaient encore s'en tirer,
mais, dans le cas contraire, cela faisait mal i en-
tendre ; la voix ne peut sorlir que sur les
vovelles, et elles sont entourée (sic) de tant de
consonnes qu’elles sont étoullées.

J'ai va Mme Viardot, polyglotte extraordi-
naire, qui chantait méme en russe, faire des
efforts inouis pour arriver & chanter de petites
chansons de Chopin, quun Polonais lui appre-
nait pour un concert donné en I'honneur de 17l-
lustre auteur.

Iist-ce avec des conférences, avec des concerts
que 'on rendra & la Pologne ses anciennes fron-
titres ? Je ne le crois pas. C'est pourtant ce
qu'il faudrait, pour avoir contre la Russie, contre
I’Allemagne, une barriere sérieuse et eflicace.
Mais est-ce possible ? On a vu tant de choses
é¢lonnantes ces derniéres années qu’il ne faut
désespérer de rien. Espérons donc conire toute
espérance ! '

Avec I'assurance de mes sentiments de respec-
tueuse sympathie.

(i. SAINT-SAENS.

Telle est la dernitre letlre éerile par Saint-Saéns quelques
heures avant sa morl, Mise i la poste & 6 heares du soir & Alger,
la correspondante du maitre la recevait le lendemain maltin a
S heures. Saint-Saéns éit mort dans la nuit. On voil que,
malgrd ses quatre-vingt-six ans, sans se faire illusion sur le
lemps qu'il lui reslail encore i vivre, il espérail bien se remetlre
rapidement d'une jndisposition qu’il ne croyail que passagére,
Celte grande lettre de trois pages, ol il donne con opinion
molivée sur la question polonaise, n'indique pas plus que les
précédentes des inguictudes d'une fin prochaine,

LOUISE DE KEROUALLE
ET SES QUINZE ANS D ANGLETERRE

Par FERNAND BALDENSPERGER

F IGURE assez myslérieuse (en dépit d'un
livre de Forneron et de diverses étu-
des publiées des deux cotés de la
Manche), Louise de Kéroualle, duchesse de
Portsmouth, semble le type de la parfaite « émis-
saire », amenant & des fins appréciables des anta-
gonistes élrangers, mais jouant la partie, sur-
tout, dans une sorte d’héroique sincérité. En nos
temps de « propagande » déchainée, spécialistes
de publicité et maitres en diplomatie sont d’ac-
cord la-dessus : il est moins aisé d'impressionner
@ fond un vasle public moderne, avec les remous
qui le traversent, qu'il n'était de manier quel-
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ques grands personnages de qui tout dépendail,
et par eux d'agir sur le cours des événements, et
si, par surcroit, un zéle sans réserve inspire de
tels animateurs, quelle n’était pas leur puis-
sance |

Voyez plutdt : une petite Bretonne, grice i
I"abstention de 1 Auglel{.%rre qu'elle a & ses pieds
dans la personne de son roi,.permet & Louis XIV
de s'installer en Flandres et en Franche-Comté
— de quoi se sont émerveillés ou indignés les
historiens. Mais puisque, de pluza I’Angleterre
mlellectuelle et aristocratique n’a pas Lémoigné
contre elle, a marqué au contraire une véritable
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