Musique et électricité

OMME le vieux Rameau, Eric Sarneife commen¢a par éire compositeur (il va
d’ailleurs, d la demande de Monieuzx, le redevenir ). Lui dont Scheenberg avait guidé
la main et Uesprit, n’avait plus a fixer une syniaxe. Mais enire I’ ceuvre el son audi-

teur, il voyait s’imposer de plus en plus, en mysiérieux irompe-oufe, le micro. Aulour de ce
micro, symphonistes et acousticiens disputaienf aigremeni. Eric Darnelle s’atiaqua
au micro. Il constilua avec deux jeunes ingénieurs, une équipe qui esf, sans aucun
doute, la premiére du genre. Sous sa signature, elle dépose ci-aprés les « conclusions »
de ses {lravaux.

Des conclusions qui sonif des résullafs...

« Abondance d’adjectifs, mauvaise louange : ce sonf les faifs qui louent ». Ce pelit

préambule n’a eu d’auire buf que de porfer témoignage, de auditu, des « résullals »

d’Eric Sarnette.
JOSE BRUYR.

Si quelques progrés viennent d’étre réalisés ces derniers temps, c’est que la
condition premiére a été le mariage absolu entre la technique de la musique et la
technique de I’électricité. Or, les directives musicales qui ont guidé les ingénieurs
pour établir, par exemple,les appareils d’enregistrement, dénotent une méconnais-
sance (compréhensible chez des ingénieurs) de cette technique musicale qui, quoi
gu’on en dise, est extrémement précise et sévére. Pour certains, la musique serait
un art vague, flou, sentimental, et I’électricité aurait alors I’avantage d’étre mathé-
matique, raisonnable et strict. C’est peut-éire pour cela que I’on s’est soucié de
Pexactitude des timbres, mais presque pas, ou si légérement, de I'exactitude des
volumes.

Au point de vue de 'orchestre je partage la musique mécanique en deux : Celle
qui donne A la reproduction moins la réalité du volume (radio, phonos) ; celle qui
donne 2 la reproduction la réalité des intensités sonores de tous les instruments de
Yorchestre (hauts-parleurs de cinéma).
~ Je rapproche cela de cette définition (excusez le mot) de la musique que je vou-
drais trouver dans le dictionnaire : la musique est le seul art qui permette vérita-
blement la mise en action d’une force, puisqu’il y a dans I’exécution des sons par
un orchestre et par son volume sonore, des possibilités de pénétration dans I’étre
physiologique que n’ont ni la poésie ni la peinture, ni la sculpture, ni aucun autre art.
Les paroles, quelque belles qu’elles soient (et avec tout ce qui pourrait occuper les
yeux) ne peuvent changer notre disposition intérieure aussi rapidement et aussi
profondément que la musique. Oui, mais dés qu’on parle d’intensité, d’instruments
4 vent, certains ont les mots de « fanfare » ou de « musique militaire du 14 juillet »...
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seraient-ils donc ignorants au point d’oublier qu’en partie c¢’est I’élément physique
qui fait justement la supériorité de la musique sur tous les autres arts.

On dirait alors que les réalisations électriques ont été faites, surtout dans la
partie « inférieure » de la musique : la chanson, le solo, I'orchestre de bains de mer.
Mais, quand un orchestre de cent musiciens doit étre capté ou diffusé, on s’apercoit
que ces éléments électriques de captation ou de diffusion sont insuffisants, illogiques,
et enfantins lorsqu’on veut les faire obéir 4 'esthétique méme I’orchestre. Ainsi la
prise de son établie jusqu’ici sur des éléments révélateurs d’'un manque de fidélité 4 la
technique musicale, a été un de nos premiers soucis d’amélioration. Et encore, pour
se rendre compte de Perreur que représentent les éléments de la prise de son actuelle,
il faudrait entendre la diffusion d’un grand orchestre, non pas sur le petit haut-
parleur de vingt centimétres (qui est la lorgnette & I'envers par laquelle on regar-
derait le paysage) ou les erreurs d’intensité et de plans s’estompent, mais avec les
grands hauts-parleurs du Rex ou mieux encore avec le dernier perfectionnement
Wide Range de Wersten, installé &4 Paris au Clichy-Palace.

Le mot « micro » est un mot-synthése. Tout seul, il ne signifie pas grand chose.
Entendre la musique a travers un micro relié & un haut-parleur ne signifie pas
grand’chose non plus. C’est comme dans la course des cent dix metres haies ; le
va nqueur n’est pas celui qui a franchi avec succés la premiére haie (le micro), mais
toutes les haies (prise de son, amplification, cellule ou graveur ou haute fréquence,
tirage, dressage, etc., etec...). La photographie ne veut pas dire objectif tout seul.
La musique mécanique ne veut pas dire micro tout seul.

L’architecte, quand il n’a plus de chaumiéres en paille 4 construire, doit con-
naitre les lois de la pesanteur et de la résistance des matériaux. Le compositeur,
quand il n’a plus de musique, destinée A I'audition directe dans la salle de concert, &
écrire, doit connaitre les lois de fixation ou de diffusion de sa musique avee les possi-
bilités limitées par le sillon ou I’'onde porteuse. Il ne s’agit pas de changer I'orches-
tration des ceuvres classiques (et je ne sais pas out certains critiques ont lu que je
préconisais cette « cuisine » des partitions existantes), mais quand un instrument,
par ses harmoniques compliquées, embrouille et salit la pite sonore, il y a des chefs
d’orchestre qui, sous le prétexte de la fameuse « vérité musicale » ne sont pas assez...
audacieux pour remplacer radicalement cet instrument par un autre plus « propre »
et gardent « quand méme » ce faiseur de trouble. Il est des « quand méme » qui sont
superbes ; celui-1a est idiot. Je crois que je dis clairement ma pensée. Mais alors,
les virtuoses du piano devraient tous rechercher les vieux instruments du temps de
Beethoven pour y jouer les sonates et refuser impitoyablement les beaux Steinway
sous prétexte que ces instruments « trahiront la pensée » du maitre! J'ai dit et je
répéte qu’il faut savoir une fois pour toutes si 'on veut faire de la musique ou bien
du document historique.

C’est que, voyez-vous, on a tamisé, on a amoindri parmi tant d’autres un prin-
cipe fondamental de la musique en oubliant ou en ignorant que l'émotion est due
pour une part a ce choc physiologique qui n’est pas le coup de poing dans 'estomac,
comme le penseraient les épiciers. La musique ¢’est comme 'amour ; il y a du moral
et du physique. « Or, une émotion sans liens avec le corps n’est pas réellement com-
pléte ». (W, James). Il ne s’agit pourtant pas d'un vrai choc sur les carcasses humaines.

6



82 LA REVUE MUSICALE (402)

Beethoven disait : « L’émotion suave n’est bonne que pour les femmes, pour ’homme
il faut que la musique lui tire du feu de tout son étre ». Mais on n’atteint pas I'étre
physique seulement avec des sons cuivrés ou bruyants; exemple : Porgue produit
une sensation de force (toutes boites fermées ), sans bruit, ce qui est une expression
haute ; tandis que la fanfare produit une sensation de force (sons 4 découvert) avec
bruit ce qui est une expression basse et vulgaire.

La musique, dépourvue de son volume sonore exacl, c’est un voyage que 'on raconfe.
La musique avec fout son volume exact, c’est un voyage que Pon fait.

Un jour, devant un phono qui « donnait » la 1X® Symphonie, j’ai vu un homme,
un gros homme sans doute, fort de ses muscles, qui regardait le disque tourner,
musique naine, en tenant une conversation sur... la meilleure fagon de préparer le
canard aux olives l... Le but, le véritable but, 4 ce moment, était manqué, parce
qu’il manquait le bain physique dont les hommes se sentent pénétrés et devant
lequel ils se sentent confus d’étre si petits.

Les esthéticiens ont un peu trop ignoré cet élément physique des sons; je ne
veux pas dire le potin ou la fanfare, vous le savez.

Le petit haut-parleur de vingt centimétres n’a pas la prétention de reproduire
la Garde Républicaine cu l'orchestre Pasdeloup; c’est de la musique miniature,
aucun choc physique, document, émotion purement intellectuelle.

J’ai travaillé sur le film et étais habitué a4 de la musique qui sortait de grands
hauts-parleurs donnant la réalité des volumes qui existent a I’enregistrement. Aussi
j’ai toujours été surpris que 'on prit tellement au sérieux un orchestre de cent musi-
ciens sortant par un petit trou de vingt centimétres... Pourtant, puisque c’est par
ce petit trou que les auditeurs peuvent entendre ’orchestre, il est nécessaire d’aug-
menter le relief des groupes d’instruments et c¢’est pour cela que la prise de son
« musicale » et non « électrique » aidera 4 amoindrir 1a monotonie des transmissions
d’orchestre, tout en étant plus réelle au point de vue musical et plus en accord
avec la technique méme de 1’orchestre.

Je reste cependant sur mon principe formel : Je veux, a la « sortie », trouver
cent musiciens (et non pas cent nains) s’il y a eu cent musiciens au studio devant
le micro. C’est pour cette raison que nous avons apporté un soin précieux en perfee-
tionnant quelques instruments 4 vent pour qu’ils n’entrainent dans la reproduction
de tout leur volume, ni ’altératon ide leur timbre ni ’altération de 1’expression
humaine qu’ils contiennent. _

On s’occupe beaucoup de I'exactitude des timbres, mais on néglige I'exactitude du
volume 2 la reproduction.

C’est ainsi que, pour la radio, j'envisage la reproduction par de gros hauts-
parleurs de toute la musique d’orchestre et d’orgue (diffusée dans des salles popu-
laires & jours fixes et entourée de programmes « attractifs ») et alors la radio aura
droit de cité dans toute la musique et ne sera pas limitée 4 ne pouvoir apporter 4
domicile que la chanson, la musique de chambre le solo, la parole, enfin tout ce qui
pourrait étre joué ou chanté dans le salon ol est placé ’appareil récepteur.

Le probléeme « du micro parfait » réclamé par les non initiés, ne représente pas
un progrés parce uge la difficulté n’est pas de trouver un miroir exact des sons (qui
ressemblerait 4 notre oreille) mais de placer, de faire contenir, de fixer dans I’espace
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restreint de la piste sonore, du sillon ou de I"onde porteuse, foufe la musique qui est
envoyée par ce micro, sans mutilations.

Méme pour la « photo musicale » en radio, pensons que 1’on fait porter aux acteurs
de cinéma des chemises bleues pour qu’elles soient plus blanches et plus belles 4 la
reproduction. Pourtant l'objectif trés perfectionné aujourd’hui et plus vieux que
le micro demande ce truquage et les metteurs en scéne se servent pour les extérieurs’
d’écrans et de verres colorés pour embellir la photo ; ils ne disent pas comme les
musiciens qu’il faut attendre que ’objectif soit au point et alors on se passera de ces
écrans et de ces verres colorés, comme si les phénoménes physiologiques de I'ceil et
de l'oreille ne seront pas éternellement vrais !

Le micro méme aujourd’hui, n’est pas seulement un agent de transmission,
comme le pensent certains musiciens et certains critiques qui font figure animateur ;
il sera la cause d'une esthétique nouvelle de la musique, esthétique qui va plus loin
que 'audition directe et qui est impossible dans la salle de concert ; de méme le
théatre radiophonique qui prend des assises sérieuses en ce moment, est autre chose
que le théitre de Bernstein ; demandez un peu 4 Carlos Laronde...

Apres plusieurs années de travail, nous avons aujourd’hui la « lumiére et ’ombre
des sons », la résonance du studio, réglable électriquement, les réflecteurs ampli-
ficateurs, la prise de son établie enfin musicalement, des instruments modifiés
pour le micro des instruments apportant a4 I'orchestre des couleurs et une intensité
absolument neuves, les sourdines et les pavillons mobiles qui permettent des varia-
tions de la portée de son, qu’il ne faut pas confondre avec I'intensité, enfin des élé-
ments nouveaux et vivants qui accompagnent dans son essence le mouvement
profond de ’esthétique méme de la musique de nos jours, de celle qui avance .

Les erreurs musicales ne sont pas seulement dans la maniére de diffuser ou
d’enregistrer. Ca s’apprend. Les appareils eux-mémes contiennent des éléments électri-
ques qui tournent le dos a la musique. Les voici : le {imbreur qui, pour couper les har-
moniques génants, change le timbre des instruments et défigure tout ce qu’il touche.
Le potentiométre unique est enfantin quand on pense que ce qui fait justement... la mu-
sique, ce sont les différences d’intensité des différents groupes d’instruments. Sur les
appareils récepteurs le dénommé changeur de tonalité dénature (comme le timbreur)
tout ce qu’il touche. Ces trois éléments électriques consfruifs sur les appareils energis-
treurs émetteurs, récepteurs, constituent des fautes graves envers la musique. Par
exemple la qualité de la radio ne s’obtient pas seulement avec un excellent orchestre
bien équilibré. La qualité de la radio ne s’obtient pas non plus avec un bon appa-
reillage (exact, musicalement parlant). C’est 14 que le probléme se précise.

Pratiquement, c’est la prise de son (surtout en radio) qui constitue la qualité
la plus précieuse et 1'élément le plus important, exercée par un musicien qui suit la
partition. Le preneur de son doit faire rester 'immense orchestre avec son immense
volume dans la limite des fréquences permises, comme 1’opérateur de prise de vue
doit faire rester le cheval qui court dans la limite de son cadrage.

Le nouveau dispositif de prise de son réalisé avec mes deux principaux colla-
borateurs, les ingénieurs Gamzon et Sollima (utile surtout pour la radio 4 cause de la
limite des fréquences) comprend lrois poientiomélres partiels qui commandent les
trois registres de 1’échelle musicale ; grave, médium, aigu.
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Comme la musique d’orchestre est amoindrie dans son volume par le petit haut-
parleur de vingt centimeétres il y a lieu d’augmenter le relief en exagérant les diffé-
rences de plan des divers groupes d’instruments. Or, le relief obtenu par Pintensité
des instruments ne peut pas étre réel car 'intensité & mesure qu’elle grandit, améne
des harmoniques trop nombreux et génants qui forment confusion et musique sablon-
neuse. Au contraire, le relief obtenu par les potentiomeétres partiels qui aident élec-
triquement les intentions du chef d’orchestre, n’entraine pas d’harmoniques nou-
veaux, ces harmoniques multiples qui sont la cause principale de la qualité médiocre
de la radio.

Ce nouveau tableau de prise de son comprend également un dispositif de réso-
nance électrique. Cette résonance électrique réglable permet d’agrandir le studio avec
un bouton dont les graduations correspondent 4 des dimensions architecturales ;
d’avoir une riche résonance sans avoir les échos ou les « retours » qui se produisent
forcément dans toutes les salles a4 partir d'une certaine dimension; de régler la
grandeur de la salle suivant I’ceuvre que 1’on doit diffuser ou enregistrer.

La résonance électrique existait en principe déja mais de facon anti-musicale
(comme la prise de son). Ce qui apporte la musicalité, dans le nouveau procédé de
résonance électrique, c¢’est que la chambre de résonance contient le systéme parti-
culier des trois hauts-parleurs (la nouvelle invention de Gamzon et Sellima) qui est
la Reproduction répartie (rien & voir avec le stéréophone qui date de 1898) qui ont
chacun une fonction précise et indépendante et aussi sont réglables chacun dans leur
intensité. Ces trois hauts-parleurs permettent d’avoir dans la chambre de résonance
le CONTRAIRE DE LA MUSIQUE SORTANT D’UN TRoU, et, comme l'orchestre vivant,
répartissent les sons dans cet espace restreint (Comme le systéme Wide Range de
Wersten répartit les sons dans la salle de cinéma).

La musique en passant par la résonance électrique sera empreinte de cetie répar-
tition spatiale et méme quand elle sortira de 'unique haut-parleur du concierge,
elle se « souviendra » de cet écarfement sonore.

Enfin ce nouveau dispositif de prise de son et de résonance électrique réclame
absolument la présence d’un musicien capable de suivre une partition annotée
par le chef d’orchestre. Ce dispositif, d’ailleurs, a été congu dans ce sens, et manié
par un simple opérateur sans partition, il n’aurait plus du tout sa raison d’étre.

Au début de la musique mécanique un ingénieur ou un opérateur étaient indis-
pensables & la prise de son & cause de la difficulté de I’émission ou de I’enregistrement.
Depuis avec les éléments électriques plus stables, I'ingénieur ou l'opérateur sont
restés. C’est une erreur qui s’ajoute A celle des éléments techniques enfantins et
illogiques. Aussi, je le répéte, le preneur de son doit étre un musicien. Voici pourquoi :
A la radio de Berlin, notre éminent chef d’orchestre Henri Biisser a dirigé un concert
d’ceuvres francaises. Il avait emporté dans sa valise toutes les partitions d’orchestre
sauf une. Ces partitions n’étaient pas pour lui, puisqu’il conduisait de mémoire,
mais pour le preneur de son. Tout le concert avait été enregisiré sur ruban. Le
lendemain, Biisser était invité au studio 4 entendre son festival. L’audition de toutes
les piéces d’orchestre fixées sur ce ruban Iui donna une entiére satisfaction. Cepen-
dant une de ces piéces lui parut beaucoup moins exacte dans la valeur des volumes
sonores et du placement des plans. Il allait demander au preneur de son qui était
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a co6té de lui pendant cette audition la raison de la faiblesse de cet enregistrement,
trés pdle en comparaison des autres, lorsque ce fut le preneur de son, un excellent
chef d’orchestre qui vint s’excuser en lui disant n'avoir pas pu régler la prise de
son de ce morceau d’orchestre avec autant de précision que les autres morceaux
du programme parce qu’il n’avait pas eu la partition sous les yeuxr,

Nous entendons dire grand bien des émissions étrangeéres qui prévalent sur les
diffusions francaises. C'est le jugement incrusté chez beaucoup d’auditeurs. Mais,
qu’on y prenne garde, étant donné que les appareils de prise de son ne sont pas établis
techniquement suivant la logique de la musique, les diffusions étrangéres poudrées,
fardées et adroitement maquillées contiennent quelque chose de flatteur pour l'oreille
beaucoup plus que quelque chose d’exact pour la musique. On peut comparer a
cela le mouvement de sympathie qu'ont eu les premiers phonographes électriques
américains qui flattaient en la maquillant un peu outrageusement la reproduction
des disques. Or, aprés cette période d’élan irréfléchi, teinté de flamme, on se reprit...
le tape-a-1'ceil était découvert et Iartifice fut condamné avec ce mouvement rétractif
qui est la condition généreuse du sens critique.

Quant a4 ’amélioration technique du film sonore, je veux dire des appareils
enregistreurs et reprod]{cteurs qui sont comme deux moitiés d’orange, il m’est
agréable de rendre un "hommage sincére et solide aux ingénieurs constructeurs
de la Western Electric. Cette grande compagnie américaine, il faut le dire, a
toujours été en avant du progrés et cela au prix de travaux de laboratoire
dont nous ne pouvons pas nous imaginer I'importance. Le dernier perfection-
nement Wide Range & I'enregistirement et a la reproduction constitue une
réussite d’autant plus remarquable qu’elle améne enfin un rapprochement
sérieux entre la technique électrique et la technique musicale. (Dans un prochain
numéro de la Science el la Vie, Pierre Keszler nous donnera l'occasion de rentrer
dans le détail de cette question qui fera date dans I’histoire de la musique du filn).
Sur ces enregistreurs, par exemple, on ne trouve plus ce {imbreur, cet élément anti-
musical. Les fréquences harmoniques vont de 30 4 18.000 par seconde. Ces fréquences,
dans le film ne sont pas limitées comme dans la radio qui ne doivent pas dépasser
6.000 (en principe). Méme sil’onne se sert pas pratiquement de cette large plage pour
I'inscription des sons, il est & remarquer que les nombreux harmoniques d’'un grand
orchestre seront tout & fait & 1’aise. Les timbres les plus riches et les plus compliqués
dans leur structure sonore s’'inscrivent sans mutilations et, avec un tirage exact,
il n’y a plus de raison technique pour que nous n’ayons 1a, le véritable procédé qui
se présente comme quelque chose de définitif. Le Wide Range sur les appareils
reproducteurs consiste dans la répartition des sons par plusieurs hauts-parleurs ayant
chacun leur réle précis et indépendant. Ce n’est plus la musique qui sort d'un trou,
ce grave inconvénient de la musique mécanique jusqu’ici. L’orchestre répandu dans
I’espace étendu et réparti comme sur la scéne ou la fosse prend une qualité de richesse
qui dépasse tout ce qui a été fait dans ce sens. Je dirais méme sans exagérer ma pensée
que la reproduction d’un orchestre (enregistré également sur le méme procédé), est
supérieure a l'orchestre réel, i I'audilion directe parce que les intensités établies
exactement a l'enregistrement sont dirigées non plus vers un point mais dans uyne
direction juste : les instruments qui dans la salle de concert envoient le son taniot
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sur le mur, tantét dans le plafond, sont ici récupérées dans la totalité de leur timbre
précis. De plus, le « choc physiologique » était désagréable lorsque la musique sortait
d’un trou ; c’est pour éviter cet « enfoncement dans les oreilles » que méme les gros
hauts-parleurs ne marchaient jamais 4 un régime capable de donner I’équivalent
de volume d’un orchestre important. Maintenant les points divers de source sonore
permettent d’avoir la puissance équivalente au volume de I'orchestre qui aura été
enregistré au studio.

Ce que je veux combattire c’est ceci : depuis que la musique mécanique s’est
implantée en demi-victoire, on dirait qu’elle a fait perdre & cet art son grand éclat.
Petit haut-parleur de vingt centimétres. Cent musiciens par un petit trou. Et alors
les amoureux abonnés des concerts du Conservatoire, par exemple se redressent,
et il est rare qu’ils se redressent pour dire que voila seulement dans I’audition directe
avec l'orchestre vivant le véritable éclat, I'unique parure. C’est catégorique. Je
voudrais pourtant amener par la main ces « dubitatifs » devant les magnifiques
reproducteurs « de race »; ils retrouveraient 1a toute cette parure multicolore de
T’orchestre sans lorgnettes 4 yenvers avec la méme intensité sonore que la présence
réelle des cent musiciens dans leur salle aimée, Les hauts-parleurs perfectionnés sont
arrivés au point ot il faudra compter avec eux parce qu’ils viennent de mettre en
déroute la vieille et antique différence, la noble et vaillante polémique entre I’orchestre
en réalité et I’orchestre reproduit.

Les éléments nouveaux dans le studio et quelques instruments modifiés amenant
des timbres neufs permettent d’agrandir le c6té esthétique-méme de I’orchestre
et aussi d’aérer le sens de la création sur d’autres chemins que les chemins battus.
Ainsi en cherchant & modifier certains instruments 4 vent pour le micro (suppression
des harmoniques trés élevés), on a trouvé en route et sans le chercher précisément
que les saxhorus, par exemple, poussés dans le registre aigu étaient capables de
donner une expression tendue et pure éloignée du « mourir pour la patrie » et aussi
de Pamoroso et du lamento, tout en restant humaine. C’est ainsi que les instruments
a cordes, je le répéte ici, ne pourraient donner qu’un erstaz de cette expression
virile et pure, mais de cette expression seulement; que ’on ne me fasse pas dire
que tous les instruments a cordes peuvent étre remplacés par tous les instruments 4
vent dont le pouvoir est limité, mais encore insoupgonné dans toutes leurs posisbilités.
On a tiré des vents une partie assez restreinte surtout au point de vue de leur écri-
ture, et maintenant que les perfectionnements matériels étendent leur role on se
trouve devant de nouvelles données de timbres et d’intensités qui enrichiront la
péte orchestrale de la musique de demain.

On a expérimenté une forme d’orchestre spécial pour le micro, avec des résultats
au bout. Il n’est pas dans mon esprit de s’en tenir obligatoirement 2 cette forme,
mais c’est premier désencombrement, ¢’est un coup de poing dans une vieille
toile qui fut gnchanteuse quand elle était neuve. La nouvelle structure de I’orchestre
du micro, en dehors des lois physiques, a été soutenue et provoquée par un désir
assez simple puisqu’il s’agit pour le film de création pure. Voici : des milliers de
musiciens qui cherchent des harmonies nouvelles se contentent de la méme réunion
des mémes instruments, depuis des dizaines d’années | si bien que, dés qu’on parle
musique, il vient automatiquement 4 I’esprit le souvenir de la sonorité de cet orchestre
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symphonique qui existe & d’innombrables exemplaires. Le cinéma sonore qui « n’est
pas encore né » a un autre but : se passer de I’accompagnement musical qui est une
musique d’ameublement et créer enfin I’élément orchestral ayant une personnalité
et une signification dans le drame, intensifiant sans I’ampoulage de la musique ita-
lienne ancienne maniére les points sensibles et émotionnels du film en mettant au
jour une émotion que tous les artistes du monde entier, dans tous les arts, ont tou—
jours cherchée, c’est-a-dire une émotion nouvelle. Mais attention... en voyant tout
4 coup l’arrivée d’un instrument inusité a I’orchestre, comme la clarinette-contrebasse,
on comprend trop que le but est de créer la surprise, de provoqueér la curiosité de
facon a absorber l’esprit et & empécher de sentir le manque d’art véritable. C’est
ainsi que pour absorber I’esprit du lecteur, les romanciers lui décrivent tout au long
la vie des Egyptiens et des Romains, 1a vie des ouvriers de mine, mais le fait que les
lecteurs comprennent n’implique pas qu’ils sentent. Quand supprimera-t-on I’expres-
sion idiote de « comprendre la musique »? On cherche 4 deviner on est distrait, on
veut A toute force savoir ce qu’a voulu dire le compositeur et on a l’illusion alors
d’avoir éprouvé unc grande émotion artistique. Voici un autre exemple sur la confu-
sion entre I’art et la psychologie en quelque sorie : un bon poéte, en parfaite pos-
session de ses moyens, traite un sujet quelconque pris « dans la vie » : la mort d’un
enfant. Il compose sur ce théme vingt ou trente vers d’une excellente facture et
dont Peffet sur le public ordinaire est assuré. Il donne ce texte & un compositeur qui
lemet en musique. L’auditiorn a lieu : succes, larmes, attendrissements, acclamations.
On donne le lendemain l’audition de cette méme musique, mais sans les paroles :
I’effet est considérablement diminué. Ce qui émouvait I’auditeur, ce n’était pas la
musique, mais le fait qu'un enfant était mort. La partition du film ne sera pas éter-
nellement musique d’accompagnement, méme si ’enfant mort reste toujours le
succés du cinéma.

ERIC SARNETTE.



