Musique et électricité

iteur (il va
Sarneite commen¢a par étre composileur (il
d ailleurs dladenmndedeMonlcuz,leredmz:ir). Lui {iontScl;;anba'cy;::;lgmdf
la main e; Pesprit, n’avait plus a fizer une syniaze. Mais entre I'ceuor Aatonrmdeee
teur, il voyait s’imposer de plus en plus, en mystérieux trompe—ouie,.le micro. “
n:ic;o, symphonistes et acousticiens disputaient aigrement. .!?nc Darnette s attaqua
an micro. Il constitna avec deux jeunes ingénieurs, uneéqfupe quiest,s;lm;:lsaucun'
doate, la premiére du genre. Sous sa signature, elle dépose ci-aprés les « conclusions »
“ P résultals
« Abondance &adjectifs, mauvaise louange : ce sonl les fails qui louent ». Ce pelit
préambule n’a eu d’autre but que de porter témoignage, de auditu, des « résullals »

o JOSE BRUYR.

MME le vieux Ramean, Eric

Si quelques progrés viennent d’étre réalisés ces derniers temps, c’est que la
condition premiére a été le mariage absolu entre la technique de la musique et la
technique de I’électricité. Or, les directives musicales qui ont guidé les ingénieurs
pour établir, par exemple, les appareils d’enregistrement, dénotent une méconnais-
sance (compréhensible chez des ingénieurs) de cette technique musicale qui, quoi
qu'on en dise, est extrémement précise et sévére. Pour certains, la musique serait
un art vague, flou, sentimental, et I'électricité aurait alors I’avantage d’étre mathé-
matique, raisonnable et strict. C’est peut-étre pour cela que I'on s’est soucié. de
Fexactitude des timbres, mais presque pas, ou si légirement, de Pexactitude des

An point de vue de Porchestre je partage la musique mécanique en deux :
qui donne 2 la reproduction moins la réalité du volume (radio,q:honos) ; cellecgltl:i3
donne 2 la reproduction la réalité des intensités sonores de tous les instruments de
rc?:m (hauts-parieurs de cinéma).

) rapproche cela de cette définition (excusez le mot j -
drais trouver danms le dictionnaire : la m(nsiqne est le sguf::ta:;;s;q;leng:tzfé:iﬁ-
h.:mmt la mise en action d’mefgree, puisqu’il y a dans Pexécution des sons par

Nthul:re. et par son volume sinore, des Possibilités de pénétration dans I’étre



seraient-ils donc ignorants au point d’
qui fait justement la supériorité de la

On dirait alors que les réalisations électriques ont été faites, surtout dans la
partie « inférieure » de 1a musique : 1

a chanson, le solo, I'orchestre de bains de mer.
Mais, quand un orchestre de cent musiciens doit étre capté ou diffusé, on s’apergoit
que ces éléments électriques de captation ou de diffusion sont insuffisants, illogiques,

et enfantins lorsqu’on veut les faire obéir 3 I'esthétique méme 1’orchestre. Ainsi la
prise de son établie jusqu’ici sur des éléments révélateurs d’un manque de fidélité a la
technique musicale, a été un de nos premiers soucis d’amélioration. Et encore, pour
se rendre compte de I’erreur que représentent les éléments de la prise de son actuelle,
il faudrait entendre la diffusion d’un grand orchestre, non pas sur le petit haut-
parleur de vingt centimétres (qui est la lorgnette a I’envers par laquelle on regar-
derait le paysage) ou les erreurs d’intensité et de plans s’estompent, mais avec les

grands hauts-parleurs du Rex ou mieux encore avec le dernier perfectionnement
Wide Range de Wersten, installé 4 Paris au Clichy-Palace.

Le mot « micro » est un mot-synthése. Tout seul, il ne signifie pas grand chose.
Entendre la musique a travers un micro relié a4 un haut-parleur ne signifie pas
grand’chose non plus. C’est comme dans la course des cent dix mertres haies ; le
vanqueur n’est pas celui qui a franchi avec sucees la premiére haie (le micro), mais
toutes les haies (prise de son, amplification, cellule ou graveur ou haute fréquence,

tirage, dressage, etc., etc...). La photographie ne veut pas dire objectif tout seul.
La musique mécanique ne veut pas dire micro tout seul,

L’architecte, quand il n’a plus de chaumiéres en paille & construire, doit con-
naftre les lois de la pesanteur et de la résistance des matériaux. Le compositeur,
quand il n’a plus de musique, destinée a ’audition directe dans la salle de concert, a
écrire, doit connaitre les lois de fixation ou de diffusion de sa musique avec les possi-
bilités limitées par le sillon ou I'onde porteuse. Il ne s’agit pas de changer I’orches-
tration des ceuvres classiques (et je ne sais pas ou certains critiques ont lu que je
préconisais cette « cuisine » des partitions existantes), mais quand un instrument,
par ses harmoniques compliquées, embrouille et salit 1a péte sonore, il y a des chefs
d’orchestre qui, sous le prétexte de la fameuse « vérité musicale » ne sont pas assez...
audacieux pour remplacer radicalement cet instrument par un autre plus « propre »
et gardent « quand méme » ce faiseur de trouble. Il est des « quand méme » qui sont
superbes ; celui-1a est idiot. Je crois que je dis clairement ma pensée. Mais alors,
les virtuoses du piano devraient tous rechercher les vieux instruments du temps de
Beethoven pour y jouer les sonates et refuser impitoyablement les beaux Steinway
Sous prétexte que ces instruments « trahiront la pensée » du maitre ! J’ai dit et je

répéte qu’il faut savoir une fois pour toutes si 'on veut faire de la musique ou bien
du document historique.

oublier qu’en partie c’est I’é1ément physique
musique sur tous les autres arts.

C’est que, voyez-vous, on a tamisé, on a amoindri parmi tant d’autres un prin-
cipe fondamental de la musique en oubliant ou en ignorant que I’émotion est due
pour une part a ce choc physiologique qui n’est pas le coup de poing (-ians I’estomac,
comme le pensecraient les épiciers. La musique c’est comme I’amour ; }l y a du moral
et du physique. « Or, une émotion sans liens avec le corps n’est pas réellement com-
Pléte », (W. James). Il ne s’agit pourtant pas d’un vrai choc sur les carcasses humaines.

6
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Beethoven disait : « L’émotion suave n’est bonne que pour les femmes, pour ’homme
il faut que la musique lui tire du feu de tout son étre ». Mais on n’atteint pas 1’stre
physique seulement avec des sons cuivrés ou bruyants ; exemple : I'orgue produit
une sensation de force (toutes boites fermées ), sans bruit, ce qui est une expression
haute ; tandis que la fanfare produit une sensation de force (sons 4 découvert) avec
bruit ce qui est une expression basse et vulgaire.

La musique, dépourvue de son volume sonore exact, c’est un voyage que l'on raconte.
La musique avec tout son volume exact, c’est un voyage que l'on fait.

Un jour, devant un phono qui « donnait » la 1X¢ Symphonie, j’ai vu un homme,
un gros homme sans doute, fort de ses muscles, qui regardait le disque tourner,
musique naine, en tenant une conversation sur... la meilleure fagon de préparer le
canard aux olives !... Le but, le véritable but, 2 ce moment, était manqué, parce
qu’il manquait le bain physique dont les hommes se sentent pénétrés et devant
lequel ils se sentent confus d’étre si petits.

Les esthéticiens ont un peu trop ignoré cet élément physique des sons ; je ne
veux pas dire le potin ou la fanfare, vous le savez.

Le petit haut-parleur de vingt centimétres n’a pas la prétention de reproduire
la Garde Républicaine ou l'orchestre Pasdeloup; c’est de la musique miniature,
aucun choc physique, document, émotion purement intellectuelle.

J’ai travaillé sur le film et étais habitué 4 de la musique qui sortait de grands
hauts-parleurs donnant la réalité des volumes qui existent A I’enregistrement. Aussi
j’ai toujours été surpris que I’on prit tellement au sérieux un orchestre de cent musi-
ciens sortant par un petit trou de vingt centimétres... Pourtant, puisque c’est par
ce petit trou que les auditeurs peuvent entendre I’orchestre, il est nécessaire d’aug-
menter le relief des groupes d’instruments et c’est pour cela que la prise de son
« musicale » et non « électrique » aidera 2 amoindrir la monotonie des transmissions
d’orchestre, tout en étant plus réelle au point de vue musical et plus en accord
avec la technique méme de 1’orchestre.

Je reste cependant sur mon principe formel : Je veux, 4 la « sortie », trouver
cent musiciens (et non pas cent nains) s’il y a eu cent musiciens au studio devant
le micro. C’est pour cette raison que nous avons apporté un soin précieux en perfec-
tionnant quelques instruments a vent pour qu’ils n’entrainent dans la reproduction
de tout leur volume, ni I'altératon ide leur timbre ni I’altération de I'expression
humaine qu’ils contiennent. _

On s’occupe beaucoup de I’exactitude des timbres, mais on néglige I'exactitude du
volume a la reproduction.

C’est ainsi que, pour la radio, j’envisage la reproduction par de gros hauts-
parleurs de toute la musique d’orchestre et d’orgue (diffusée dans des sa11e§ popu-
laires 2 jours fixes et entourée de programmes « attractifs ») et alors la radio aura
droit de cité dans toute la musique et ne sera pas limitée 4 ne pouvoir apporter a
domicile que la chanson, la musique de chambre le solo, la parole, enfin tout ce qui
pourrait étre joué ou chanté dans le salon ol est placé I'appareil récepteur.

Le probléme « du micro parfait » réclamé par les non initiés, ne représente pas
un progrés parce uqge la difficulté n’est pas de trouver un miroir exact des sens (qui
ressemblerait 4 notre oreille) 1nais de placer, de faire contenir, de fixer dans Tespace




MUSIQUE ET ELECTRICITE 83

I ”,’IIIIII’IIIII’IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII”””,‘
7 L

¢+ de la piste sonore, du sillc'm ou de I'onde porteuse, foute la musique qui est

restreln ar ce micro, sans mutilations.
Menie pour la « photo musicale » en r’adio, pensons que I’on fait porter aux acteurs
inéma des chemises bleues pour qu elles S(.)lent plus blanches et plus belles 2 la
de¢ duction. Pourtant l’objectif trés perfectionné aujourd’hui et plus vieux que
rer::i)cro demande ce truquage et les metteurs en scéne se servent pour les extérieurs
:;'écrans et de verres colorés pour embellir 1a photo ; ils ne disent pas comme les
taut attendre que I'objectif soit au point et alors on se passera de ces

musiciens qu’il . S
écrans et de ces verres colorés, comme si les phénomeénes physiologiques de I'ceil et

de Poreille ne seront pas éternellement vrais !

Le micro méme aujourd’hui, n’est pas seulement un agent de transmission,
comme le pensent certains musiciens et certains critiques qui font figure animateur ;
il sera la cause d’une esthétique nouvelle de la musique, esthétique qui va plus loin

e Paudition directe et qui est impossible dans la salle de concert ; de méme le-
théatre radiophonique qui prend des assises sérieuses en ce moment, est autre chose
que le théatre de Bernstein ; demandez un peu a Carlos Laronde...

Aprés plusieurs années de travail, nous avons aujourd’hui la « lumiére et 'ombre
des sons », la résonance du studio, réglable électriquement, les réflecteurs ampli-
ficateurs, la prise de son établie enfin musicalement, des instruments modifiés
pour le micro des instruments apportant a I'orchestre des couleurs et une intensité
absolument neuves, les sourdines et les pavillons mobiles qui permettent des varia-
tions de la portée de son, qu’il ne faut pas confondre avec I’intensité, enfin des élé-
ments nouveaux et vivants qui accompagnent dans son essence le mouvement
profond de Pesthétique méme de la musique de nos jours, de celle qui avance .

Les erreurs musicales ne sont pas seulement dans la maniére de diffuser ou
d’enregistrer. Ca s’apprend. Les appareils eux-mémes contiennent des éléments électri-
ques qui tournent le dos 4 la musique. Les voici : le timbreur qui, pour couper les har-
moniques génants, change le timbre des instruments et défigure tout ce qu’il touche,
I:e potentiométre unique est enfantin quand on pense que ce qui fait justement... la mu-
sique, ce sont les différences d’intensité des différents groupes d’instruments. Sur les
appareils récepteurs le dénommé changeur de tonalité dénature (comme le timbreur)
tout ce qu’il touche. Ces trois éléments électriques construits sur les appareils energis-
treurs émetteurs, récepteurs, constituent des fautes graves envers la musique. Par
E’i‘:mple la qualité de la radio ne s’obtient pas seulement avec un excellent orchestre
reillll équilibré. La qualité de la radio ne s’obtient pas non plus avec un bon appa-

age fexaCt, musicalement parlant). C’est 12 que le probléme se précise.

la prl’::thut‘:ment, c’est la prise de son (surtout en radio) qui const.ii;.lle la.qus.;lité

pmmoprécleuse et I’élément le plus important, exercée par un musicien qui suit la

VOIumen(i Le Pl‘er.lelfr de son doit faire rester 'immense orchestre avec son immense

doit fatr ans la limite des fréquences permises, comme Popérateur de prise de vue
e rester le cheval qui court dans la limite de son cadrage.

bor;‘tiuliou;'ea}l disPositif de prise de son réalisé avec mes deux pr.incipaux colla-

limite d:’ es ingénieurs Gamzon et Sollima (utile surtout pour la _radlo a cause de la

trois pq S fréquences) comprend trois potentiométres partiels qui commandent les
gistres de I'échelle musicale ; grave, médium, aigu.



404

84 g ‘IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

tre est amoindrie

dans son volume par le petit haut-
. ’ i érant les diffé-
lieu d’augmenter le relief en exag 1 !
Y ad'instmments. Or, le relief obtenu par Pintensité
tensité 2 mesure qu’elle grandit, améne
t confusion et musique sablon-

musique d’orches
gt centimeétres il

des divers groupes -
t pas étre réel car Vin

Comme la
parleur de vin
rences de plan
des instruments ne peu

des harmoniques trop 1 .
neuse. Au contraire, le relief obtenu par les potentiom

triquement les intentions du chef d’orchestre, n’entraine all)a.; dl’:armo_mq::s .non-
veaux, ces harmoniques m e de la qualité médiocre

ultiples qui sont la cause princip
de la radio. . -
Ce nouveau tableau de prise de son comprend également un dxsposmf d? Téso-
réglable permet d’agrandir le studio avec

nance électrique. Cette résonance électrique . : 4
un bouton dont les graduations correspondent 4 des dimensions afchltectur?lu;
d’avoir une riche résonance sans avoir les échos ou les « retours » qui se produisent

forcément dans toutes les salles 2 partir d’une certaine dimension ; de régler la
grandeur de la salle suivant Pceuvre que I'on doit diffuser ou enregistrer.

La résonance électrique existait en principe déja mais de facon anti-musicale
(comme la prise de son). Ce qui apporte la musicalité, dans le nouveau procédé de
résonance électrique, c’est que la chambre de résonance contient le systéme parti-
culier des trois hauts-parleurs (la nouvelle invention de Gamzon et Sollima) qui est
la Reproduction répartie (rien & voir avec le stéréophone qui date de 1898) qui ont
chacun une fonction précise et indépendante et aussi sont réglables chacun dans leur
intenisité. Ces trois hauts-parleurs permettent d’avoir dans la chambre de résonance
le CONTRAIRE DE LA MUSIQUE SORTANT D’UN TROU, et, comme Yorchestre vivant,
répartissent les sons dans cet espace restreint (Comme le systéme Wide Range de
Wersten répartit les sons dans la salle de cinéma).

La musique en passant par la résonance électrique sera empreinte de cette répar-
tition spatiale et méme quand elle sortira de I'unique haut-parleur du concierge,
elle se « souviendra » de cet écartement sonore.

Enfin ce nouveau dispositif de prise de son et de résonance électrique réclame
absolument la présence d’'un musicien capable de suivre une partition annotée
par le chef d’orchestre. Ce dispositif, d’ailleurs, a été concu dans ce sens, et manié
par un simple opérateur sans partition, il n’aurait plus du tout sa rais,on d’étre.

Au début de la musique mécanique un ingénie gtai indi
%ensa.hles a la prise de son a cause deql‘; difficulgté deull’.é(l)llllisls:il:): gflr?l?ll’ueniet;smgl;
re?t):;s g’ve: les éléments éjlectljiques plus stables, I'ingénieur ou Popérateur sont-
ﬂlogi(iuesesA une erreur qui s’ajoute A celle des éléments techniques enfantins et
¥ radit; 8 :s;;l, i e le répéte, lfa preneur de son doit étre un musicien. Voici pourquoi :
Pl frangz;‘s::;’ rlllo:: aiétnt:;e;:ncg;f aclll;ozzhe:tlfe Henri Biisser a dirigé un concert

k¢ valise toutes 1 iti ¢
:::jfs li)r;zrclzs partitions n’étaient pas pour lui, puisqu’il 25:;&15:1?3: l(;ll‘:;?tu:
el Buls)::rnée:lr.ﬁe s.on. Tout l-e concert avait été enregistré sur ruban L;
les piboes :1 et auf L Invité au studio & entendre son festival. L’audition de t : t
il piél:esl;{uéies surtce ruban lui donna une entiére satisfaction e(lg uelif
sonores et du placement dl:m beaucoup moins exacte dans la valeur des vol .
plans. 1l allait demander au prene B
ur de son qui était
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3 coté de lui pendant. cette audition la raison de la faiblesse de cet enregistrement,
{rés pale en comparaison d?s autres, lorsque ce fut le preneur de son, un excellent
chef d’orchestre qul \’rmt s'excuser en lui disant n’avoir pas pu régler la prise de
son de ce morceau d o,r.chestre' avec autant de précision que les autres morceaux
du programme parce qu il n’avail pas eu la partition sous les yeux.

Nous entendons dire grand bien des émissions étrangeéres qui prévalent sur les
diffusions francaises. C’est le jugement incrusté chez beaucoup d’auditeurs. Mais,
qu'on y prenne ga.rde, étant donné que les appareils de prise de son ne sont pas établis
techniquement suivant la logique de la musique, les diffusions étrangéres poudrées,
fardées et adroitement maquillées contiennent quelque chose de flatteur pour l'oreille
peaucoup plus que quelque chose d’exact pour la musique. On peut comparer a
cela le mouvement de sympathie qu’ont eu les premiers phonographes électriques
américains qui flattaient en la maquillant un peu outrageusement la reproduction
des disques. Or, aprés cette période d’élan irréfléchi, teinté de flamme, on se reprit...
le tape-a-1’ceil était découvert et I'artifice fut condamné avec ce mouvement rétractif
qui est 1a condition généreuse du sens critique.

Quant 4 ’amélioration technique du film .sonore, je veux dire des appareils
enregistreurs et reproducteurs qui sont comme deux moitiés d’orange, il m’est
agréable de rendre un hommage sincére et solide aux ingénieurs constructeurs
de la Western Electric. Cette grande compagnie américaine, il faut le dire, 2
toujours été en avant du progrés et cela au prix de travaux de laboratoire
dont nous ne pouvons pas nous imaginer I'importance. Le dernier perfection-
nement Wide Range 2a I’enregistrement et a la reproduction constituc une
réussite d’autant plus remarquable qu’elle améne enfin un rapprochement
sérieux entre la technique électrique et la technique musicale. (Dans un prochain
numéro de la Science et la Vie, Pierre Keszler nous donnera ’occasion de rentrer
dans le détail de cette question qui fera date dans I’histoire de la musique du film).
Sur ces enregistreurs, par exemple, on ne trouve plus ce timbreur, cet élément anti-
musical. Les fréquences harmoniques vont de 30 4 18.000 par seconde. Ces fréquences,
dans le film ne sont pas limitées comme dans la radio qui ne doivent pas dépasser
6.000 (en principe). Méme.sil’onne se sert pas pratiquement de cette large plage pour
Iinscription des sons, il est & remarquer. que les nombreux harmoniques d’un grand
orchestre seront tout a fait 4 I’aise. Les timbres les plus riches et les plus compliqués
dans leur structure sonore s’inscrivent sans mutilations et, avec un tirage exact,
il n’y a plus de raison technique pour que nous n’ayons la, le véritable procédé qui
S¢ présente comme quelque chose de définitif. Le Wide Range sur les appareils
reproducteurs consiste dans la répartition des sons par plusieurs hauts-parleurs ayant
chacun leur réle précis et indépendant. Ce n’est plus la musique qui sort d’un trou,
¢e grave inconvénient de la musique mécanique jusqu’ici. L’orchestre répand'u dans
l'eﬁpace €tendu et réparti comme sur la scéne ou la fosse prend une qual}té de r1ches§e
qui dépasse tout ce qui a été fait dans ce sens. Je dirais méme sans exagerer ma pensce
que la reproduction d’un orchestre (enregistré également sur le méme Procéde), C.St
SUpérieure & P’orchestre réel, 3 I'audition directe parce que les intensités établies
;ziactt.ement A Penregistrement sont dirigées non plus vers un point mais dans “Iéi

Fection juste : les instruments qui dans la salle de concert envoient le son tant
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s le plafond, sont ici récupérées dans la totalité de leur timbre
:,l:.z:;ngl: ’pi?l:t (15: :l :ll:oc pflysiologique » était désagréable Iqrsque la musique sortait
d’un trou ; c’est pour éviter cet « enfoncement (.1ans les oreilles » que méx’ne IFS gros
hauts-parleurs ne marchaient jamais & un régime capaEbIe dfa donner I'équivalent
de volume d’un orchestre important. Maintenant les points divers de source sonore

permettent d’avoir la puissance équivalente au volume de I’orchestre qui aura été
enregistré au studio.

Ce que je veux combattre c’est ceci : depuis que la musique mécanique s’est
implantée en demi-victoire, on dirait qu’elle a fait perdre a cet art son grand éclat.
Petit haut-parleur de vingt centimétres. Cent musiciens par un petit trou. Et alors
les amoureux abonnés des concerts du Conservatoire, par exemple se redressent,
et il est rare qu’ils se redressent pour dire que voila seulement dans I’audition directe
avec l'orchestre vivant le véritable éclat, I'unique parure. C’est catégorique. Je
voudrais pourtant amener Par la main ces « dubitatifs » devant les magnifiques
reproducteurs « de race »; ils retrouveraient 1a toute cette parure multicolore de
Porchestre sans lorgnettes a renvers avec la méme intensité sonore que la présence
réelle des cent musiciens dans leur salle aimée. Les hauts-parleurs perfectionnés sont
arrivés au point on il faudra compter avec eux parce qu’ils viennent de mettre en

déroute la vieille et antique différence, la noble et vaillante polémique entre I’orchestre
en réalité et ’orchestre reproduit.

Les éléments nouveaux dans le studio et quelques instruments modifiés amenant
des timbres neufs permettent d’agrandir le cété esthétique-méme de I’orchestre
et aussi d’aérer le sens de la création sur d’autres chemins que les chemins battus.
Ainsi en cherchant 4 modifier certains instruments a vent pour le micro (suppression
des harmoniques trés élevés), on a trouvé en route et sans le chercher précisément

que les saxhorus, par exemple, poussés dans le registre aigu étaient capables de
donner une expression tendue et pure éloignée du « mourj

de Pamoroso et du lamento, tout en restant humaine. C’e

a cordes, je le répéte ici, ne pourraient donner qu’'un erstaz de cette expression

virile et pure, mais de cette expression seulement ; que I’on ne me fasse pas dire
que tous les instruments A cordes peuvent étre remplacés

ture,

trouve devant de nouvelles données de timbres et d’intensités qui enrichiront la
Péte orchestrale de la musique de demain.

On a expérimenté une forme d’orchestre spécial pour le micro, avec des résultats

au bout. 11 n’est Pas dans mon esprit de s’en tenir obligatoirement a cette forme,
mais c’est un premier désencombrement, c’est un coup de poing dans une vieille

euve. La nouvelle structure de I'orchestre
lois physiques, a été soutenue et provoquée par un désir
assez simple puisqu’il s’agit pour le film de création pure. Voici : des milliers de

musiciens qui cherchent des harmonies nouvelles se contentent de la méme réunion
des mémes instruments, depuis des dizaines d’années | si bien que, dés qu’on parle
musique, il vient automatiquement 3 I’esprit le souvenir de la sonorité de cet orchestre
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symphonique qui existe & d’innombrables exemplaires. Le cinéma sonore qui « n’est
pas encore né » a un autre but : se passer de I’accompagnement musical qui est une
musique d’ameublement et créer enfin 1’élément orchestral ayant une personnalité
et une signification dans le drame, intensifiant sans ’ampoulage de 1a musique ita-
lienne ancienne maniére les points sensibles et émotionnels du film en mettant au
.our une émotion que tous les artistes du monde entier, dans tous les arts, ont tou-
jours cherchée, c’est-a-dire une émotion nouvelle. Mais attention... en voyant tout
3 coup I’arrivée d’un instrument inusité a I’orchestre, comme la clarinette-contrebasse,
on comprend trop que le but est de créer la surprise, de provoquer la curiosité de
facon 2 absorber l'esprit et & empécher de sentir le manque d’art véritable. C’est
ainsi que pour absorber I’esprit du lecteur, les romanciers lui décrivent tout au long
la vie des Egyptiens et des Romains, la vie des ouvriers de mine, mais le fait que les
lecteurs comprennent n’implique pas qu’ils sentent. Quand supprimera-t-on I’expres-
sion idiote de « comprendre la musique »? On cherche a deviner on est distrait, on
veut a toute force savoir ce qu’a voulu dire le compositeur et on a I'illusion alors
d’avoir éprouvé unec grande émotion artistique. Voici un autre exemple sur la confu-
sion entre P’art et la psychologie en quelque sorte : un bon poéte, en parfaite pos-
session de ses moyens, traite un sujet quelconque pris « dans la vie » : la mort d’un
enfant. I1 compose sur ce théme vingt ou trente vers d’une excellente facture et
dont Peffet sur le public ordinaire est assuré. Il donne ce texte & un compositeur qui
lemet en musique. L’audition a lieu : succes, larmes, attendrissements, acclamations.
On donne le lendemain I’audition de cette méme musique, mais sans les paroles :
Teffet est considérablement diminué. Ce qui émouvait I'auditeur, ce n’était pas la
musique, mais le fait qu'un enfant était mort. La partition du film ne sera pas éter-
nellement musique d’accompagnement, méme si 1’enfant mort reste toujours le

succeés du cinéma.
ERIC SARNETTE.
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