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Si quelques progrès viennent d'être réalisés ces derniers temps, c>est que la œndition première a été le mariage absolu entre la technique de la musique et la tffhnique de 1•aect:ricité. Or, les directives musicales qui ont guidé les inginleurs pour aabDr, par exemple, les appareils d'enregistrement, dénotent une méconnais­sance (cmnprBimsible chez des ingénieurs) de cette technique musicale qui, quoi ~on m _dise, est extrêmement précise et sévère. Pour certains, la musique serait an art .,,.ae. flo~ sentimental, et l'électricité aurait alors l'avantage d'être mathé­:m-t'qre, ntisu1maJ-. et strict. C'est peut-être pour cela que l~on ·s'est soucié. de reodibffl.e des timbres, mais presque pas, ou si légèrement, de l'exactitude des 

•· H Ali point de ~e de l'orchesb'e je partage la musique mécanique en deux : Celle qai dlllme à la reproo.ndion moins la réalité du volume (radio, phonos); celle qui dame l 1a reproduction la rêalité des intensités sonores de tous les instruments de rare> Ire ()mds-pulmrs_ de dHma). 
_ .Je np..._-odle ceJa de celte dBinition (excusez le mot) de la musique que je vou­drais tn,na dans le didionnaire : la musique est le seul art qui permette vérlta­blrmmt la mise m adioll d-.me forœ, puisqu'il y a dans l'exécution des sons par - œ:chatn. et par son volmne làDore, des possibilités de pénétration dans l'être physiologique qae n"oat ni la pome ni la peinture, ni la sculpture, ni aucun autre art. Les panles, quelque belles qn•en~ soient (et avec tout ce qui pourrait occuper les JmX) ne peuvmt è1umger notre dispolftion Intérieure aussi rapidement et aussi J■4ii_..~t que la musique. Oui,, mai& dès qu'on parle d'intensité, d'instniments à 'Vmt, certains ont les mots de• fanfare• ou de• musique militaire du 14 Juillet•··· 
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seraient-ils donc ignorants au point d'oublier qu'en partie c'est l'élément physique qui fait justement la supériorité de la musique sur tous les autres arts. 
On dirait alors que les réalisations électriques ont été faites, surtout dans la 

partie « inférieure II de la musique : la chanson, le solo, l'orchestre de bains de mer. 
Mais, quand un orchestre de c~nt musiciens doit être capté ou diffusé, on s'aperçoit 
que ces éléments électriques de captation ou de diffusion sont insuffisants, illogiques, 
et enfantins lorsqu'on veut les faire obéir à l'esthétique même l'orchestre. Ainsi la 
prise de son établie jusqu'ici sur des éléments révélateurs d'un manque de fidélité à la 
technique musicale, a été un de nos premiers soucis d'amélioration. Et encore, pour 
se rendre compte de l'erreur que représentent les éléments de la prise de son actuelle, 
il faudrait en_tendre la diffusion d'un grand orchestre, non pas sur le petit haut­
parleur de vingt centimètres (qui est la lorgnette à l'envers par laquelle on regar­
derait le paysage) ou les erreurs d'intensité et de plans s'estompent, mais avec les 
grands hauts-parleurs du Rex ou mieux encore avec le dernier perfectionnement 
Wide Range de Wersten, installé à Paris au Clichy-Palace. 

Le mot « micro li est un mot-synthèse. Tout seul, il ne signifie pas grand chose. 
Entendre la musique à travers un micro relié à un haut-parleur ne signifie pas 
grand'chose non plus. C'est comme dans la course des cent dix metres haies; le va nqueur n'est pas celui qui a franchi avec succès la première haie (ie micro), mais 
toutes les haies (prise de son, amplification, cellule ou graveur ou haute fréquence, 
tirage, dressage, etc., etc ... ). La photographie ne veut pas dire objectif tout seul. 
La musique mécanique ne veut pas dire micro tout seul. 

L'architecte, quand il n'a plus de chaumières en paille à construire, doit con­
naître les lois de la pesanteur et de la résistance des matériaux. Le compositeur, quand il n'a plus de musique, destinée à l'audition directe dans la salle de concert, à 
écrire, doit connaître les lois de fixation ou de diffusion de sa musique avec les possi­bilités limitées par le sillon ou l'onde porteuse. Il ne s'agit pas de changer l'orches­
tration des œuvres classiques (et je ne sais pas où certains critiques ont lu que je 
préconisais cette « cuisine" des partitions existantes), mais quand un instrument, 
par ses harmoniques compliquées, embrouille et salit la pâte sonore, il y a des chefs 
d'orchestre qui, sous le prétexte de la fameuse« vérité musicale» ne sont pas assez ... 
audacieux pour remplacer radicalement cet instrument par un autre plus « propre li 
et gardent « quand même • ce faiseur de trouble. Il est des « quand même , qui sont 
superbes ; celui-là est idiot. Je crois que je dis clairement ma pensée. Mais alors, 
les virtuoses du piano devraient tous rechercher les vieux instruments du temps de 
Beethoven pour y jouer les sonates et refuser impitoyablement les beaux Steinway 
sous prétexte que ces instruments « trahiront la pensée» du maître I J 'ai dit et je 
répète qu'il faut savoir une fois pour toutes si l'on veut faire de la musique ou bien 
du document historique. 

C'est que, voyez-vous, on a tamisé, on a amoindri panni tant d' autres un prin­
cipe fondamental de la musique en oubliant ou en ignorant que l'émotion est due pour une part à ce choc physiologique qui n'est pas le coup de poing dans l'estomac, 
comme le penseraient les épiciers. La musique c'est comme l'amour; ~l Y a du moral et du physique. « Or, une émotion sans liens avec le corps n'est pas reellement ~om­
plète >.(\V.James). n ne s'agit pourtant pas d'un vrai choc sur les carcasses humames. 

6 
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Beethoven disait : , L'émotion suave n 'est bonne que pour les femmes, pour l'homme 
il faut que la musique lui tire du feu de tout son être ». Mais on n'atteint pas l'être 
physique seulement avec des sons cuivrés ou bruyants; exemple : l'orgue produit 
une sensation de force (toutes boîtes fermées ), sans bruit, ce qui est une expression 
haute; tandis que la fanfare produit une sensation de force (sons à découvert) avec 
bruit ce qui est une expression basse et vulgaire. 

La musique, dépourvue de son volume sonore exact, c'est un voyage que l'on raconte. 
La musique avec tout son volume exact, c'est un voyage que l'on fait. 

Un jour, devant un phono qui« donnait• la JXe Symphonie, j 'ai vu un homme, 
un gros homme sans doute, fort de ses muscles, qui regardait le disque tourner, 
musique naine, en tenant une conversation sur ... la meilleure façon de préparer le 
canard aux olives 1... Le but, le véritable but, à ce moment, était manqué, parce 
qu'il manquait le bain physique dont les hommes se sentent pénétrés et devant 
lequel ils se sentent confus d'être si petits. 

Les esthéticiens ont un peu trop ignoré cet élément physique des sons ; je ne 
veux pas dire le potin ou la fanfare, vous le savez. 

Le petit haut-parleur de vingt centimètres n'a pas la prétention de reproduire 
la Garde Républicaine ou l'orchestre Pasdeloup ; c'est de la musique miniature, 
aucun choc physique, document, émotion purement intellectuelle. 

J'ai travaillé sur le film et étais habitué à de la musique qui sortait de grands 
hauts-parleurs donnant la réalité des volumes qui existent à l'enregistrement. Aussi 
j ' ai toujours été surpris que l'on prit tellement au sérieux. un orchestre de cent musi­
ciens sortant par un petit trou de vingt centimètres ... Pourtant, puisque c'est par 
ce petit trou que les auditeurs peuvent entendre l'orchestre, il est nécessaire d'aug­
menter le relief des groupes d'instruments et c'est pour cela que la prise de son 
• musicale » et non • électrique • aidera à amoindrir la monotonie des transmissions . 
d'orchestre, tout en étant plus réelle au point de vue musical et plus en accord· 
avec la technique même de l'orchestre. 

Je reste cependant sur mon principe formel : Je veux, à la •sortie,, trouver 
cent musiciens (et non pas cent nains) s'il y a eu cent musiciens au studio devant 
le micro. C' est pour cette raison que nous avons apporté un soin précieux en perfec­
tionnant quelques instruments à vent pour qu'ils n ' entraînent dans la reproduction 
de tout leur volume, ni l'altératon ide leur timbre ni l'altération de l'expression 
humaine qu'ils contiennent. 

On s'occupe beaucoup de l'exactitude des timbres, mais on néglige l'exactitude du 
volume à la reproduction. 

C'est ainsi que, pour la radio, j ' envisage la reproduction par de gros hauts­
parleurs de toute la musique d'orchestre et_ d'orgue (düfusée dans des salles popu­
laires à jours fixes et entourée de programmes « attractüs •) et alors la radio aura 
droit de cité dans toute la musique et ne sera pas limitée à ne pouvoir apporter à 
domicile que la chanson, la musique de chambre 1~ solo·, la parole, enfin tout ce qui 
pourrait être joué ou chanté dans le salon où est placé l'appareil récepteur. 

Le problème , du micro parfait • réclamé par les non initiés, ne représente pa~ 
un progrès parce uqe la düficulté n'est pas de trouver un miroir exact des sons (qm 
ressemblerait à notre oreille) mais de placer, de faire contenir, de fixer dans l'espace 
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. d la piste sonore, du sillon ou de l'onde porteuse, toute la musique qui est 

restrelilt :X ce micro, sans mutilations. 
nvoyée P · al d' l' · 

e pour la « photo music e , en ra 10, pensons que on fait porter aux acteurs 
Même · bl ' Il . t l 
cinéma des chemises , eu.es ~our qu e es s~1en p u~ blanches et plus belles à la 

d: roduction. Pourtant l obJecbf très perfectionné au3ourd'hui et plus vieux que 

r P . ro demande ce truquage et les metteurs en scène se servent pour les extérieurs· 
1~éJDJ:ns et de verres colorés pour embellir la photo ; ils ne disent pas comme les 
d cr d l' b' tif ·t . 
JDusiciens·qu'il faut atten re que o Jec. soi au pomt et alors on se passera de ces 

é ans et de ces verres colorés, comme s1 les phénomènes physiologiques de l'œil et 

d:r l'oreille ne seront pas éternellement vrais 1 
Le micro même aujourd'hui, n'est pas seulement un agent de transmission, 

comme le pensent certains musiciens et certains critiques qui font figure animateur ; 

il sera la cause d'une esthétique nouvelle de la musique, esthétique qui va plus loin 

que l'audition directe et qui est impossible dans la salle de concert ; de même le · 

théâtre radiophonique qui prend des assises sérieuses en ce moment, est autre chose 

que le théâtre de Bernstein ; demandez un peu à Carlos Laronde ... 

Après plusieurs années de travail, nous avons aujourd'hui la« lumière et l'ombre 

des sons ,, la résonance du studio, réglable électriquement, les réflecteurs ampli­

ficateurs, la prise de son établie enfin musicalement, des instruments modifiés 

pour le micro des instruments apportant à l'orchestre des couleurs et une intensité 

absolument neuves, les sourdines et les pavillons mobiles qui permettent des varia­

tions de la portée de son, qu'il ne faut pas confondre avec l'intensité, enfin des élé­

ments nouveaux et vivants qui accompagnent dans son essence le mouvement 

profond de l'esthétique même de la musique de nos jours, de celle qui avance . 

Les erreurs musicales ne sont pas seulement dans la manière de diffuser ou 

d'enregistrer. Ça s'apprend. Les appareils eux~mêmes contiennent des éléments électri­

ques qui tournent le dos à la musique. Les voici : le timbreur qui, pour couper les har­

moniques gênants, change le timbre des instruments et défigure tout ce qu'il touche. 

Le potentiomètre unique est enfantin quand on pense que ce qui fait justement ... la mu­

sique, ce sont les différences d'intensité des différents groupes d'instruments. &ur les 

appareils récepteurs le dénommé changeur de tonalité dénature ( comme le timbreur) 

tout ce qu'il touche. Ces trois éléments électriques construit& sur les appareils energis­

treurs émetteurs, récepteurs, constituent des fautes graves envers la musique. Par 

e~emple la qualité de la radio ne s'obtient pas seulement avec un excellent orchestre 

bi~n équilibré. La qualité de la radio ne s'obtient pas non plus avec un bon appa­

reillage ~exact, musicalement parlant). C'est là que le problème se précise. 

la ;ratiqu~ment, c'est la prise de son (surtout en radio) qui consf:it~e la. qu:t1ité 

p~-u~ précieuse et l'élément le plus important, exercée par un mus1c1en q~1 swt la 

1 
•bon. Le preneur de son doit faire rester l'immense orchestre avec son rmmense 

dvo_ume dans la limite des fréquences permises comme l'opérateur de -prise de vue 
Olt f . ' 

aire rester le cheval qui court dans la limite de son cadrage. 

b Le nouveau dispositif de prise de son réalisé avec mes deux principaux colla­

u:iateurs, les ingénieurs Gamzon et Sollima (utile surtout pour la radio à cause de la 

troi te d~ fréquences) c_omprend trois potentiomètres partiels qui commandent les 
8 registres de l'échelle musicale ; grave, médium, aigu. 
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t amoindrie danS son volume par le petit haut-

Comme la musiqu~ d'orch~stre e~eu d'augmenter le relief en exagérant les diffé-

parleur de vingt centimètres 11 Y a ,. ts Or le relief obtenu par l,intensité 
d d. groupes d instnJDleD . , 

rences de plan es ivers êt réel car l'intensité à mesure qu,eile gran~ amène 

des instruments ne peut pas re t ê ants qui forment confusion et musique sablon-
des harmoniques trop nombreux e g n . artiels . "d t él 
neuse Au contraire, le relief obtenu par les potentiomètres P qm 3!- en · ee-

triqu~ment les intentions du chef d'orchestre, n,en~e pas d1tarmo~ques ~ou­

veaux, ces harmoniques multiples qui sont la cause pnnnpale de Ia qualité médiocre 

de la radio. 
Ce nouveau tableau de prise de son comprend également un dispositif d e réso­

nance électrique. Cette résonance électrique réglable permet d,agrandir le studio tID« 

un bouton dont les graduations correspondent à des dimensions architecturales ; 

d'avoir une riche résonance sans avoir les échos on les« retours» qui se produisent 

forcément dans toutes les salles à partir d'une certaine dimension ; de régler la 

grandeur de la salle suivant l'œuvre que l'on doit diffuser on enregistrer. 

La résonance électrique existait en principe déjà mais de façon anti-musieale 

(comme la prise de son). Ce qui apporte la musicalité, dans le nouveau procédé de 

résonance électrique, c'est que la chambre de résonance contient le système p~ 

culier des trois hauts-parleurs (la nouvelle invention de Gamzon et Soiliroa) qui est 

la Reproduction répartie (rien à voir avec le stéréophone qui date de 1898) qui ont 

chacun une fonction précise et indépendante et aussi sont réglables chaaln. dans leur 

intensité. Ces trois hauts-parleurs permettent d,avoir dans la cbarobi:e de résonance 

le CONTRAIRE DE LA MUSIQUE SORTANT D 'UN TROU, et, comme rorchestre vivant. 
répartissent les sons dans cet espace restreint (Comme Je système Wide Range de 

W ersten répartit les sons dans la salle de cinéma). 

. . La mus~que en passant par la résonance électrique sera empreint e de cette répar­

tit10n spatiale et même quand elle sortira de l'unique haut-parleur du concierge, 

elle se « souviendra » de cet écartement sooore. 

Enfin ce nouveau dispositif de prise de son et de résonance électri e réel 

absolument la présence d'un musicien capable de suivre une artitiqu ~; 

par le chef d'orchestre. Ce dispositif, d'ailleurs a été conçu dans p on tanno "é 
par · 1 é • • ' . ce sens, e mam 

un s1mp e op rateur sans partition, il n'aurait plus du tout sa raison d 'être. 

Au début de la musique mécanique un ingénieur on un O . 1 • • • 

pensables à la prise de son à cause de la difficulté de l'é . . . pérate~ e~ent mdis­

Depuis avec les éléments électri es lu .~~n ou de l enregistrement. 

restés. C'est une erreur qui s'aJ•:i àp sllstabd les, 1 mgémenr ou l'opéra. leur sont 
ill . e ce e es éléments teclmi . enf tin . t 

ogiques. Aussi, je le répète le preneur de so d . ques an s e 

A_ la radio de Berlin, notre é~ent chef d'or~ oit être~ m~sicien. Voici pourquoi: 

d œuvres françaises. Il avait emporté dans s es~e Henn Busser a dirigé un concert 

sauf une. Ces partitions n'étai t . a v~se toutes les partitions d'orchestre 

mais pour le preneur de son Ten tpasl pour lm, puisqu'il conduisait de mémoire, 
lend · B · ou e concert avait été - • 

emam, üsser était invité au st di enregistré sur ruban. Le 

les pièces d'orchestre fixées sur ce ':tm°a! ;~tendre son festi~al. L'audition de toutes 

~ant une de ces pièces lui parut beaucou m ~onna une entière satisfaction. Cepen­

sonores et du placement des plans. Il arin1t ~:S exacte dans la valeur des volumes 
mander au preneur de son qui était 
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à côté de lui pendant_ cette audition la raison de la faiblesse de cet enregistrement, 

t ès pâle en comparaison des autres, lorsque ce fut le preneur de son un excellent r . . t ' , chef d'orchestre qm ;m s excuser en lui disant n'avoir pas pu régler la prise de 
on de ce morceau d orchestre avec autant de précision que les autres morceaux 

~u programme parce qu'il n'avait pas eu la partition sous les yeux. 

Nous entendons dire grand bien des émissions étrangères qui prévalent sur les 
diffusions françaises. C'est le jugement incrusté chez beaucoup d'auditeurs. Mais, 
qu'on y prenne ga~de, étant d?nné que les appareils de prise de son ne sont pas établis 
techniquement suivant la logique de la musique, les diffusions étrangères poudrées, 
fardées et adroitement maquillées contiennent quelque chose de flatteur pour l'oreille 
beaucoup plus que quelque chose d'exact pour la musique. On peut comparer à 
cela le mouvement de sympathie qu'ont eu les premiers phonographes électriques 
américains qui flattaient en la maquillant un peu outrageusement la reproduction 
des disques. Or, après cette période d'élan irréfléchi, teinté qe flamme, on se reprit ... 
le tape-à-l'œil était découvert et l'artifice fut condamné avec ce mouvement rétractif 
qui est la condition généreuse du sens critique. 

Quant à l'amélioration technique du film .sonore, je veux dire des appareils 
enregistreurs et reproducteurs qui sont comme deux moitiés d'orange, il m'est 
agréable de rendre un hommage sincère et solide aux ingénieurs constructeurs 
de la Western Electric. Cette grande compagnie américaine, il faut le dire, à 
toujours été en avant du progrès et cela au prix de travaux de laboratoire 
dont nous ne pouvons pas nous· imaginer l'importance. i.e d~rnier perfection­
nement Wide Range à l'enregistrement et à la reproduction constitue une 
réussite d'autant plus remarquable qu'elle amène. enfin un rapprochemenl 
sérieux entre la technique électrique et la techni'que musicale. (Dans un prochain 
numéro de la Science et la Vie, Pierre Kcszler nous donnera l'occasion de rentrer 
dans le d·étail de cette question qui fera date dans l'histoire de la musique du film). 
Sur ces enregistreurs, par exemple, on ne trouve plus ce timbreur, cet élément anti­
musical. Les fréquences harmoniques vont de 30 à 18.000 par seconde. Ces fréquences, 
dans le film ne sont pas limitées comme dans la radio qui ne doivent pas dépasser 
6.000 (en principe). Même. si l'onne se sert pas pratiquement de cette large plage pour 
l'inscription des sons, il est à remarquer que les nombreux harmoniques d'un grand 
orchestre seront tout à fait à l'aise. Les timbres les plus riches et les plus compliqués 
dans leur structure sonore s'inscrivent sans mutilations et, avec un tirage exact, 
il n'y a plus de raison technique pour que nous n'ayons là, le véritable procédé qui 
se présente comme quelque chose de définitif. Le Wide Range sur les appareils 
reprodut'teurs consiste dans la répartition des sons par plusieurs hauts-parleurs ayant 
chacun leur rôle précis et indépendant. Ce n'est plus la musique qui so~t d'un trou, 
ce grave inconvénient de la musique mécanique jusqu'ki. L'orchestre repandu dans 
l'e~pace étendu et réparti comme sur la scène ou la fosse prend une qua~ité de riches~e 
qui dépasse tout ce qui a été fait dans ce sens. Je dirais même sans e~agerer ma ~ensee 
que la reproduction d'un orchestre (enregistré également sur le meme ~r~céde), ~st 

supérieure à l'orchestre réel :) l'audition directe parce que les iutensites étal>hes 
e~actement à l'enregistreme;1L sont dirigées non plus vers un poi?t mais dans une 
direction juste : les instruments qui dans la salle de concert envoient le son tantôt 
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sur le mur, tantôt dans le plafond, sont ici récupérées dans la totalité de ~eur timb~e précis. De plus, le I choc physiologique , était désagréable l~rsque la musique sortait d'un trou; c'est pour éviter cet« enfoncement ~ans les oreilles• que mê~e l~ gros hauts-parleurs ne marchaient jamais à un régime cap~le d~ donner l éqwvalent de volume d'un orchestre important. Maintenant les points :nvers de sou~ce sonore permettent d'avoir la puissance équivalente au volume de l orchestre qw aura été enregistré au studio. 

Ce que je veux combattre c'est ceci : depuis que la musique mécanique s'est implantée en demi-victoire, on dirait qu'elle a fait perdre à cet art ~on grand éclat. Petit haut-parleur de vingt centimètres. Cent musiciens par un petit trou. Et alors les amoureux abonnés des concerts du Conservatoire, par exemple se redressent, et il est rare qu'ils se redressent pour dire que voilà seulement dans l'audition directe avec l'orchestre vivant le véritable éclat, l'unique parure. C'est catégorique. Je voudrais pourtant amener par la main ces « dubitatifs • devant les magnifiques reproducteurs « de race , ; ils retrouveraient là toute cette parure multicolore de l'orchestre sans lorgnettes à 1'envers avec la même intensité sonore que la présence réelle des cent musiciens dans leur salle aimée. Les hauts-parleurs perfectionnés sont arrivés au point où il faudra compter avec eux parce qu'ils viennent de mettre en déroute la vieille et antique différence, la noble et vaillante polémique entre l'orchestre en réalité et l'orchestre reproduit. 
Les éléments nouveaux dans le studio et quelques instruments modifiés amenant des timbres neufs permettent d'agrandir le côté esthétique-même de l'orchestre et aussi d'aérer le sens de la création sur d'autres chemins que les chemins battus. Ainsi en cherchant à modifier certains instruments à vent pour le micro (suppression des harmoniques très élevés), on a trouvé en route . et sans le chercher précisément que les saxhorns, par exemple, poussés dans le registre aigu étaient capables de donner une expression tendue et pure éloignée du c mourir pour la patrie , et aussi de l'amoroso et du lamento, tout en restant humaine. C'est ainsi que les instruments à cordes, je le répète ici, ne pourraient donner qu'un erstaz de cette expression virile et pure, mais de cette expression seulement ; que l'on ne me fasse pas dire que tous les instruments à cordes peuvent être remplacés par tous les instruments à vent dont le pouvoir est limité, mais encore insoupçonné dans toutes leurs posisbilités. On a tiré des vents une partie assez restreinte surtout au point de vue de leur écri­ture, et maintenant que les perfectionnements matériels étendent leur rôle on se trouve devant de nouvelles données de timbres et d'intensités qui enrichiront la pâte orchestrale de la musique de demain. 
On a expérimenté une forme d'orchestre spécial pour le micro, avec des résultats au bout. Il n'est pas dans mon esprit de s'en tenir obligatoirement à cette forme, mais c'est un premier désencombrement, c'est un coup de poing dans une vieille toll~ qui fut enchante.use quand elle était neuve. La nouvelle structure de l'orchestre du micro, en dehors des lois physiques, a été soutenue et provoquée par un désir assez simple puisqu'il s'agit pour le film de création pure. Voici : des milliers de musiciens qui cherchent des harmonies nouvelles se contentent de la même réunion des mêmes instruments, depuis des dizaines d'années 1 si bien que, dès qu'on parle musique, il vient automatiquement à l'esprit le souvenir de la sonorité de cet orchestre 
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symphonique qui existe à d'innombrables exemplaires. Le cinéma sonore qui • n'est 
pas encore né • a un autre but : se passer de l'accompagnement musical qui est une 
musique d'ameublement et créer enfin l'élément orchestral ayant une personnalit6 
et une signification dans le drame, intensifiant sans l'ampoulage de la musique ita­
uenne ancienne manière les points sensibles et émotionnels du film en mettant au 
jour une émotion que tous les artistes du monde entier, dans tous les arts, ont tou­
jours cherchée, c'est-à-dire une émotion nou~lle. Mais attention... en voyant tout 
à coup l'arrivée d'un instrument inusité à l'orchestre, comme la clarinette-contrebasse, 
on comprend trop que le but est de créer la surprise, de provoquer la curiosité de 
façon à absorber l'esprit et à empêcher de sentir le manque d'art véritable. C'est 

ainsi que pour absorber l'esprit du lecteur, les romanciers lui décrivent tout au long 
la vie des ~gyptiens et des Romains, la vie des ouvriers de mine, mais le fait que les 
lecteurs comprennent n'implique pas qu'ils sentent. Quand supprimera-t-on l'expres­
sion idiote de • comprendre la musique•? On cherche à deviner on est distrait, on 
veut à toute force savoir ce qu'a voulu dire le compositeur et on a l'illusion alors 
d'avoir éprouvé une grande émotion artistique. Voici un autre exemple sur la confu­
sion entre l'art et la psyrhologie en quelque sorte : un bon poète, en parfaite pos­
session de ses moyens, traite un sujet quelconque pris « dans la vie•: la mort d'un 
enfant. Il compose sur ce thème vingt ou trente vers d'une excellente facture et 
dont l'effet sur le public ordinaire est assuré. Il donne ce texte à un compositeur qui 

le met en musique. L'audition a lieu: succès, larmes, attendrissements, acclamations. 
On donne le lendemain l'audition de cette même musique, mais sans les paroles : 
l'effet est considérablement diminué. Ce qui émouvait l'auditeur, ce n'était pas la 
musique, mais le fait qu'un enfant était mort. La partition du film ne sera p:1s éter­
nellement musique d'accompagnement, même si l'enfant mort reste touJours le 

succès du cinéma. 
ERIC SARNBTTE. 
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