
UN MUSICIEN FRANCAIS

ALBÉRIC M A GN A RD

Seul, comme il avait'fait sa vie, comme il avait accompli sa
tâche d'artiste, il a voulu faire sa guerre, défendre jusqu'au
bout son foyer contre la ruée barbare, et mourir en vrai Fran-

çais. A ceux qui s'honorent d'avoir été les amis d'Aibéric

Magnard et qui savent quelle force vive perd en lui notre

art, sa fin héroïque apparaîtra intimement d'accord avec
le fier exemple de son existence et le caractère de l'oeuvre

considérable, trop Hongtemps méconnue, q.u'il laisse à son

pays. Nul mieux que lui, sans doute, n'aurait su chanter

l'aube prochaine de liberté et de justice vers laquelle, irrésis-

tiblement, tendent nos cœurs. Et certes aujourd'hui, quand
si peu de musiques, même illustres, peuvent nous distraire
de la hantise de l'heure, nulle, plus que la sienne, n'est

digne de consoler nos deuils et d'exalter notre espérance,
car nulle n'est plus noble, plus haute et plus profondément de
chez nous.

Vous connaissez les faits, rapides et tragiques. Non mobi-

lisable, il était né en 1865 à Paris, Albéric Magnard avait

voulu s'engager au début des hostilités. N'ayant pu y par-
venir, il était resté dans sa propriété de Paron, près de Nan-

teuil-le-Haudouin, où, depuis plusieurs années déjà, il avait

fui l'agitation parisienne et se consacrait tout entier à son
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travail. Quelques semaines à peine avant la guerre, je l'y

avais vu, plein de santé et d'entrain, mettant la dernière

main à deux cycles de poèmes chantés sur des paroles d'André

Chénier et de Marceline Desbordes-Valmore, dont il ne reste,

hélas plus aucune trace.

A l'approche de l'ennemi, Magnard avait éloigné sa femme

et ses deux filles, décidé à accomplir tout entier ce qu'il

considérait comme son devoir, et à empêcher, fût-ce, au prix

de sa vie, l'envahissement du logis, où il avait rassemblé et

complété les précieuses collections d'objets d'art qui lui

venaient de son père, et où, s'étant lui-même fait son éditeur~

il conservait les matériels et les planches de ses -œuvres

gravées. Le 3 septembre au matin, tandis que l'armée alle-

mande occupait Baron, de nombreuses troupes en armes, atti-

rées sans doute par le mystère de cette demeure isolée, à

l'entrée du village, envahissaient le parc, la terrasse du

« Manoir des Fontaines », saisissaient brutalement le beau-

fils d'Albéric Magnard, en train de pêcher dans l'étang voi-

sin, et attachaient à un tilleul cet infortuné jeune homme,

qui, grâce à ses habits de campagne, put se faire passer pour le

jardinier, et ne dut la vie sauve qu'à ce subterfuge. En sa

présence, des salves étaient tirées sur la maison. D'une fenêtre

du premier étage partaient deux coups de revolver, abattant

deux hommes. Après avoir en vain sommé Magnard de se

rendre, les officiers allemands décidèrent de mettre le feu au

« Manoir des Fontaines » au moyen de grenades et de bottes

de paille apportées en hâte, tandis que les soldats commen-

çaient à dévaliser les pièces du rez-de-chaussée. Mais bientôt

les flammes les chassaient et envahissaient la maison tout

entière.

Lorsque, après le départ précipité des Vandales et l'inné-

chissement subit vers l'Est qui devait marquer l'effondrement

de leur poussée offensive, de pieuses mains voulurent pro-

céder au déblaiement des ruines, ce ne fut qu'à grand'peine

qu'elles trouvèrent, au milieu des objets d'art réduits en

miettes, des tableaux brûlés, des tapisseries et des partitions

calcinées, ce qui restait d'Albéric Magnard, non loin de la

montre de son père qu'il portait toujours, et de quelques
feuillets déchiquetés du manuscrit de Bérénice, l'œuvre
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de prédilection à laquelle avait été sa dernière pensée. Toute
sa bibliothèque musicale, tous ses manuscrits, à l'excep-
tion de celui de la Qua~'femp ~7np/!07He resté providentic'-
lement à Paris, étaient consumés, toutes les planches de ses
œuvres gravées étaient fondues. Le manuscrit de la parti-
tion d'orchestre de Guc7'co?Hr,laissé en dehors de la maison

incendiée, avait disparu, dans des conditions demeurées mys-
térieuses.

De même que, ces temps derniers, nos chefs d'orchestre ont
commencé à rendre à la mémoire d'Albéric Magnard l'hom-

mage réparateur qu'ils lui doivent, on aime à penser qu'une
de nos grandes maisons françaises d'édition tiendra à honneur.

après la guerre, de répandre largement l'oeuvre diverse, amplee
et profonde que la brutalité teutonne n'a tout de même pas
pu nous ravir. Trois drames, quatre symphonies, quatre
morceaux d'orchestre, de nombreux ouvrages de musique de
chambre et de chant sont là pour nous montrer commen t
l'art d'Albéric Magnard, tout en restant le plus fortement
imbu de la grande tradition classique, fut aussi le plus vivantt
et le plus personnel de sentiment et de langage.

Il est quelques amis de la musique qui considèrent la liberté

d'esprit comme un des bienfaits de l'existence, et qui, sans

souci du tardif snobisme des salons ou de la,politique sou-

vent intéressée des chapelles, éprouvent une véritable joie

1. Ouvrages d'AlbérIc Magnard. l" Propriété des éditeurs Suite d'orc/tf~e

dans le style ancien (op. 2), réduction piano, chez Maquet. Trois pièces pour piano

(op. 1), Six Poèmes en musique, pour chant et piano (op. 3); l'olande, drame en

un acte (op. 5), partition piano et chant, chez Choudens. Première et ~u~Mn~

Symphonies (op. 4 et 6), réductions piano, chez Rouart et LeroIIe..Pro;nen<td<'x.

sept pièces pour piano (op. 7), chez Durand.

2° Propriété de l'auteur. En dépôt, a Paris, r.É<M;'on J/t~u~He, 269, rue Saint-

Jacques Quintette (op. 8), pour piano et instruments à-vent. Chant Funèbre (op. 9),
Ouverture (op. 10), Hymne à la Justice (op. 14), Hymne d Venus (op. 17), parti-
tions d'orchestre. Troisième .Stympnonte (op. 11), partition d'orchestre et réduc-

tion piano. Sonate (op. 13), piano et violon. Quatre poèmes en musique (op. 15;.
chant et piano. Quatuor à cordes (op. 16). Trio (op. 18), piano, violon et violon-

celle. Sonate (op. 20), piano et violoncelle. Quatrième Symphonie (op. 21), inédite.

GtMreo~r (op. 12),,Bérénice (op. 19), tragédies en musique. Partitions chant et

piano.
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à découvrir, au milieu de la médiocrité ambiante, un vrai

tempérament de musicien, d'où qu'il vienne et à quelque
milieu qu'il appartienne. Ceux-là n'ont pas oublié la soirée du

14 mai 1899. ou se manifesta, pour la première fois à Paris,
)a forte et savoureuse individualité d'AIbéric Magnard. Suivant

l'exemple de Berlioz et de Wagner, le jeune musicien, dédai-

gnant les intermédiaires d'usage, avait voulu mettre le public
à même d'apprécier directement un choix presque entière-

ment inédit d'oeuvres de sa composition. Dans ce but; il avait

loué un local, constitué un orchestre et assumé lui-même la

direction du programme.
A vrai dire, quelques-uns, parmi les auditeurs et les'profes-

sionnels qu'une curiosité inégalement bienveillante avait

réunis au Nouveau-Théâtre, connaissaient déjà le nom d'Albé-
ric Magnard. Ils savaient que, fils du subtil et incisif chro-

niqueur et directeur du Ft~a/'o, après avoir traversé quelque

temps au Conservatoire les classes de Massenet et de M. Théo-

dore Dubois, il avait fait la majeure partie de ses études musi-

cales sous la direction de M. Vincent d'Indy. Un guide de ce

'nérite suffisait à garantir la solidité d'une formation artis-

tique, qui, mise au service d'une sensibilité ardente et

vivace aux prises avec la vie, devait donner, par la suite,
de si beaux résultats.

Il n'est pas inutile d'ajouter que, loin de vouloir u'ser des

moyens puissants qui étaient à sa discrétion pour répandre

ses premiers essais, Albéric Magnard, déjà immuable dans sa

règle de vie, semblait, au contraire, avoir apporté. jusque-là,
un soin jaloux à s'isoler dans son travail. Jouissant d'une

situation personnelle indépendante, sensible aux manifesta-

tions de pensée les plus diverses, je n'en veux pour preuve

que le substantiel article qu'il publia ici même en t894, sur

la Synthèse des Ar/s 1, il eût pu se borner à faire de la

musique le plus bel ornement d'un opulent dilettantisme.

Mais l'ardeur créatrice qui bouillonnait en lui eût stigmatisé
comme une lâcheté une telle capitulation. Parmi tous les che-

mins qui s'offrent à un artiste, il choisit, sans hésitation, et

suivit, sans défaillance, le plus long, le plus escarpé, celui qui

1. /?<)<-defn/'M,15septembre1894.
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conduit parfois, après bien des luttes, vers les cimes de la

gloire, mais jamais vers les tranquilles clairières des honneurs

officiels ou des succès d'argent.
Une Suite d'OrcAes~e dans le style ancien, solidement cons-

truite, une première St/mpAo/ns en ut mineur, riche en pro-

messes, entendue en partie à la Sociélé N<ona~, un drame

en un acte, Yolande, témoignaient déjà, chez Magnard, malgré
un peu d'encombrement polyphonique et des transitions

harmoniques heurtées, un don frappant d'invention ryth-

mique et mélodique, et un souci de construction où se recon-

naissait l'influence de M. d'Indy. Dans un poétique recueil de

pièces pour piano, consacré à diverses Promenades faites en

Ile-de-France, on avait pu, sans méconnaître la tendresse

contenue de rEnM:, la preste élégance du Bois-de-Boulognr,
la progression sonore de Villebon, la franche gaieté de .Stn'n~-

Cloud, distinguer particulièrement les esquisses sur Saint-

Germain, pour son expression pénétrante; sur Trianon, pour
l'harmonieuse pureté de son écriture fùgale; et surtout sur

J~am~oH~M,pour le charme intense de son pouvoir évocateur.

Et certains avaient encore conservé le souvenir d'un ~un;-

tette pour piano et instruments à vent, dont la jeunesse pri-

mesautière, l'allure tout à tour passionnée, élégiaque, humo-

ristique et joyeuse, le souffle étonnant de certaine phrase
de clarinette, contenaient déjà en puissance, pour un œil

exercé, toute la personnalité si tranchée de son auteur.

Au concert du Nouveau-Théâtre, Albéric Magnard revota

coup sur coup, outre deux Poèmes en musique d'une grande

pureté de lignes, une Ouverture, un Chant Funèbre, et ses

Deuxième et Troisième Symphonies pour orchestre. L'Ou~r-

ture, par la vivacité de son rythme et la concision de sa forme,

n'était pas indifférente. Mais on pouvait lui reprocher une

abondance excessive de dessins secondaires et une tension

continuelle, encore sensibles dans les deux premières parties
de la Deuxième Symphonie, du moins sous leur première
forme. (Depuis, en effet, Magnard avait substitué aux Da/~M

et Fugues un peu scholastiques qui constituaient le deuxième

morceau de la Symphonie, un délicieux divertissement popu-

laire, où il se retrouve tout entier.) Mais le Chant Varié, d'une

si harmonieuse composition, et le Final, avec sa robuste gaieté,
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l'impétuosité de ses développements, s'affranchissaient presque
entièrement de ces inconvénients, interdits aux débutants
médiocres. Il n'en restait plus trace dans le Chant Funèbre,
dédié par Albéric Magnard à la mémoire de son père, où une

pensée gravement recueillie se développe, sans un artifice de

style, et où il semble, aujourd'hui, que nous entendions la

réponse lointaine et apaisée de nos morts glorieux à la douleur
chantante de ceux qu'ils ont laissés sur cette terre.

Avec cette poignante déploration orchestrale à la conclu-
sion pacinée, la Troisième Symphonie, qui clôturait le concert
de 1899, forme un entier contraste. Ici, dans cette. Ou~r~jre,
d'une sobre éloquence, dans ces Dmses, pleines de fantaisie

agreste, dans cette communicative Pastorale, dans ce Final,
débordant de lumière et de joie, tout est décision, chaleur et
vie. Aucun détail superflu ne vient nuire à la concision du

plan, à la netteté d'une instrumentation volontairement clas-

sique, basée sur des « cordes ». Les thèmes, libérés de toute

contrainte, loin de n'être, comme il advient si souvent, qu'un
prétexte à d'ingrates combinaisons, possèdent une force et une
véracité singulières.

Au lendemain du concert du Nouveau-Théâtre, dont tant

d'autres, pour qui l'art, loin de porter en soi sa récompense,
n'est qu'un moyen de parvenir, auraient cherché à exploiter
immédiatement le 'bénéfice, – Albéric Magnard rentra dans
la solitude et le silence, d'où ses boutades tranchantes indi-

quèrent à tous qu'il n'entendait pas être importuné. Sans
souci de'ta divulgation des œuvres passées, il se remit tout
entier à l'élaboration des productions futures qui, seules, l'inté-
ressaient dès lors, comme il advient pour tous les créateurs
d'ordre supérieur. Ce fut d'abord,- indépendamment des tra-

gédies musicales sur quoi je reviendrai plus loin, une Sonate

pour piano et violon, qui, par l'énergie concentrée de l'inven-
tion thématique, la richesse de la substance, l'originalité des

rythmes, l'ardeur passionnée du sentiment, compte à mon

gré, parmi les œuvres les plus achevées du genre qu'ait pro-
duites notre école depuis César Franck. Faut-il rappeler à cet

égard la période initiale de l'an~ar~e et la conclusion apaisée
du final ?2

Quatre Poèmes en musique pour voix d'homme et piano,
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d'un noble caractère, deux morceaux d'orchestre, un Hymne

à la Justice et un Hymne à Venus d'une pure essence avec

leurs deux thèmes heureusement contrastés, lui succédèrent.

Puis ce fut un Quatuor a cordes, d'envergure et de difficulté

considérables, une des compositions les plus achevées, à coup

sûr, qu'ait signées Magnard, et qui impose, dès l'abord, une

impression de vitalité et d'énergie saisissantes. Le premier

morceau, dont le développement est conduit avec une rare

certitude, convient, à merveille, dans sa gravité un peu âpre,

au libre essor d'une pensée qui s'est mûrie, on le sent, par le

commerce- quotidien des « Derniers Quatuors ». A l'exemple

des grands andantes beethovéniens, une action intérieure

anime le Chant Funèbre, dont la plainte angoissée s'apaise peu

à peu dans un hymne fervent et comme surnaturel. Quant à

la Sérénade et aux Danses, elles décèlent une virtuosité de

réalisation, une fantaisie primesautière, qui confirment l'éman-

cipation définitive d'une personnalité musicale.

Plus simple d'écriture, plus concis de proportions, mais

d'une portée poétique sans doute moindre, est le Trio pour

piano et instruments à cordes. Néanmoins, il contient le prin-

cipe de cette abondance inventive, de cette logique d'écriture,

de cette recherche continue de la grande expression classique,

qui, mûries au contact des années, donnent au premier mor-

ceau de la 5'on~e pour violoncelle et piano tant de largeur

attendrie, au Scherzo tant de variété dynamique, à l'émou-

vant Chant Funèbre tant d'éloquence persuasive et au Final

tant de verve et de vigueur.
Voici .enfin, terminée quelques mois à peine avant sa mort,

la Quatrième Symphonie, la dernière œuvre d'AIbéric Magnard,

à mon sens la plus complète, la plus parfaite qu'il nous ait

laissée, et une des plus belles œuvres dont puisse s'enor-

gueillir notre école française. Certes, elle possède toutes les

qualités matérielles de ses aînées cette magistrale sûreté de

structure, ce style précis et direct, cette originalité morale

surtout, répugnant à toute facile recherche d'excentrique

singularité. Et ceci n'est guère fait, je le reconnais volon-

tiers, pour lui concilier la faveur de certains de nos esthètes

avancés. Mais dans la tumultueuse ardeur du premier morceau,

l'extraordinaire ampleur lyrique du 'développement de sa
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seconde idée, le rythme souverain du scAe/o, la ferveur de
l'oncfon~, aux variations si heureusement amplificatrices, le
puissant mouvement du final, couronné par un majestueux
choral, vous sentirez une évolution, qu'annonçaient déjà le
Quatuor et la .So/ï~e de violoncelle, vers une conception plus
expansive, une réalisation plus riche et plus diverse du drame
sonore. Et la façon dont sont ici renouvelés les procédés de
la construction cyclique vous fera comprendre comment cette
forme, si injustement décriée et pourtant si magnifique, de la
symphonie reste éternellement jeune et souple, quand, au
lieu de n'être que l'appareil arbitraire de je ne sais quel dogma-
tisme rétrograde, elle apparaît comme l'express on nécessaire

!'7nm<M~ed'une vie intérieure intense, et la notation harmo-
nieusement ordonnée des comp'exités subjectives du senti-
ment humain..

fout en donnant, de la sorte, sa mesure dans la musique pure,
Atbéric Magnard ne négligeait pas le théâtre. Déjà, à vingt-
sept ans, en 1892, il avait fait représenter à Bruxelles un drame
en un acte, Yolande, où ne manquaient ni la spontanéité, ni
le mouvement, mais qui, par sa forme un peu rude, avait
quelque peu déconcerté les habitués du Théâtre de la Mon-
naie. En 1900, il achevait, et en 1904, il publiait le poème et la
partition de Gue/-cceu/ « tragédie en musique x en trois actes.
Je ne puis songer à considérer ici en détail l'œuvre qui prouve
que, chez Albéric Magnard, le musicien de théâtre n'était pas
indigne du symphoniste. Elle met à la scène l'angoissant pro-
blème de la survivance et oppose, dans un dramatique con-
traste, les félicités célestes du renoncement et la souffrance
d'ici-bas. C'est ainsi que le héros Guercœur, qu'une soif insa-
tiable de passion et de liberté avait entraîné une seconde fois
sur cette terre, ne tarde pas à regagner définitivement les
sphères supérieures d'une sorte de Paradis métaphysique,
écœuré de n'avoir trouvé qu'oubli ou félonie chez la femme et
le peuple qui, au cours d'une première existence, lui avaient
juré une éternelle fidélité.

Quelque opinion que l'on professe sur' la valeur phiioso-
let~iai1915. 13
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phique de ce poème, il est impossible de ne pas reconnaître que

ses cinq tableaux, écrits en une langue évocatrice et colorée,.

sont infiniment supérieurs, par l'esprit et par le style, aux

livrets ordinaires d'opéra. On a peine à comprendre ce qui leur

a valu jusqu'ici la défaveur obstinée de no~ pourvoyeurs de

spectacles, pourtant accessibles à tant d'incurables médio-

crités. Leur caractère se prête, en tout cas, particulièrement à

la musique, et à la musique d'Albéric Magnard.

Cette musique, qui s'adapte à l'action avec tant de zèle

émotif et de logique tonale, possède certes l'intensité de mou-

vement, la véhémence d'invention rythmique des œuvres de

concert que vous savez. Elles éclatentsurtout au second acte,

le plus développé de la partition, dans la partie terrestre du

drame. Le poétique réveil de Guercœur dans la vallée par-

fumée, le chœur de la troupe légère des Illusions, qu'on dirait

conçu par un Rameau qui aurait lu Pa7's:6~, les remords de

l'épouse infidèle, la trahison de l'ami déloyal, la révolution

populaire sont rendus de façon frappante. Mais les ensembles

mystiques du premier acte, auxquels s'opposent les supplica-

tions désespérées de Guercœur, puis surtout, au troisième acte,

la solennelle prophétie de la Déesse Vérité sur les destinées

futures du genre humain, et le quatuor vocal, où les Divinités

compatissantes endorment de leurs voix murmurantes la

souffrance de Guercœur, ont une beauté intellectuelle et émue,

une pureté classique de lignes qui existaient déjà en puis-

sance dans l'Andante du Quintefte et de la -Prem~rc .S~/m/~omc,

dans la scène finale de Yolande, mais qu'Albéric Magnard

n'avait jamais manifestées jusque-là avec tant de grandeur et

d'expansion.
Plus heureux que Guercœur, le dernier ouvrage dramatique

d'Albéric Magnard, Bérénice, publié à la fin de 1909, fut joué,

à l'Opéra-Comique le 15 décembre 1911. Malgré le soin de

l'exécution orchestrale et l'intelligence de la mise en scène du

théâtre où s'est déroulée, depuis seize ans, grâce à l'autorité

de M. Albert Carré, toute l'histoire musicale de notre pays, il

ne semble pas que les interprètes, d'ailleurs fort consciencieux,

auxquels avaient été distribués les deux rôles principaux, se

soient avisés du véritable caractère, d'une œuvre si éloignée

des tendances du public et des musiciens d'alors, œuvre
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sans violence et sans « effets de théâtre », toute imprégnée de

la noble simplicité, de l'atmosphère tendre et douloureuse de

la tragédie classique. Sans doute, au cours d'une fière et mor-

dante préface qui le dépeint tout entier, où il explique com-

ment il conçut l'idée d'interpréter musicalement le sujet de

Bérénice et pourquoi, sans toucher au chef-d'œuvre de Racine,
il fut amené à réduire l'intrigue de son poème, au débat

de conscience que résume si fortement l'Invilus invitam de

Sénèque, Albéric Magnard avait décoché à ses lecteurs ces

propos fallacieux «Ma partition est écrite dans le style wag-
nérien. Dépourvu du génie nécessaire pour créer une nouvelle

forme lyrique, j'ai choisi parmi les styles existants celui qui
convenait le mieux à mes goûts tout classiques et à ma culture

musicale toute traditionnelle. J'ai seulement cherché à me

rapprocher le plus possible de la musique pure. Il est possible

que la conception de la musique dramatique soit fausse. Je

m'en excuse d'avance auprès de nos esthètes les plus auto-

risés. »

Aux critiques candides qui tombèrent dans le piège ou aux

bons confrères, enchantés de l'aubaine, qui dénoncèrent avec

horreur une scandaleuse sujétion, est-il besoin de répondre,
une fois de plus, que ce qui prête à l'oeuvre d'art toute sa force

persuasive, c'est, non pas la théorie dont elle se réclame,'mais

uniquement le pouvoir expansif de la pensée créatrice qui
l'anime? Et s'il était parfaitement loisible à Albéric Magnard de

faire usage de thèmes générateurs et du style polyphonique,
si on doit même le louer hautement de s'être inspiré du prin-

cipe poétique essentiel et vivifiant du wagnérisme, en faisant de

la musique la conscience vivante de son œuvre, la source

magique où le drame puise sa vie, il va de soi que rien, moins

que Bérénice, ne ressemble à ces productions pénibles et

pâteuses dont la servilité de tant d'honorables ouvriers d'art

encombra, pendant de longues années, nos théâtres. Comme

dans G~ercce~ret dans les œuvres précédentes, la construction

générale, a, ici, la même harmonieuse proportion, les idées musi-

cales, possèdent la même courbe extraordinairement étendue.

Mais les rapports du discours orchestral avec une déclamation

continuellement mélodique, sont ordonnés suivant une disci-

pline toute individuelle, qui utilise curieusement les formes
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de la musique symphonique et de la musique de chambre. De
même, une subtile psychologie des caractères, éloignée de toute
fadeur conventionnelle, trouve sans cesse pour s'exprimer le

langage le plus approprié.
Je me bornerai à rappeler, à cet égard, l'ouverture qui con-

tient toute la moelle du drame, l'attente angoissée de Béréhice,
l'arrivée de Titus, l'ardente scène d'amour avec les chœurs
lointains dans les jardins, au deuxième tableau, la médita-
tion de Titus, la scène du sacrifice, hachée par les féroces cla-
meurs du peuple, au troisième acte enfin, l'ultime entrevue
des deux amants sur la trirème, le rythme puissant du chœur
des rameurs, et surtout la poignante déploration de la Reine

abandonnée, sacrifiant à Vénus la parure de ses admirables
cheveux.

En vérité, cette scène finale de l'œuvre, où la concentration

pathétique atteint à une profondeur peu commune, où l'émo-
tion souveraine apporte avec elle la clarté, où le style le plus
ferme et le plus éloquent répudie toute miévrerie, réalise cet

équilibre des facultés du cœur et de l'esprit qui permet à
l'art d'atteindre son but suprême d'expression humaine. Et
vous reconnaitrez dès lors, dans cette Bérénice à la fois si clas-

sique et si française, renouvelées par l'originalité naturelle
d'un tempérament moderne, les vertus essentielles qui distin-

guent un opéra de Rameau ou une tragédie de Racine.

A une époque qui connut la disgrâce de voir la marée mon-
tante des produits les plus grossiers du « vérisme )) ou d'une

esthétique de café-concert envahir le répertoire de nos théâtres

lyriques, s'y installer avec impudence, et en chasser peu à peu
toutes les œuvres françaises d'art élevé, – grâce à l'obtuse

incompréhension du gros public, grâce aussi, hélas à nos mes-

quines disputes de chapelles, il était inévitable que fussent
méconnues la puissante individualité d'Albéric Magnard et la
valeur singulière d'oeuvres qui, même à la lecture, suffisaient à
tirer hors de pair un musicien volontairement confiné dans sa
retraite, loin des intrigues et de l'agitation stérile où se com-

plaisait la soif de réclame de tant de ses congénères, et ayant,
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à l'aurore de sa maturité, donné sa mesure dans tous les genres.
Les partisans d'un art plus somptueux lui reprochaient sa
forme souvent austère, sa polyphonie continue. Des amateurs

distingués se déclaraient incommodés par ces flots de musique.
Sauf quelques rares exceptions, les interprètes pénétraient
mal l'esprit d'un style répudiant strictement tout remplissage
d'écriture. Les adeptes exclusifs de raffinements sonores et
de recherches harmoniques ne pouvaient goûter un tempé-
rament aussi éloigné de leurs tendances et aussi peu soucieux
d'évocation pittoresque. Et la majorité du public n'avait cure
de cette indépendance altière qui ne lui faisait point d'avances
et qui, semblant tourner le dos à la mode, en réalité la devan-

çait.

Pourquoi insister sur ce fâcheux passé? La soudaineté de la
crise qui a secoué le monde, et qui hausse nos cœurs vers de

plus larges horizons, la disparition tragique d'Albéric Magnard,
fidèle jusque dans la mort à son caractère et à sa foi, ont déjà
remis tout au point. Nôs sociétés de concerts, à peine rouvertes,
se disputent la priorité de faire applaudir les oeuvres qu'elles
négligeaient depuis tant d'années, malgré l'intérêt qu'avait
toujours suscité leur première apparition. Puisqu'il s'est trouvé

naguère des auditeurs avertis capables d'apprécier la poésie d'un
Jean Moréas, la puissance de pensée d'un Paul Claudel, et de

goûter au théâtre autre chose que le divertissement superficiel
et exclusif des yeux, il serait humiliant de songer qu'une élite
du même ordre ne se rencontrera pas pour fêter la Bérénice
latine d'Albéric Magnard, au jour où l'Opéra-Comique pourra
nous la rendre avec une interprétation capable de mettre en
valeur le sens profond de sa beauté.

Quant à Guerca?u7',on a tout lieu d'espérer que la nouvelle
direction de l'Opéra, préoccupée, à juste titre, d'affirmer, dès

l'abord, son indépendance clairvoyante, et laissant de côté
les ouvrages désuets dont les titres de circonstance masquent
mal la vacuité inventive, considérera comme un de ses pre-
miers devoirs, au lendemain de la guerre, de lui réserver une

place sur son programme, ainsi qu'au saisissant Scemo de
M. Alfred Bachelet, arrêté par les événements dès le début de sa
carrière. Qu'elle songe que le poème de Gue/ro'ur, obstinément
écarté par ses aînées comme n'étant pas « du théâtre »,est, de
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l'avis de maints'juges dignes de foi, extrêmement vigoureux et

curieux. Plus varié que celui de Bérénice, plus capable sans

doute de sèduireJes foules, il se prête particulièrement au luxe

de présentation scénique qu'elle affectionne. Qu'elle n'oublie

pas, non plus, l'accueil chaleureux qu'ont rencontré les audi-

tions du premier et du troisième acte de la partition aux con-

certs, grâce au confraternel dévouement de MM. Gabriel

Pierné et Guy-Ropartz. Et, pour peu que ses abonnés veuillent

bien apporter désormais à l'audition d'une belle œuvre fran-

çaise le demi-quart de l'attention bénévole qu'ils prodiguaient t

naguère sans compter aux spectacles dansés ou aux plus
médiocres productions étrangères, vous pouvez être pte;-
nement rassurés sur l'avenir de Guercceur.

Ces propos sommaires auront-ils su vous faire entrevoir le

sens profond des œuvres d'Albéric Magnard, vous inspirer le

désir d'aller à elles, d'y goûter le langage spontané d'une indi-

vidualité d'homme dont tous ceux qui surent franchir l'abord

un peu brusque qui n'était, chez lui, qu'apparence, n'oublie-

ront pas le .caractère si sûrement cordial et l'intelligence si

pénétrante? Tout en laissant, pour le surplus, le temps faire

son œuvre de justice, nous débarrasser de toute la camelote

musicale teutonne, et assurer aux grandes œuvres classiques et

modernes, quel que soit le paysqui les ait vu naître, une

place qu'aucun musicien ne songe, j'imagine, à leur contester

sérieusement, il est réconfortant pour nous de pouvoir

ajouter le nom d'Albéric Magnard à tous ceux qui donnent à

notre musique française un incomparable éclat aux illustres

ancêtres, tels que Rameau et Berlioz, – aux grands disparus

d'hier César Franck, Georges Bizet, Édouard Lalo, Ernest

Chausson, Alexis de Castillon, Emmanuel Chabrier, aux

maîtres d'aujourd'hui MM. Vincent d'Indy, Gabriel Fauré,

ClaudeDebussy, Paul Dukas, pour ne citer que les noms essen-

tiels, et sans parler des notables représentants de l'art acadé-

mique et de la brillante pléiade des jeunes musiciens, prête à

soutenir, demain, l'honneur du drapeau.
Il faudrait plaindre ceux qui, préoccupés de colorer de
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patriotisme je ne sais quelles vieilles querelles de parti ou
quelles incurables rancunes, songeraient, aujourd'hui, à nous
interdire la joie de goûter, sans contrainte, tant d'oeuvres qui
expriment, en l'infinité de leurs apparences, la profondeur et la
véracité du sentiment humain, sous le prétexte de sauve-
garder notre originalité, ou dans la crainte vaine d'entendre
qualifier de haïssable éclectisme une liberté d'esprit, sachant,
certes, graduer ses admirations d'après ses préférences per-
sonnelles, mais aussi soucieuse de fuir un étroit exclusivisme
qu'une trop complaisante réceptivité. N'est-ce pas, au contraire,
pour notre France impérissable, la plus heureuse fortune que
l'heure bénie où elle éprouve enfin le désir de se retremper
dans les sources vives de son art, soit aussi celle où la richesse
et la variété de son école ont,'de l'aveu de maints étrangers,
transporté de ce côté du Rhin la vie même de la musique?

GUSTAVE SAMAZEUILH


