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Ces breéves notices mériteraient d’étre reprises, complétées et refon-
dues en un volume ou seraient plus completement étudiées les con-
ditions d’un art religicux modernec.

III. — Prochainement, Quelques Poéles.

RENE DE WECIK.

LETTRES ANGLO-AMERICAINES

V. T. Calverton et S. D, Schmaulhausen : Sex in Civilizwtion, Macaulay,
New-York. — Bertrand Russcll : Marriage and Morals, Horace Liveright,
New-York. — Eugéne O’Necill : Dynamo, méme éditeur. — Gleb Botkin :
The God Who Didn't Laugh, Payson and Clarke, New-York. — Stark
Young : River House, Scribners, New-York. — Elliot Paul, Low Run Tide
and Lava Rock, Horace Liveright. — Robert M. Coates : The Ealer of
Darkness, Macaulay. — . Ellsworth Larsson : O City Cities, Payson and
Clarke. — Walter Lowenfels : Finale of Seem, Heinemann, Londres. —
Mémento.

La moralité, telle qu’elle existe et se développe aujourd’hui
en Amérique, est assez différente de la moralitée des pays eu-
ropéens. Il n’est pas possible ,ainsi que l'ont voulu faire de
nombreux visiteurs des Etats-Unis, de comparer entre elles
les moralités du nouveau et du vieux monde. Ce sont des
choses qui se placent sur des niveaux tout a fait distincts. Et
de vouloir regarder la moralité américaine a travers des yeux
d’Européen, c'est se condamner & ne la point comprendre.
D’ailleurs, elle fait partie, cette moralité, d’'un engrenage d’ins-
titutions et de convenances tellement particulier qu’elle n’est
concevable que de lintérieur de celui-ci.

Pour cette raison, et aussi peui-étre pour celle-ci : que le
peuple ameéricain, ce peuple enfant, atteint son adolescence et
voit son intérét dans les matiéres sexuelles grandir; pour ces
deux raisons, la discussion de la moralité, des problémes
sexuels et des institutions du mariage, tient dans la publica-
tion annuelle de livres en Amérique une place trés importanie.
Nous avons déja eu 'occasion de signaler ici quelques livres
sur ce sujet, notamment la remarquable Faillite du Mariage, de
V. F, Calverton. Or, voici que ce critique, jeune mais qui prend
de jour en jour une place plus importante parmi les critiques
sociologiques, litiéraires et politiques d’outre-mer, en collabo-
ration avec le DT S. D. Schmalhausen, a réuni en un fort vo-
lume intitulé Sex in Civilization (La Sexualité dans la civilisa-
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tion), une série d’études sur toutes les phases de la vit
sexuelle, essais dus & la plume de plus de trenle égrivains,
docteurs ou autres techniciens, qui font autorité sur le sujet.
Quelques-un des titres, outre I'introduction par Havelock Ellis,
sont : La Censure sexuelle et la démocratie, par Waldo Frank,
La Sexualité et lu lutte sociale, par V. F. Calverton, La Sexua-
lité dans Uinsiruclion, par Harry Elmer Barnes, La Révolu-
lion sexuelle, par S. D. Schmalhausen, La Psychanalyse de
Uuscélisme, par E. Boyd Barrett, L’Enseignement sexuel pour
la jeunesse civilisée, par Mary Ware Dennett, La Force civi-
lisatrice du controle de la natalité, par Margaret Sanger, Nole
sur lu poésie sexuelle, par Arthur Davison Ficke, La Sexuallté
et le roman, par Robert Morss Lovett, et tant d’autres. Congu
dans Pesprit le plus humanitaire de la quéte du bonheur, ce
recueil fait 4 ses auteurs le plus grand honneur. Mais guelle
en est la portée sociale?

Sex in Cilvilisation eut e¢n Ameérigue (el continue a avoir)
unc bonne vente et une excellente presse. Jusqu’aux plus re-
tardataires, aux plus étroits d’esprit, ont ¢t¢ obligés de recon-
naitre qu'il ne s’agissait point cette fois-c¢i d’un volume qu’on
pouvait poursuivre pour obscénité, mais que, pour la premicre
fois, Pon se trouvait en présence d’un recueil d’essais ¢crils
par des savanis;, des écrivains, des médecins, tous dignes
d'une conflance entiére; et (ue ces essais étaient si clairement
rédigés que tous «pourraient les comprendn"e. C’est-a-dire
qu’enfin un livre englobant l¢ champ ecitier du probléme
sexuel (social, politique, moral — récrcatif ou procréatif) ren-
scigne clairement sur tous les angles de la guestion et ¢chappe
a la fois a la technicalité qui ferme les pages de la plupart
des livres de ce genre aux lecteurs courants el 4 la vulgarisa-
tion grossi¢re qui est inesthétique ¢t presque pornographique.
Ce volume restera comme un document aux dges futurs, sur
I'éveil de la recherche du bonheur par des voies logiques en
notre temps ct, espérons-le, sur le déclin de Yopposition puri-
taine des gouvernements a la connaissance plus générale des
rudiments nécessaires pour 'amélioration des conditions de
vie. _

Un autre document du méme genre cst Marriage and Morals,
de Bertrand Russell (dont il va paraitre sous peu une traduc-
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tion francgaise, Mariage et Moralité, aux éditions « Les Re-
vues », a Paris). Dans ce livre, ’'éminent philosophe, mathé-
maticien et sociologue anglais apporte ses conclusions a peu
preés définitives sur le sujet, conclusions anxquelles il est ar-
rivé aprés une vie entiére de réflexion. On connait trop les
enireprises dont il est responsable et, 4 part son ceuvre de
philosophie et de mathématiques, 'ceuvre sociologique qu’il a
entreprise avec sa femme Dora Russell, Penseignement du
contrdle de la naissance 4 un groupe de femmes et Péducation
rationnelle dans leur école de leurs propres enfants et des
autres éléves qu’ils sont en train de sauvegarder d’une forma-
tion sexuelle pleine de mystéres malsains et de stupides inter-
dictions, pour que je les expose longuement ici. Mais, si je
comprends ce livre d’un Anglais parmi les événements litt¢--
raires américains, c’est que Russell est souvent aux Etats-
Unis et que son public y est plus important, son effet plus
retentissant. Or, quelles sont les conclusions auxquelles Ber-
trand Russell est arrivé? Comme nombre d’autres moralistes
modernes, il ne voit la nécessite du mariage indissoluble et
surtout de la chasteté féminine prénuptiale, que dans I'ideée de
propricté. Mais cette idée disparait fort rapidement. La li-
berté, I'indépendance de la femme sont croissantes. Par ail-
leurs, la paternité s’affaiblit au profit de I’Etat, alors que la
maternité devient plus arbitraire, mais aussi plus puissante,
aul préjudice des devoirs de la femme envers son mari.
IL’étude, la discusgion de Russell, sa documentation, sont pro-
fondes et completes, et elles englobent, peut-on dire, tout ce
qui a été dit sur le sujet. Par surcroit, chez ’auteur, aucun
prejugé non fonde, une tolérance totale envers ses semblables.
Ainsi, dans ce livre qui est peut-étre ’ceuvre maitresse de sa
vie, dans ce champ, Bertrand Russell a exprimé plus claire-
ment, plus définitivement les idées qu’avaient apportées ses
ceuvres précédentes, et on y trouve de nouvelles conclusions
dues aux recherches complémentaires exécutées par lui on
par d’autres experts du sujet. Quant a son exposition de sa
_thése, toute de bon humour et de parfaite science, elle fait de
cet important document une lecture passionnante.

Mais autant que les deux livres cités constituent des événe-
ments sociologiques, en voici un qui est une date littéraire de
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la plus grande importance. 11 s’agit de la nouvelle pi¢ce d’Eu-
gene O’Neill, Dynamo. Pour quand le jour ott O’Neill sera suivi
d’aussi prés en France qu’il 'est en Amérique? Ici, on le
connait & peine par quelques traductions (I’Empereur Jones
et Le Singe velu, traduits par Maurice Bourgeois, joués sans
sticeés 4 Paris, ¢t La Lune des Antilles, traduite par Harold
J. Salemson, publiée dans Bifur), mais pour ceux qui lisent
Panglais, quelle que soit leur nationalité, il fait peu de doute
qu’aucun autre dramaturge d’aujourd’hui, a part quelques
ainés comme Shaw, Hauptmann, Galsworthy ou Maeterlinck,
n’¢gale en puissance Eugene O'Neill. Sa nouvelle pidce est,
dit-on, la premiére d’une trilogie. A I’étonnement général, ellc
n’eut pas & New-York le succés que connurent ses ceuvres pré-
cédentes, mais, le texte publié étant remanié, nous sommes
mal placés pour juger de la valeur du goiit du public. Pour-
tant, Dynamo, telle que nous Yavons lue, est loin d’étre infé-
rieure aux meilleures pié¢ces d’O’Neill. Et elle comporte ceci
de particulier : elle est courte, sans une scéne ni un mot de
trop. L’auteur, en effet, semble rejeter tout soupcon de la
parade qu’il a pu garder au cours de quelques-unes de ses
ceuvres précédentes. Il ne fait ici ni du style, ni de I'éton-
nant. Il s’est entiérement compris dans ses idées. Or, si celte
piéce est vraiment la premiére d’une trilogie qui va ¢ essayer
de résoudre le mal contemporain », elle offre des espoirs
qu’'on ne peut guére exagérer, Car ici éclate en toute beauté
ce qu’on pourrait appeler I’ « athéisme mystique » d’Q’Neill.
Latent dans une piéce comme Le Grand Dieu Brown, cet
athéisme est ici le théme principal. O’Neill doute : il voit un
mystére, mais dans ce mystére il n’est siir que d’ane chose,
que Dieu n’existe pas. Il voit un mystére sans Dieu, et il vou-
drait percer ce mystere. La-dessus est basée I'action de Dy-
namo. Sans aucun détail, elle se résume ainsi : le fils incré-
dule d'un pasteur mystique se révolté contre Vintangibilité
paternelle et s’en va; il s’intéresse a 1'¢lectricité, s’en Cimer-
veille, et en devient un prétre; le besoin humain de croire
prend le dessus, et dans une extase mystique il s’immole A sa
déesse, Dynamo. Il est visible qu’O’Neill déplore ce besoin de
croire et il sera d’un intérét capital de savoir la suite qu’un
esprit aussi fécond que le sien donnera & la discussion de ce
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probléme. Pour cela, il ne reste qu’a attendre et espérer de
nouvelles piéces de la haute tenue littéraire de Dynamo.

Des idées analogues se rencontrent chez Gleh Botkin, auteur
du Dieu qui n’a pas vi, qui est un jeune Russe, émigré en Amé-
rique, fils du médecin particulier du Tsar, et ex-novice d’un
monastére sibérien. Ce roman, qui semble autobiographique et
qui est écrit dans un anglais qu'envieraient bhien des jeunes
gens d’Oxford, raconte surtout, aprés quelques chapitres sur
Penfance et I'adolescence, le dilemme du novice qui sent par-
tir sa foi. C’est que Tosha, le héros, s’était toujours imaginé
que Dien était ce Monsieur qui riait dans la lune et a qui,
lorsque vos parents vous grondaient, vous vous confiiez, pour
vous mogquer des grandes personnes. Mais, en grandissant, il
apprit que Dieu ne riait pas, qu’il y avait sept péchés capitaux
et beaucdup d’autres; enfin, ce fut la guerre, la révolution (a
peine dissimulée), la mort du Tsar (et de son médecin). Tosha,
adolescent, est séparé de la mére d’un de ses camarades, une
princesse qui P'aime et qu’il aime, mais platoniquement. Il
entre vierge au monastére. Mais Dieu rit ‘de moins en moins,
et le jeune homme refuse en fin de compte d’accepter le credo
trop ascétique des moines : il n’admettra pas que sa prin-
cesse soit une tentatrice i la solde de Satan, et il se moquera
des prédispositions 4 1a sainteté que lui confére sa virginité.
Il ne peut supporter plus longtemps ce Dieu qui ne rit pas et
qui accepte pour saints des dégénérés, crasseux, véreux, cor-
rompus; la veille de ses voeux, Tosha se révoltera et quittera
le couvent. Ce livre est -courageux, e’est un réquisitoire puis-
sant et c’est un roman a la fois habilement écrit et passionne.
On s’étonne que cette mise en accusation de la Religion soit
I'ceuvre d'un Russe blanc, car on ne manguera pas de crier a
la « propagande bolchéviste ». Comme roman, le livre est
d'une lecture extraordinairement captivante.

Pourtant, dans le firmament littéraire, River House, par
Stark Young, est un livre- d'une auire qualité. L’auteur, na-
guére professeur, est aunjourd’hui un personnage de la vie de
New-York ou il est un des directeurs et critique dramatique
du puissant hebdomadaire The New Repuablic. 11 a consacré
plusieurs ouvrages au théitre, puis il a fait des livres de
contes, d’esquisses philosophiques et littéraires; maintenant,
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par son nouveau velume, il s'est consacré un des romanciers
importants de nolre jour. Son ceuvre de fiction - - théatre ou
roman — tourne autour d’un théme central, la vie de Paristo-
cratie, de la haute hqurgeoisie décadente du Sud des Etats-
Unis, (Cette bourgeoisie, ruinée par ]Ja Guerre de Sécession,
pttis mal ajustée au rythme «de vie de la revolution indus-
trielle, cst anjourd’hui le dernier rempart des meeurs démo-
dées d’il y a un sigcle; anti-progressive, cette société maintient
les ¢talons anciens de la galanterie et de ’honneur, ¢talons qui
ne s’accordent nullement au train de vie contemporain et qui
font figure de curieux anachronisme. ((est autour de cet as-
pect que tournent tous les romans et piéces de Stark Young,
D’ailleurs, River House rappelle énormément une picce de
Pauteur, d’il y a six ou huit ans, La Colonnade. C'est 1a lutte
entre les idées nouvelles, chez le flls de la maison qui rentre
a4 Ja plantation aprés quelques années (ans le Nord, et les
vieilles idées du pére. Et malgré la justice et la carrection
manifestes des idées du fils, le sens rigide du pere, gui ne
pardonne pas & un de ses neveux ses ¢carts de conduite ef
des questions de famille, ne céde pas. Le livre termine sur la
fuite du fils, donnant & croire que l'auteur accepte la vie des
Etats du Nord comme celle qui convient a notre jour. Et,
presque sans peine, nous voyons S’évanouir la patiente pa-
resse méridionale, pour attendre la suite de la vie de ce jeune
homme qui a choisi le Nord,

Mais, alors que Stark Young s'affirme de plus en plus, voici
le cas d’un auteur que nous avons eu 'occasion d’admirer el
qui nous laisse aujourd’hui I)ei'plexes. ('est Elliot Paul, qui
vient de donner Low Run Tide and Lava Rock. Ses premiers
livres, il y a cing ou six ans, bien que touchant parfois au
melodrame, montraient un talent incontestable de conteur el
un profond sens humanitaire. Or, Paul s'est tu pendant quel-
ques années et il a fondé, avec Eugéne Jolas, la revue Transi-
lion, revue la plus <« avant-garde » du monde. Aujourd’hui,
Paul a quitté cette revue et il nous donne deux longues nou-
velles dans un volume. Quel est le résultat? Déconcertant,
fout au plus. Aprés plusieurs années de lutte pour la forme
nouvelle, le nouveau livre de Paul est plus réactionnaire el
moins hien déerit que Jes précédents, Je ne veux pas croire
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quElliot Paul ait dit son dernier mot. Aussi ne parlerai-je
pas plus longuement de ce volume, .mais j’attendrai le pro-
chain avec impatience,

Par contre, nous avons sous les yeux trois volumes ultra-
modernes, ceuvres de trois collaborateurs de T'ransition. Lc
premier est un roman, Le Mangeur de ténéebres, par Robert
M. Coates. C’est peut-étre la plus belle féte a laguelle on nous
ait jamals conviés, d’écriture pure, de bonne humeur, de
grosse farce, et de mystere facéticux. Le livre a la forme d’un
roman d’aventures policiéres, mais, grace au modernisme de
Pauteur, il devient de la littérature. On ne peut en raconter
Ihistoire gui, pourvu qu’on veuille bien se laisser un peu
moquer de soi, est une des plus droles qu’on puisse imaginer.
Et quant au style, il donnera mal ayx yeux a quelques pédants,
inais, a la réflexion, on y verra des innovations qui ne man-
quent pas d’intérét. Tout ceci augure bien pour le jour ou
Coates écrira un roman sérieux.

Il y a aussi deux volumes de poésie dont il faut parler. Ce
sont O City Cities, par R. Ellsworth Larsson, et Finale of Seem,
par Walter Lowenfels. Larsson traite la versification un peu a
la manieéere de la composition musicale, et, outre que nombre
de passages dans son livre portent des titres musicaux, la plu-
part des poémes commencent avec des accords pour piano
qui donnent le ton. D’ailleurs, a la maniére de celui de la
musique, le sens-propre de O City Cilies est assez vague, mais
il faudrait étre d’un traditionalisme huté pour ne pas recon-
naitre que — oubljant la typographic — R. Ellsworth Larsson
a trouvé dans certaines phrases des harmonies qui approchent
des combles de la sonorité anglaise. Sans chercher a trouver
ici un sens, on est tout de méme en présence d’un rare accoin-
plissement musical.

Quant au volume de Lowenfels, il demande une critique
plus sévére, car le titre, Finale de semble (tiré du vers de
Wallace Stevens, Qu’est soit le finale de semble...) proposc
une portée philosophique au poeme, et le sous-titre, « Narra-
tion lyrique », lui suppose une continuité. A-t-il l'une ou
I’autre? La continuité, oui. L’ensemble est un hymne d’amour,
(qui éclate dans si plus belle exbrcssinn dans un potme qui

débute,
oL 47
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Ou tu me touchas
s’agitent des fleurs,

mais pour la portée philosophique, je suis moins certain. Ce
que semble vouloir faire le poeéte, ¢’est de remplacer ce qui
semble par ce gul est, Papparence par la réalité; mais il n’use
pas moins d’images pour chanter son amour. Lowenfels a de
graves défauts, mais il est extrémement doue¢; lorsque nous
serons moins étonncés par sa forme, que ses fantaisies typo-
graphiques nous seront devenues compréhensibles, alors peul-
étre pourrons-nous parler de philosophie. Jusque-14, le poéte
reste poete.

MEmeNTO. — Parmi les efforts faits pour mieux répandre en
France la littérature américaine, signalons surtout Vérité et Poésie,
morceaux choisis du grand romancier Ludwig Lewisohn, traduits
dans la collection des « Ecrivains et Penseurs américains » (Boi-
vin), par Régis Michaud et Franck L. Schoell. Le public y trouvera
un avant-goit de ce remarquable écrivain dont on prépare la tra-
duction compléte de plusieurs livres. Romuancicer et homme d’idées,
Lewisohn est une des figures marquantes de PAmérique d’aujour-
d’hui. .

En passant, notons aussi Figures américaines (Attinger) d’André
Levinson, sur lesquelles nous reviendrons, ainsi que les traductions
qu’annoncent l¢s éditions « Les Revues » (qui font tant pour Pim-
portation en France de la bonne littérature étrangere) de Mariage
et Moralité, par Bertrand Russell, de La Faillite du mariage, par
V. F. Calverton, ¢t d’'une Anthologie des Poéles ouvriers américains.

Dans cet échange international de littérature, il convient de citer
aussi ici de bonnes traductions données en Amérique par la mai-
son Macaulay des Derniéres nuits de Paris, de Philippe Soupault, et
de La Négresse du Sacré-Ceeur, d’André Salmon. De tels livres font
espérer une coopération intellectuelle de plus en plus étroite. Mais,
pour la note discordante, joignons-y un recueil de contes, Brother
Anselmo (Payson and Clarke), par Dorothy Glaser. Ces récits, em-
preints des influences les plus factices de la littérature francaise
classique, ne brillent guére que par leur insipidité.

Pour ce qui est des revues américaines, il en foisonne de nou-
velles dont la plupart sont a la remorque ct & P'instar des plus
anciennes. Dans 1’amas, il s’en distingue deux. The Morada, dirigée
4 Albuquerque (New Mexico) par le trés jeune et trés remarquable
poéte Norman Macleod, montre plus de virililé an’auncune des
antres. On y sent une vraie direction et une virilité dans le choix
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des matieres. C’est une des rares revues publides en Amérique qui
ceatreticnnent un contact international ct évitent de sombrer dans
un ésotérisme rattaché a quelque école littéraire. De toutes les
jeunes revues; c’est celle qui montre le plus d’espoir. D'un autre
genre, This Quarter, édité A Paris, est une revue qui offre des textes
remarquables. Les sommités de toutes les littératures y collaborent
et 'uniformité de la valeur des textes donne a cette publication un
cachet tout particulier.

The Modern Quarferly, édité a Baltimore, revue plus ancienne,
vient de publier un remarquahle numéro international spécial. La
moitié de ce numéro est consacréc & la discussion de la Révolution
du Verbe, discussion entreprise par cette revue en collaboration
avec Transition. On y trouve un clair exposé, pour et contre, du
modernisme, surtout dans sa forme extréme qui est cette désarti-
culation du vocabulaire. Les deux phénoménés principaux, ’ceuvre
de James Joyce ct celle de Gertrude Stein, y sont amplement dissé-
qués. L’article du directeur, V. F. Calverton, place la discussion sur
le meilleur plan possible et régle d’une facon impartiale les débats
entre les partisans ct les adversaires du Mot rénové.

Enfin, signalons particuliérement le dernier numéro de la Book-
League Monthly qui donne in-extenso la traduction de ..Et C'°
de Jean-Richard Bloch.

HAROLD J. SALEMSON.

LETTRES HISPANO-AM ERICAINES

Romanciers. — Mariano Azuela : Los d¢ Abajo, Imprimerie « Rosaster »,
Mexico. — A. Aguirre Morales : El Pueblo del Sol, Imprimerie Torres
Aguirre, Lima. — Marta Brunet: Bestid dafiina, Nascimento, Santiago

(Chili). — Mémcnlo,

Les romans qui paraissent en nombre considérable, dans
les républiques” hispano-ameéricaines, sont généralement des
interprétations de la réalité ambiante en son aspect social et
méme politique, et, exceptionnellement, des expressions indi-
viduelles plus ou moins détachées du milieu, c’est-a-dire des
ceuvres qui se conforment 4 la maniére réaliste ou naturaliste
du siécle passeé, ou bien des romans qui suivent les formules
psychologiques francaises postérieures. Naturellement, ce qui
abonde en eux, c’est la peinture de la réalité la plus immé-
diate et la psychologie courante, rien que du conscient,
I.es personnages, généralement de <« deux dimensions », man-
quent de profondeur, et dans Patmosphére ne se trouvent pas



