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Ces brèves notices mériteraient d'être reprises, complétées et refon-

dues en un volume où seraient plus complètement étudiées les con-

ditions d'un art religieux moderne.

III. Prochainement, Que~~es Poètes.

HKNÉUËWKCK.

~'7'7'.M'S .i.V~A~CA/.VA'.S

Y. 1' Cahertoti et S. U. Schmathausen Sex ot C[Utt<<~<Oft, Macaulay,

New-York. Bertrand Russell Marriage and Jtforais, Horace Liveright,
New-York. Eugène O'Neill D~/nftnto~ même éditeur. Gleb Botkin

The God Who Dtdn'< Lau~ Payson and Ctarke, New-York. Stark

Young River House, Scribners, New-York. Elliot Faut, Low ~UH 1'ide

and Lava Rock, Horace Liveright. Robert M. Coates The Eater o/

Darkizess, Macaulay. R. Ellsworth Larsson 0 City Cities, Payson and

Clarke. Walter Lowenfels Finale o~ Seem, Heinemann, Londres.

Mémento.

La moralité, telle qu'elle existe et se développe aujourd'hui
en Amérique, est assez différente de la moralité des pays eu-

ropéens. H n'est pas possible ,ainsi que l'ont voulu faire de

nombreux visiteurs des Etats-Unis, de comparer entre elles

les moralités du nouveau et du vieux monde. Ce sont des

choses qui se placent sur des niveaux tout à fait distincts. Et

de vouloir regarder la moralité américaine à travers des yeux

d'Européen, c'est se condamner à ne la point comprendre.

D'ailleurs, elle fait partie, cette moralité, d'un engrenage d'ins-

titutions et de convenances tellement particulier qu'elle n'est

concevable que de l'intérieur de celui-ci.

Pour cette raison, et aussi peut-être pour celle-ci que le

peuple américain, ce peuple enfant, atteint son adolescence et

voit son intérêt dans les matières sexuelles grandir; pour ces

deux raisons, la discussion de la moralité, des problèmes
sexuels et des institutions du mariage, tient dans la publica-

tion annuelle de livres en Amérique une place très importante.

Nous avons déjà eu l'occasion de signaler ici quelques livres

sur ce sujet, notamment la remarquable Faillite du Mariage, de

V. F. Calverton. Or, voici que ce critique, jeune mais qui prend
de jour en jour une place plus importante parmi les critiques

sociologiques, littéraires et politiques d'outre-mer, en collabo-

ration avec le D~ S. D. Schmalhausen, a réuni en un fort vo-

lume intitulé Sex in Civilization (La Sexualité dans la civilisa-
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La 1noralité, telle qu'elle existe et se dëveloppc aujourd'hui 
en An1érique, est assez différente de la 1noralité des pays eu­
ropéens. 11 n'est pas possible ,ainsi que l'ont voulu faire de 
non1brcux visiteurs des Etats-Unis, de co111parer entre elles 
les n1oralités du nouveau et du vieux monde. Cc sont des 
choses qui se placent sur des niveaux tout à fait distincts. Et 
de vouloir regarder la n1oralité an1éricaine à travers des yeux 
d'Européen, c'est se condamner à ne la point co1nprendre. 
D'ailleurs, elle fait partie, cette n1oralité, d'un engrenage d'ins­
titutions et de convenances tellen1ent particulier qu'elle n'est 
concevable que de l'intérieur de celui-ci. 

Pour cette raison, et aussi peut-être pour celle-ci : que le 
peuple américain, ce peuple enfant, atteint sou adolescence et 
voit son intérêt dans les n1atières sexuelles grandir; pour ces 
deux raisons, la discussion de la 1noralité, des problème·s 
sexuels et des institutions du mariage, tient dans la publica­
tion annuelle de livres en Amérique une place très iJnportante. 
Nous avons déjà eu l'occasion de signaler ici quelques }ivres 
sur ce sujet, nota1nment la ren1arquable Faillite du Mariage, de 
V. F. Calverton. Or, voici que ce critique, jeune 1nais qui prend 
de jour en jour une place plus importante parn1i les critiques 
sociologiques, littéraires et politiques d'outre-1ner, en collabo­
ration avec le D• S. D. Schmalhausen, a réuni en un fort vo­
lume intitulé Sex in Civilization (La Sexualité dans la civilisa-
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tion), une série d'études sur toutes les phases de la vie

sexuelle, essais dus à la plume de plus de trente étyivains,

docteurs'ou autres techniciens, qui font autorité sur le sujet.

Quelques-un des titres, outre l'introduction par Havelock Ellis,

sont La Censure sexuelle et la démocratie, par Waldo Frank,

Z.« Sexualité et ~« lutte sociale, par V. F. Calverton, La Sexua-

lité f/H/is l'instruction, par Harry Elmer Barnes, Lu Révolu-

tion se-rue~e, par S. D. Schmalhausen, Z.« Psychanalyse de

rusce/MHte, par E. Boyd Barrett, Z,'E7<xe<~teH)e<t<sexuel pour

<(tjeunesse civilisée, par Mary Ware Dennett, Lu Force c<~t-

lisatrice du contrôle de la natalité, par Margaret Sanger, A~o~c

tiKr lu poésie sexuelle, par Arthur Davi.son Ficke, La ~e.ru«/~e

<;<le ro~tu~, par Robert Morss Lovett, et tant d'autres. Conçu

dans l'esprit le plus humanitaire de la quête du bonheur, ce

recueil fait il ses auteurs le plus grand honneur. Mais quelle

en est la portée sociale?'1

~'e.f ~t Civilisation eut en Amérique (et continue à avoir)

Une bonne vente et une excellente presse. Jusqu'aux plus re-

tardataires, aux plus étroits d'esprit, ont été obligés de recon-

naître qu'il ne s'agissait point cette fois-ci d'un volume qu'on

pouvait poursuivre pour obscénité, mais que, pour la première

fois, l'on se trouvait en présence d'un recueil d'essais écrits

IJar des savants, des écrivains, des médecins, tous dignes

d'une conHancc entière, et que ces essais étaient si clairement

rédigés que tous pourraient les comprendre. G'est-a-dire

qu'enfin un livre englobant le champ entier du problème

sexuel (social, politique, moral récréatif ou procréatif) ren-

seigne clairement sur tous les angles de la question et échappe

à la fois à la technicalité qui ferme les pages de la plupart

des livres de ce genre aux lecteurs courants et à la vulgarisa-

tion grossière qui est inesthétique et presque pornographique.

Ce volume restera comme un document aux âges futurs, sur

l'éveil de la recherche du bonheur par des voies logiques en

notre temps et, espérons-le, sur le déclin de l'opposition puri-

taine des gouvernements à la connaissance plus générale des

rudiments nécessaires pour l'amélioration des conditions de

vie.

Un autre document du même genre est Marriage and Morals,

de Bertrand Russell (dont il va paraître sous peu une traduc-
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fois1 l'on se trouvait en présence d'un recueil d'essais ée1'ils 
}Jar des savants; des écrivains, tles 111étlecins, tous dignes 
d'une confiance entière; et que ces essais étaient si clairen1cnl 
rèdigés que tous •JOUITaient les co111prcndre. G'est-it-dirc 
11u'cnfin un livre englobant le cha1np c11tier du problè111e 
sexuel (social, politique, 1noral - récréatif ou procréatif) ren­
seigne claircrncnt sur tous les angles de la question et échappe 
ù la fois à la tcchnicalité qui fcnuc les pages de la pluJJart 
des livres de cc genre aux lecteurs courants cl il la vulgarisa­
tion .grossière qui est inesthétique et presque pornographique. 
Ce volu1ne restera conunc un docu,nent aux figes futurs, sur 
l'éveil de la recherche du bonheur par des voies logiques en 
notre ten1ps et, espérons-le, sur le déclin de l'opposition puri­
taine des gouverne1ncnts à la connaissance plus générale des 
rudiinents nécessaires pour l'a1nélioration des conditions de .,, 
vre. 

Un autre docu1nent du n1ê1ne genre est Marriage and Morais, 
de Bertrand Russell (dont il va paraître sous peu une traduc-
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tion français, Mariage et Moralité, aux éditions « Les Re-

vues à Paris). Dans ce livre, l'éminent philosophe, mathé-

maticien et sociologue anglais apporte ses conclusions à peu

près définitives sur le sujet, conclusions auxquelles il est ar-

rivé après une vie entière de réflexion. On connaît trop les

entreprises dont il est responsable et, à part son œuvre (le

philosophie et de mathématiques, l'oeuvre sociologique qu'il a

entreprise avec sa femme Dora Russell, l'enseignement du

contrôle de la naissance à un groupe de femmes et l'éducation

rationnelle dans leur école de leurs propres enfants et des

autres élèves qu'ils sont en train de sauvegarder d'une forma-

tion sexuelle pleine de mystères malsains et de stupides inter-

dictions, pour que je les expose longuement ici. Mais, si je

comprends ce livre d'un Anglais parmi les événements litté-

raires américains, c'est que Russell est souvent aux Etats-

Unis et que son public y est plus important, son effet plus

retentissant. Or, quelles sont les conclusions auxquelles Ber-

trand Russell est arrivé? Comme nombre d'autres moralistes

modernes, il ne voit la nécessité du mariage indissoluble et

surtout de la chasteté féminine prénuptiale, que dans l'idée de

propriété. Mais cette idée disparaît fort rapidement. La li-

berté, l'indépendance de la femme sont croissantes. Par ail-

leurs, la paternité s'affaiblit au profit de l'Etat, alors que la

maternité devient plus arbitraire, mais aussi plus puissante,

au préjudice des devoirs de la femme envers son mari.

L'étude, la discussion de Russell, sa documentation, sont pro-

fondes et complètes, et elles englobent, peut-on dire, tout ce

qui a été dit sur le sujet. Par surcroît, chez l'auteur, aucun

préjugé non fondé, une tolérance totale envers ses semblables.

Ainsi, dans ce livre qui est peut-être l'ouvre maîtresse de sa

vie, dans ce champ, Bertrand Russell a exprimé plus claire-

ment, plus définitivement les idées qu'avaient apportées ses

œuvres précédentes, et on y trouve de nouvelles conclusions

dues aux recherches complémentaires exécutées par lui ou

par d'autres experts du sujet. Quant à son exposition de sa

thèse, toute de bon humour et de parfaite science, elle fait de

cet important document une lecture passionnante.

Mais autant que les deux livres cités constituent des événe-

ments sociologiques, en voici un qui est une date littéraire de
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la plus grande importance. 11s'agit de la nouveUe pièce d'Eu-

gène O'Neill, Dynamo. Pour quand le jour où O'Neill sera suivi

d'aussi près en France qu'il l'est en Amérique? Ici, on le

connaît à peine par quelques traductions (L'/?m;)erfHr Jnnex

et Le ~i'7)j7eue/;i, traduits par Maurice Bourgeois, joués sans

succès à Paris, et Lf<Lune des Antilles, traduite par Haroid

J. Salemson, publiée dans B</ur), mais pour ceux qui lisent

l'anglais, quelle que soit leur nationalité, il fait peu de doute

qu'aucun autre dramaturge d'aujourd'hui, à part quelques

aînés comme Shaw, Hauptmann, Galsworthy ou Maeterlinck,

n'égale en puissance Eugene O'Nei!). Sa nouvelle pièce est,

dit-on, la première d'une trilogie. A l'étonnement général, elle

n'eut pas à New-York le succès que connurent ses œuvres pré-

cédentes, mais, le texte publié étant remanié, nous sommes

mal placés pour juger de la valeur du goût du public. Pour-

tant, Dynamo, telle que nous l'avons lue, est loin d'être infé-

rieure aux meilleures pièces d'O'Neill. Et elle comporte ceci

de particulier elle est courte, sans une scène ni un mot de

trop. L'auteur, en effet, semble rejeter tout soupçon de la

parade qu'il a pu garder au cours de quelques-unes de ses

œuvres précédentes. Il ne fait ici ni du style, ni de l'éton-

nant. II s'est entièrement compris dans ses idées. Or, si cette

pièce est vraiment la première d'une trilogie qui va « essayer
de résoudre le mal contemporain », elle offre des espoirs

qu'on ne peut guère exagérer. Car ici éciate en toute beauté

ce qu'on pourrait appeler l' « athéisme mystique d'O'NeUL

Latent dans une pièce comme Le Grand Dieu Brown, cet

athéisme est ici le thème principal. O'Neill doute il voit un

mystère, mais dans ce mystère il n'est sûr que d'une chose,

que Dieu n'existe pas. Il voit un mystère sans Dieu, et il vou-

drait percer ce mystère. Là-dessus est basée l'action de Dj7-
namo. Sans aucun détail, elle se résume ainsi le uis incré-

dule d'un pasteur mystique se révolte contre l'intangibilité

paternelle et s'en va; il s'intéresse à l'électricité, s'en émer-

veille, et en devient un prêtre; le besoin humain de croire

prend le dessus, et dans une extase mystique il s'immole à sa

déesse. Dynamo. Il est visible qu'O'Neiiï déplore ce besoin de

croire et il sera d'un intérêt capital de savoir la suite qu'un

esprit aussi fécond que le sien tonnera à la discussion de ce
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la _µlus grande iinportance. 11 s'agit de la nouvelle pièce d'Eu­
gcne O'Neill, Dynamo. Pour quand le jour où O'Neill sera suivi 
d'aussi près en France qu'il l'est en An1érique? Ir.i, on le 
connaît à peine par quelques traductions (l}Emperenr Jones 

et Le Singe velu, traduits par Maurice Bourgeois, joués sans 
succès à Paris, et La Lune des Antilles, traduite par Haroltl 
J. Salemson, publiée dans Bifur), 1nais pour ceux qui lisent 
l'anglais, quelle que soit leur nationalité, il fait peu de doute 
qu'aucun autre drainaturge d'aujourd'hui, à part quelques 
aînés co1nme Shaw, Hauptmann, Gals,vorthy ou Maeterlinck, 
n'égale en puissance Eugene O'Neill. Sa nouvelle pit·ce est, 
dit-on, la pre1nière d'une trilogie. A l'étonnement général, elle 
n'eut pas à New-York le succès que connurent ses œnvres pré­
cédentes, mais, le texte publié étant remanié, nous son1n1es 
mal placés pour juger de la valeur du goût du public. Pour­
tant, Dynamo, telle que nous l'avons lue, est loin d'être infé­
rieure aux meilleures pièces d'O'Neill. Et elle comporte ceci 
de particulier : elle est courte, sans une scène ni un mot- de 
trop. L'auteur, en effet, semble rejeter tout soupçon de la 
parade qu'il a pu garder au cours de quelques-unes de ses 
œuvres précédentes. Il ne fait ici ni du style, ni de l'éton­
nant. Il s'est entièren1ent con1pris dans ses idées. Or, si celte 
pièce est vrain1ent la première d'une trilogie qui va « essayer 
de résoudre le 1nal conternporain >-', elle offre des espoirs 
qu'on ne peut guère exagérer. Cnr ici éclate en toute beauté 
ce qu'on pourrait appeler l' « athéis111e mystique » d'O'Neill. 
Latent dans une pièce comme Le Grand Dieu Bro1vn, cet 
athéisme est ici le thème principal. O'Neill doute : il voit un 
mystère, mais dans ce mystère il n'est sûr que d'une chose, 
que Dieu n'existe pas. Il voit un 1nystère sans Dieu, et il vou­
drait percer ce 1nystère, Là-dessus est basée l'action de Dy­

namo. Sans aucun détail, elle se résume ainsi : le flls incré­
dule d'un pasteur mystique se _révoltè contre l'intangibÙité 
paternelle et s'en va; _il s'intéresse ù l't'.·lectricité, s'en i•1ner­
veille, et en devi_ent un prêtre; le besoin humain de croire 
prend le dessus, et dans une extase mystique il s'immole ù sa 
~léesse, Dynamo. Il est visible qu'O'Neill déplore ce besoin de 
croire et il sera d'un intérêt capital de savoir la suite qu'un 
11sprit aussi fécond que le sien l\onnera à la discussion de r11 
• 1 • • 1 • • , l , : .. • , : . . 1 • • • 
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problème. Pour cela, il ne reste qu'à attendre et espérer de

nouvelles pièces de la haute tenue littéraire de Dynamo.

Des idées analogues se rencontrent chez Gleb Botkin, auteur

du Dieu qui n'a pas t'i, qui est un jeune Russe, émigré en Amé-

rique, fils du médecin particulier du Tsar, et ex-novice d'un

monastère sibérien. Ce roman, qui semble autobiographique et

qui est éçrit dans un anglais qu'envieraient bien des jeunes

gens d'Oxford, raconte surtout, après quelques chapitres sur

l'enfance et l'adolescence, le dilemme du novice qui sent par-
tir sa foi. C'est que Tosha, le héros, s'était toujours imaginé

que Dieu était ce Monsieur qui riait dans la lune et à qui,

lorsque vos parents vous grondaient, vous vous confiiez, pour
vous moquer des grandes personnes. Mais, en grandissant, il

apprit que Dieu ne riait pas, qu'il y avait sept péchés capitaux

et beaucoup d'autres; enfin, ce fut la guerre, la révolution (à

peine dissimulée), la mort du Tsar (et de son médecin). Tosha,

adolescent, est séparé de la mère d'un de ses camarades, une

princesse qui l'aime et qu'il aime, mais platoniquement. Il

entre vierge au monastère. Mais Dieu rit de moins en moins,

et le jeune homme refuse en fin de compte d'accepter le credo

trop ascétique des moines il n'admettra pas que sa prin-

cesse soit une tentatrice a la solde de Satan, et il se moquera

des prédispositions à la que lui confère sa virginité.

Il ne peut supporter plus longtemps ce Dieu qui ne rit pas et

qui accepte pour saints des dégénérés, crasseux, véreux, cor-

rompus la veille de ses vœux, Tosha se révoltera et quittera

le couvent. Ce livre est courageux, c'est un réquisitoire puis-

sant et c'est un roman à la fois habilement écrit et passionné.

On s'étonne que cette mise en accusation de la Religion soit

l'œuvre d'un Russe blanc, car on ne manquera pas de crier à

la « propagande bolchéviste Comme roman, le livre est

d'une lecture extraordinairement captivante.

Pourtant, dans le firmament littéraire. River House, par

Stark Young, est un livre d'une autre qualité. L'auteur, na-

guère professeur, est aujourd'hui un personnage de la vie de

New-York où il est un des directeurs et critique dramatique
du puissant hebdomadaire The A'ew ~Pepn~h'c. Il a consacré

plusieurs ouvrages au théâtre, puis il a fait des livres de

contes, d'esquisses philosophiques et littéraires; maintenant

REVUE DE LA QUINZAINE 

J.)rublè1ne. Pour cela, il ne reste 11u'à attendre et espé1·er de 
nouvelles pièces de la haute tenue littéraire de Dynamo. 
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du Dieu qui n'a pas l'i, qui est un jeune Russe, én1igré en Amé­
rique, flls du n1édecin particulier du Tsar, et ex-novice d'un 
1nonastère sibérien. Ce ron1an, qtii semble autobiographique et 
qui est éçrit dans un ànglais qu'envieraient bien des jeunes 
gens d'Oxford, raconte surtout, après quelques chapitres sur 
l'énfance et l'adolescence, le dilen1n1c du novice qui sent par­
tir sa foi. C'est que Tosha, le héros, s'était toujours i111aginé 
que Dieu était ce Monsieur qui riait dans la lune et à qui, 
lorsque vos parents ,·ous grondaient, vous vous confiiez, pour 
vous moquer des grandes personnes. l\fais, en grandissant, il 
apprit que Dieu ne riait pas, qu'il y avait sept péchés capitaux 

' et beaucoup d'autres; enfin, ce fut la guerre, la révolution (à 
peine dissimulée), la mort du T-sar (et de son médecin). Tosha, 
adolescent, est séparé de la mère d'un de ses camarades, une 
princesse qui l'aime et qu'il aime, mais platoniquement. Il 
entre vierge au monastère. Mais Dieu rit ·de moins en moins, 
et le jeune homme refuse en fln de compte d'accepter le credo 
trop ascétique des moines : il n'admettra pas que sa prin­
cesse soit une tentatrice :\ la solde de Satan, et il se n1oquera 
des prédispositions à la -sainteté que lui confère sa virginité. 
Il ne peut supporter plus longtemps ce Dieu qui ne rit pas et 
qui accepte pour saints des dégénérés, crasseux, véreux, cor­
rompus; la veille de ses vœux, Tosha se révoltera et quittera 
le couvent. Ce livre est courageux, c'est un réquisitoire puis­
sant et c'est un roman à la fois habilement écrit et passionné. 
On s'étonne que cette mise en accusation de la Religion soit 
l'œuvre d'un Russe blanc, car on ne manquera pas de crier à 
la « propaganrle bolchéviste ». Comme roman, le livre est 
rl'une lecture extraordinairement captivante. 

Pourtant, dans le flrn1amcnt littéraire, River Bouse, par 
Stark Young, est un livre- d'une autre qualité. L'auteur, na­
guère professeur, est aujourd'hui un personnage de la vie de 
Ne,v-York où il est un des directeurs et critique dra1natique 
du puissant hebdomadaire The N_e,v Republic. Il a consacré 
plusieurs ouvrages au théâtre, puis il a fait des livres de 
co11tes; cfesquisscs fllilosophiqucs ~~ litl?ralres; ~a~ntenant1 
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par son nouveau volume, il s'est consacré un des romanciers

importants de notre jour. Son œuvre de fiction théâtre ou

roman tourne autour d'un thème central, la vie de l'aristo-

cratie, de la haute bourgeoisie décadente du Sud des Etats-

Unis, Cette bourgeoisie, ruinée par ]a Guerre de Sécession,

puis mal ajustée au rythme 'de vie de Ja révolution indus-

trielle, est aujourd'hui le dernier rempart des mceurs démo-

dées d'il y a un siècle; anti-progressive, cette société maintient

les étalons anciens de la galanterie et de l'honneur, étalons qui

ne s'accordent nullement au train de vip contemporain et qui

font figure de curieux anachronisme. C'est autour de cet as-

pect que tournent tous les romans et pièces de Stark Young.

D'ailleurs, ~t'f'er House rappelle énormément une pièce de

l'auteur, d'il y a six ou huit ans, La Co/07)nox7e.C'est la lutte

entre les idées nouvelles, chez le nls de Ja maison qui rentre

à ja plantation après quelques années dans le Nord, et tes

vieilles idées du père. Et malgré ta justice et la correction

manifestes des idées du fils, le sens rigide du père, qui ne

pardonne pas a un de ses neveux ses écarts de conduite et

des questions de famille, ne cède pas. Le livre termine sur la

fuite du fus, donnant à croire que l'auteur accepte la vie des

Etats du Nord comme celle qui convient a notre jour. Et,

presque sans peine, nous voyons s'évanouir la patiente pa-

resse méridionale, pour attendre la suite de la vie de ce jeune

homme qui a -choisi le Nord.

Mais, alors que Stark Young s'affirme de plus en plus, voit
le cas d'un auteur que nous avons eu l'occasion d'admirer et

qui nous laisse aujourd'hui perplexes. C'est Elliot Paul, qui

vient de donner Low Run Tide and Lava Rock. Ses premiers

livres, il y a cinq on six ans, bien que touchant parfois au

mélodrame, monlraient un talent incontestable de conteur e)

un profond sens humanitaire. Or, Paul s'est tu pendant quel-

ques années et H a fondé, avec Eugène Jotas, la revue Transi-

<<on, revue la plus « avant-garde du monde. Aujourd'hui.

Paul a quitté cette revue et il nous donne deux longues nou-

velles dans un volume. Quel est le résultat? Déconcertant. 1.

tout au plus. Après plusieurs années de lutte pour la forme

nouvelle, le nouveau livre de Paul est plus réactionnaire et

moins bien écrit que les précédents. Je ne veux pas croire
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par sun no.uveau Yolu1ne, il s'est consacré un des ro1nancie1·, 
in1portants de nuire juur. Sun œuvrc <le fiction - théâtre ou 
roman - tourne autour d'un thème central, la vie de l'aristo­
cratie, de la haute bourgeoisie décadente du Sud des Etals­
Un is, ~ette bourgeoisie, ruinl'.•e par )a r.uerre de Sécession, 
p11is 1nal ajustée au ryth1ne ,de vie de la ri·volution inch1s­
trielle, est aujourd'hui le dernier re111part des n1œurs dé1no­
dées d'il y a un sircle; anti-progressive, cette société inaintient 
les étalons anciens de la galanterie et de l'honneur, étalons qui 
ne s'accordent nullement au train de vio conte1nporain et qi1i 
font figure de curieux anachronisme. C'est autour de rel as­
pect que toQrnent tous les romans et pièces de Stark Young. 
D'ailleurs, River House rappellr énorn1ément une pit•re dr 
l'auteur, d'il y a six ou huit ans, La Colonnade. C'est la luttr 
entre les idées nouvelles, chez le fils de la maison qui rentre 
à )a plantation après quelques années ()ans le Nord, et les 
vieilles idées clu père. Et malgrt'.• la justice et la rorrertion 
1nanifestes des idées du fils, le sens rigide du p1\re, qui ne 
pnrdonne pns :1 un de ses neveux ses l'.•carts de ronduitl' ri 
des questions de fan1ille, ne cède pas. Le livre termine sur la 
fuite du fils, donnnnt à croire que l'auteur accepte la vil' clt's 
Etats du Nord con1me cell!' qui convient à notre jour. Et, 
presque sans peine, nous yoyons s'çvanouir la patient!' pa­
ress!' méridionale, pour attendre la suit!' rlr la vil' rll' re jrnn!' 
homn1r qui a -rhoisi li' Norrl. 

1\Iais, alors que Stark Young s'afflnnr cle plus en plus, voi,·i 
le cas rl'un auteur que nous avons eu l'orcasion d'admirer Pl 

qui nous laiss!' aujourd'hni perplexes. C'est Elliot Paul, qui 
vient. de donner Low Run Tide and Lava Rock. Ses pr!'miers 
li\Tes, il y a r.inq on six ans, hil'n que touchant parfois au 
1nélodrarnl', n1onlraient un !nient incontrstabll' rlr f'ontenr el 
nn profoncl sens hnmanitairr. Or, Paul s'rst tu pendant quf'l­
ques années Pt il a fondé, aver Eugènr Jolas, la r!'vur Transi­
linn, fl'VU!' la plus « avnnt-garrle » llu 111onde. Aujonrrl'hui, 
Paul a quittt'· C!'lte rrvne et il nous tlonne tlrnx longu!'s nou­
velles clans un vohun!', Quel est lr rl'.•sultat? D{·roncertan 1, 
tout au plus. AprÈ's plusieurs :1nnées de lut!!' pour la fonn,• 
nouvelle, le nouveau li\Te cle Panl est pins ·réartionnairr t'I 

1noins Ilien écrit que )es prl~Ct'.·dents. Je ne veux pas croin• 
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qu'Elliot Paul ait dit son dernier mot. Aussi ne parlerai-je

pas plus longuement de ce volume, mais j'attendrai le pro-

chain avec impatience.

Par contre, nous avons sous les yeux trois volumes ultra-

modernes, œuvres de trois collaborateurs de TrtUMt'o~. Le

premier est un roman, Le Mangeur de ténèbres, par Robert

M. Coates. C'est peut-être la plus belle fête à laquelle on nous

ait jamais conviés, d'écriture pure, de bonne humeur, de

grosse farce, et de mystère facétieux. Le livre a la forme d'un

roman d'aventures policières, mais, grâce au modernisme de

l'auteur, il devient de la littérature. On ne peut en raconter

l'histoire ~jui, pourvu qu'on veuille bien se laisser un peu

moquer de soi, est une des plus drôles qu'on puisse imaginer.
Et quant au style, il donnera mal aux yeux à quelques pédants,

mais, a la rétiexion, on y verra des innovations qui ne man-

quent pas d'intérêt. Tout ceci augure bien pour le jour où

Coates écrira un roman sérieux.

Il y a aussi deux volumes de poésie dont il faut parler. Ce

sont 0 City Cities, par R. Ellsworth Larsson, et Finale of Seem,

par Walter Lowenfels. Larsson traite la versification un peu à

la manière de la composition musicale, et, outre que nombre

de passages dans son livre portent des titres musicaux, la plu-

part des poèmes commencent avec des accords pour piano

qui donnent le ton. D'ailleurs, à la manière de celui de la

musique, le sens-propre de 0 City Cilies est assez vague, mais

il faudrait être d'un traditionalisme buté pour ne pas recon-

naître que oubliant la typographie R. Ellsworth Larsson

a trouvé dans certaines phrases des harmonies qui approchent

des combles de la sonorité anglaise. Sans chercher à trouver

ici un sens, on est tout de même en présence d'un rare accom-

plissement musical.

Quant au volume de Lowenfels, il demande une critique

plus sévère, car le titre, Finale de semble (tiré du vers de

Wallace Stevens, Qu'est soit le finale de semble.) propose

une portée philosophique au poème, et le sous-titre, « Narra-

tion lyrique lui suppose une continuité. A-t-il l'une ou

l'autre? La continuité, oui. L'ensemble est un hymne d'amour,

qui éclate dans sa plus belle expression dans un potmc qui

débute,
47
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qu'Elliot Paul ait dit son dernier mot. Aussi ne parlerai-je 
vas plus longuement <le ce volume, .mais j'attendrai le pro­
chain avec iJnpatience. 

Par contre, nous avons sous les yeux trois volun1es ultra-
111odernes, œuvres de trois collaborateurs de Transition. Le 
pren1ier est un ron1an, Le Mangeur de ténèbr.es, par Hubert 
l\I. Coates. C'est peut-être la plus beUe fête ù laquelle on nous 
ait ja111ais conviés, d'écriture pure, de honne humeur, <le 
grosse farce, el de 111ystère facétieux. Le livre a la forine d'un 
roman d'aventures polici_ères, 111ais, gràcc au rnodernis1ne de 
l'auteur, il devient de la littérature. On ne peut en raconter 
l'histoire J.IUi, pourvu qu'on veuille bien se laisser un peu 
1noqucr de soi, est une des plus drôles qu'on puisse imaginer. 
Et quant au style, il donnera mal aq?' yeux à quelques pédants, 
1uais, it la rétlexion, on y verra des innovations qui ne ni:.1n• 
quent pas d'intérêt. Tout ceci augure bien pour le jour où 
Coates écrira un roman sérieux. 

Il y a aussi deux volu1nes de poésie dont il faut parler. Cc 
sont O City Cities, par R. Ellsworth Larsson, et Finale of Seem, 
par \Valter Lo,venfels. Larsson traite la versification un peu à 

• 
la 111anière de la co1nposition musicale, et, outre que nombre 
<le passages dans son livre portent des titres musicaux, la plu­
part des poèmes comn1encent avec des accords pour piano 
qui donnent le ton. D'ailleurs, à la 1nanière de celui de la 
1nusique, le sens-propre de O City Cities est assez vague, mais 
il faudrait être d'un traditionalisme buté pour ne pas recon­
naître que - ouhl.iant la typographie - H. Ellsworth Larsson 
a trouvé dans certaines phrases des harn1onies qui approchent 
des co1nbles de la sonorité anglaise. Sans chercher à trouver 
ici un sens, on est tout de même en présence d'un rare acco111-
plissement musical. 

Quant au volume de Lowenfels, il de1nande une critique 
plus sévère, car le titre, Finale de semble (tiré du vers de 
\Vallace Stevens, Qu'est soit le finale de semble ... ) propose 
une portée philosophique au poème, et le sous-titre, « Narra­
tion lyrique », lui suppose une continuité. A-t-il l'une ou 
l'autre? La continuité, oui. L'ensemble est un hymne d'amour, 
qui éclate dans sà plus belle expression dans 1111 pot·111c q111 
débute, 
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Où tu me touchas

s'agitent des fleurs,

tuais puur la portée philosophique, je suis moins certain, <~e

que semble vouloir faire le poète, c'est de remplacer ce qui

semble par ce qui est, l'apparence par la réalité; mais il n'use

pas moins d'images pour chanter son amour. Lowenfels a de

graves défauts, mais il est extrêmement doué; lorsque nous

serons moins étonnés par sa forme, que ses fantaisies typo-

graphiques nous seront devenues compréhensibles, alors peut-

être pourrons-nous parler de philosophie. Jusque-là, le poète

reste poète.

MÉMEMu. Parmi les efforts faits pour mieux répandre eu

France la littérature américaine, signalons surtout l'érité e< Poestf,

morceaux choisis du grand romancier Ludwig Lewisohn, traduits

dans la collection des « Ecrivains et Penseurs américains » (Boi-

vin), par Régis Michaud et Franck L. Schoell. Le public y trouvera

un avant-goût de ce remarquable écrivain dont on prépare la tra-

duction complète de plusieurs livres. Romancier et homme d'idées,

Lewisohn est une des figures marquantes de l'Amérique d'aujour-

d'hui.

En passant, notons aussi Figures «mer'cHtnes (Attinger) d'André

Levinson, sur lesquelles nous reviendrons, ainsi que les traductions

qu'annoncent les éditions « Les Revues (qui font tant pour l'im-

portation en France de la bonne littérature étrangère) de Mariage

ef Moralité, par Bertrand Russell, de La Faillite (t« n)nr'of/e, par

V. F. Calverton, et d'une Anthologie des Poètes ouvriers américains.

Dans cet échange international de littérature, il convient de citer

aussi ici de bonnes traductions données en Amérique par la mai-

son Macaulay des Dernières nuits t!e Paris, de Philippe Soupault, et

de La Négresse du Sacre-Coeur, d'André Salmon. De tels livres font

espérer une coopération intellectuelle de plus en plus étroite. Mais,

pour la note discordante, joignons-y un recueil de contes, Brother

Anselmo (Payson and Clarke), par Dorothy Glaser. Ces récits, em-

preints des influences les plus factices de la littérature française

classique, ne brillent guère que par leur insipidité.

Pour ce qui est des revues américaines, il en foisonne de nou-

velles dont la plupart sont à la remorque et à l'instar des plus

anciennes. Dans l'amas, il s'en distingue deux. The Morada, dirigée

à Albuquerque (New Mexico) par le très jeune et très remarquable

pocte Nnrman Maclen<), montre plus de virilité qu'aucune des

autres. On y sent une vrnic direction et une virilité dans )f chnix
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Où tu n1e touchas 
s'agitent des fleurs, 

111a1s puur la vortée philosophique, je suis n1oins certain. Cc 
ljlle sen1ble vouloir faire le poète, c'est de ren1placer cc qui 
semble par ce qui est, l'apparence par la réalité; ruais il n'use 
pas rnoins d'ilnages pour chanter son a111our. Lowenfcls a de 
graves défauts, 1nais il est extrê1nement doué; lorsque nou!> 
serons 1noins étonnés par sa fonne, que ses fantaisies typo­
graphiques nous seront devenues co1npréhensiùles, alors peul­
être pourrons-nous parler de philosophie. Jusque-là, le poète 
reste poète. 

:-.IÉMENTo. - Parmi les efforts faits pour niicux répandre eu 
France la littérature américai_ne, signalons surtout l' érité et PoésiP, 
111orceaux choisis du grand ro1nancier Luchvig Lewisohn, traduits 
dans la collection des « Ecrivains et Penseurs américains » (Boi­
vin), par Régis Michaud et Franck L. Schoell. Le public y trouvera 
un avant-goût de cc remarquable écrivain dont on prépare la tra­
duction co1nplètc de plusieurs livres. Ro1nandcr et ho1nme d'idées, 
Lewisohn est une des ligures 1narquantcs de l' A1nériquc d'aujour­
d'hui. 

En passant, notons aussi Figures a111éricai11es (Attinger) d'André 
Levinson, sur lesquelles nous reviendrons, ainsi <1uc les traductions 
qu'annoncent les éditions « Les Hcvucs » (qui font tant pour l'in1-
portation en France de la bonne littérature étrangère) de lllariagc 
et llloralité, par Bertrand Russell, de La Faillite du mariage, pa1· 
V. F. Calverton, et d'une Anthologie des Poètes ouvriers américains. 

Dans cet échange international de littérature, i I convient de cite1· 
aussi ici de Jjonnes traductions donaécs en Amérique 11ar la mai­
son Macaulay des Dernières nuits <le Paris, de PhiJippc Soupault, et 
de La Négresse du s·acré-Cœur, d'André Salmon. De tels livres font 
espérer une coopération intellectuelle de plus en plus étroite. Mais, 
pour la note discordante, joignons-y un recueil de coqtes, Brothe1 
Anselmo (Payson and Clarke), par Dorothy Glaser. Ces récits, em­
preints des influences les plus factices de la littérature française 
classique, ne brillent guère que par leur insipidité. 

Pour cc qui est des revues américaines, il en foisonne de nou­
velles dont la plupart sont à la remorque et à l'instar des plus 
anciennes. Dans l'amas, il s'en distingue deux. The llforada, dirigée 
à Albuquerque (New Mexico) par le très jeune et très remarquable 

• 
poi>tc Norman Macleo<l, montre pins de virilil(· qn'aneune des 
Rntrrs. On y sent nnr ,-rair rlirrction rt nnr virililtl rlans Ir rhni:'t 



BEVUEDELAQUJNZAtKË 739

des matières. C'est une des rares revues publiées en Amérique qui

entretiennent un contact international et évitent de sombrer dans

un ésotërisme rattache a quelque école littéraire. De toutes les

jeunes revues, c'est celle qui montre le plus d'espoir. D'un autre

genre, 7'/us Quarter, édite à Paris, est une revue qui offre des textes

remarquables. Les sommités de toutes les littératures y collaborent

et l'uniformité de la valeur des textes donne à cette publication un

cachet tout particulier.

The ~odern Quarterly, édite à Baltimore, revue plus ancienne,

vient de publier un remarquable numéro international spécial. La

moitié de ce numéro est consacrée à la discussion de la Révolution

du Verbe, discussion entreprise par cette revue en collaboration

avec Transition. On y trouve un clair exposé, pour et contre, du

modernisme, surtout dans sa forme extrême qui est cette désarti-

culation du vocabulaire. Les deux phénomènes principaux, l'oeuvre

de James Joyce et celle de Gertrude Stein, y sont amplement dissé-.

qués. L'article du directeur, V. F. Calverton, place la discussion sur

le meilleur plan possible et règle d'une façon impartiale les débats

entre 'les partisans et les adversaires du Mot rénové.

Enfin, signalons particulièrement le dernier numéro de la Book-

Z.ftff/ue Afonrh~ qui donne t'M~e/tsu la traduction de .Et C'°

de Jcan-Hichard Bloch.

HAROLU J. SALEMSON.

7'?'y 7/S~4.'VO-.LM:'7!/C~ ~V~

Horuancierg. MarianoAzuela Los </c.4t'~c, Imprimerie « Rosaster
Mexico. A. AgHirreMorales El Pufb/o det Soi, Imprimerie Torres
Aguirre, Lima. Marta Brunet BM<MJa<!<na,Nascimento,Santiago
(Chili). Mémento.

Les romans qui paraissent en nombre considérable, dans

les républiques' hispano-américaines, sont généralement des

interprétations de la réalité ambiante en son aspect social et

même politique, et, exceptionnellement, des expressions indi-

viduelles plus ou moins détachées du milieu, c'est-à-dire des

œuvres qui se conforment à la manière réaliste ou naturaliste

du siècle passé, ou bien des romans qui suivent les formules

psychologiques françaises postérieures. Naturellement, ce qui

abonde en eux, c'est la peinture de la réalité la plus immé-

diate et la psychologie courante, rien que du conscient.

Les personnages, généralement de « deux dimensions man-

quent de profondeur, et dans !'ntmn.sp!)èrf ne se trouvent pas
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des 111atières. C'est une <les rares revues publiées en A1nérique qui 
entretiennent un contact international et évitent <le sombrer dans 
un ésotérisinc rattaché à quelque école littéraire. De toutes les 
jeunes revues; c'est celle qui n1ontrc le pl~1s d'espoir. D'un autre 
genre, This Quarter, édité à Paris, e~t une revue qui offre des textes 
ren1arquables. Les son1n1ités de toutes les littératures y collaborent 
et l'uniforinité de la valeur des textes donne à cette publication un 
cachet tout particulier. 

The Modern Quarter/y, édité à BaltÎlnore, revue plus ancienne, 
,·ient de publier un remarquable numéro international spécial. La 
1noitié de ce numéro est consacrée à la discussion de la Hévolution 
du Verbe, discussion entreprise par cette revue en collaboration 
avec Transition. On y trouve un clair exposé, pour et contre, du 
modernisme, surtout dans sa forme extrême qui est cette désarti­
culation du vocabulaire; Les deux phénon1ènes principaux, l'œuvre 
de James Joyce et celle de Gertrude Stein, y sont amplement <lissé-. 
qués. L'article du directeur, V. F. Calverton, place la discussion sur 
le meilleur plan possible et règle d'une façon impartiale les débats 
entre ·les partisans et les adversaires du J\Iot rénové. 

Enfin, signalons Pilrticulièi:ement le dernier numéro, de la Book­
League Monthly qui donne in-extenso la traduction de ... Et C10 

de Jean-Richard Bloch. 

HAROLU J. SALEMSON • 

. 
LET1'Rl:'S JJJSPA1YO-A1llERICAl1VES 

Romanciers. - Mariano Azuela : Los de Abajo, Imprimel'ie « Rosaster », 
Mexico. - A. Agulrre Morales : El Pueblo del Sol, Imprimerie Torres 
Agufrre, Lima. - Marta Brunet : Bestiâ da11i11a, Nascimento, Santiago 
(Chili). - Mémento. 

Les rotnans qui paraissent en nunibre considérable, dans 
les républiques· hispano-américaines, sont généralement des 
interprétations de la réalité ambiante en son aspect social et 
1nême politique, et, exceptionnellement, des expressions indi­
viduelles plus ou moins détachées du milieu, c'est-à-dire des 
œuvres qui se conforment à la ~anière réaliste ou naturaliste 
du siècle passé, ou bien des romans qui suivent les formules 
psychologiques françaises postérieures. Naturellement, ce qui 
abonde en eux, c'est la peinture de la réalité la plus immé­
diate et la psychologie courante, rien que du conscient. 
Lrs prrsonriagcs, grli1:ralcment de « deux din1cnsions », 111an­
q11rnl <fp profondPnr, ri dnns l'almosphèrl' nr SP lronvPnf pas 


