
Rythmes et Figures 

du Brésil 

fP2)~;&=~~jl u Brésil, une chanson parmi les plus populaires, les 
plus typiques de cette physionomie à la fois passionnée, 
indolente et enfantine qui caractérise ses habitants, 
vante les trésors que renferme la terre natale : magni­
ficence de la nature « qui a du ciel la beauté et de 
la mer la tristesse », amour de « la brune Indienne, 
chassant au clair de lune, toute .parée de ses plumes», 
poésie du palmier cc comme un hamac se balançant dans 

le vent » ... ,'enfin le chanteur, fièrement, conclut : cc Nous avons le mot 
« saudade » que les autres terres n'ont pas ... » (1). 

Dans sa naïveté, ce résumé est un des plus vrais que l'on puisse faire 
de la psychologie d'un peuple; la traduction littérale du mot cc saudade », 

est : nostalgie, regret; mais son interprétation réclame une variété d'états 
d'âme, de locutions, à la fois plus indéfinies, et beaucoup plus expressives. 

Un « saudade » est le désir douloureux, exaspéré de la personne aimée, 
de la chose précieuse, perdue pour toujours; ambiance de la petite maison 
de « sapé » (2), pleine de visions de jeunesse et de serments d'amour; 
tableau de la verdoyante cc serra », baignée de clair de lune. Rendre le 
chant d'un oiseau familier, décrire une cc cabocla » (3) coquette, et le regret 
des voluptés passées ... , voilà la tâche de ce mot si lourd d'évocations, qui 
marque d'un caractère particulier la sensibilité brésilienne. 

C'est elle qui sera la source véritable de tout art, dans ce pays où la 
logique, l'intelligence même, font pauvre figure à côté d'un instinct humain 
assez puissant pour lutter. d'égal à égal avec le fau)"e cruel et rusé, le ser­
pent camouflé en liane, l'oiseau étincelant et subtil. L'harmonie, l'équi­
libre, autres éléments de l'œuvre d'art, deviennent aussi paradoxaux, à 

~ 

(1) « Na minha Terra • (Hekel Tavares). 
(2) Chaume. 
(3) Indienne métisse. 
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l'instant où le disproportionné règne en maître, couvre d'une ombre bour­
geoise l'ordre, salutaire partout ailleurs, et crée, où plutôt est le résultat 
d'un ressac de contraditions perpétuelles. 

Problème ethnique, d'abor . : « ... Plusieurs races totalement diffé­
rentes, venues de méridiens opposés, se rencontrèrent à un moment donné 
sur le sol vierge du Brésil : l'Indien libre, le Portugais conquérant, et plus 
tard le Nègre esclave. Entre ces divers peuples, rien de commun ; rien 
de semblable : races, coutumes, langue, civilisation étrangère, pres-s 
qu'ennemies. Rien, si ce n'est sous eux la terre, commun dénominateur. 
Chacun avec ses moyens linguistiques totalement opposés ... n (1). C'est 
pourtant cet amalgame, qui, brisé, pétri par les conditions de vie spéciales, 
par le climat tantôt implacable, tantôt paradisiaque du Brésil, en fera le 
charme, la profonde originalité. 

Un état en forme de cœur, à peu près grand comme l'Europe, voilà le 
Brésil, et l'artère, aux pulsatiûns rythmées, gonflée de sang rouge, c'est 
l'Amazone, le fleuve énorme et magnifique, sillonné par les silencieuses 
pirogues indigènes, et porteur de la première civilisation brésilienne, celle 
des Indiens. C'est dans la région du Nord, dans ces forêts impénétrables, 
où se réfugient les tribus primitives, chassées au xv1e siècle par l'envahis­
seur - c'est là que naissent, étroitement mêlées, anonymes, légendes, 
poésie, musique (( ... C'est là qu'on évoque des choses du fond des bois ... , 
du bois brésilien, plein de légendes et de démons familiers, où habitent 
l' (( Onça n (2), le grand Serpent, et les descendants légendaires de Macu­
naïma, héros de la tribu ; et les fleuves majestueux et profonds, ces grands 
êtres fabuleux qui ont toujours inspiré peur, attrait, vénération à l'en­
fance brésilienne - au fond desquels se dressent des palais enchantés, 
séjours <le la Mère de l'eau, l' (( Yara n à chevelure verte ... , chez l'indien, 
la musique n'est jamais profane; elle n'a jamais de caractère lyrique d'ordre 
purement psychologique individuel. C'est toujours de la musique sacrée, 
religieuse au sens sociologique ; musique commémorative et rituelle. Elle 
ne connaît pas le rythme exclusivement musical (3) n. 

La musique épouse étroitement les mots. Comme en Grèce, sous l'in­
fluence religieuse, des accents de la langue, la prosodie naît. 

La base musicale dt! ses mélopées est souvent une armature de quelques 
notes : tierce, quinte, septième, formant l'accord de septième mineure. 

~1) Mario Pedrosa. 
2) Tigre Brésilien. 
3) Mario Pedrosa. 
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Le chant est divisé en courtes phrases, répétées à plusieurs reprises, 
oscillant par des intervalles assez écartés (quarte, quinte) autour d'une 
note essentielle. Cette musique (Indiens Parecis) est d'ailleurs assez primi­
tive, n'employant que peu de degrés, mais par sa persistance d'un effet 
assez grandiose. Les chants les plus connus (plus tard harmonisés par 
les amateurs de Folklore) sont le No-Za-Ni Nà 0-Ré Ku-A, Ku-A-Nà (1) 
et la magnifique Canidé loune-Sabbath, dont voici le thème 

: 

En 1500, Alvarez Cabral <c découvre » le Brésil, l'offre au Portugal. Le 
David de la péninsule ibérique a raison du géant vacillant, repousse dans 
le nord les tribus indiennes et entreprend de coloniser le Brésil avec ses 
émigrants d'abord, et peu après à l'aide des esclaves africains. Voici 
qu'arrive au « cœur » de l'Amérique du Sud le sang veineux, vieux déjà 
de toute la culture, des tares d'une civilisation plus poussée en idéal, en 
vices, en individualités, chargée aussi de la honte et des facilités de l'es­
clavage : c'est à la vérité un sang doublement noir. 

Comment cet afflux étranger, plein de germes contradictoires va-t-il 
pouvoir créer, puis renouveler la vie de l'art proprement national? ... Selon 
Mario de Andrade, le grand auteur brésilien, le conflit commence sur le 
terrain du rythme entre la cadence directement musicale des Portugais, 
et la prosodie des musiques indiennes, constatée aussi chez les Africains 
transplantés ; de ce conflit est sortie une rythmique caractéristique, le 
Brésilien ayant une façon toute fantaisiste (cependant toujours exacte 
métronomiquement, sans nul « rubato ») de rythmer, faisant du rythme 
quelque chose de libre et de varié. 

Nous voyons naître la syncope brésilienne, si particulière, avec - dans 
les mesures à 2 /4 - l'accent et la liaison sur les 4e et 7e doubles croches 
le rythme de Maxixe, danse du Carnaval (éblouissant au Brésil) jouissant 
d'une telle faveur qu'elle régira les salons coloniaux du x1xe aussi bien que 
les bouges nègres ; le A Choro, improvisation à plusieurs instruments sur 

(1) 1 Buvons le vin de mals .... • 

8 
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un thème donné. Instruments bizarres qui vont du « Cavaquinho » sorte 
de viole, du 11 Violao » (guitare plate) aux instruments à sons indéterminés : 
le 11 Caxambù », peau tendue et frappée, le 11 Puilà », peau tendue et tirée 
à l'aide de ficelles et produisant des grognements sourds, le 11 Reco-reco », 

baguette frottant un bois creusé d'encoches, sorte de crécelle au rythme 
exact, le « Xucalho », enveloppe de grains secouée en mesure, etc. 

Si tout ce qui approche l'art des Indiens garde un caractère impersonnel 
et sacré, la musique, chez les Noirs, évolue psychologiquement; ce ne sont 
pas les victoires de la tribu que l'on commémore, la tradition orale des 
ancêtres fabuleux que l'on psalmodie : sous la poussée de ses effroyables 
conditions de vie, le nègre esclave traduit sa détresse personnelle, et, 
pour l'oublier quand il y parvient, il invente une chorégraphie aux lignes 
encore dessinées par la fatigue, ou brisées dans une réaction rythmique 
saccadée. 

La note lyrique véritablement individuelle est due à la civilisation 
portugaise, plus avancée, plus complexe. L'influence ibérique, c'est aussi 
la catholicisme des J ésuites (dans les chansons religieuses du XVIIIe: Li­
tanies, etc.), et, dans le domaine) musical, le rythme de Habanera, aux 
langueurs balancées, ancêtre au Brésil du Tanguinho (A Casinha de Sapé, 
Trisleza de Jecca (1), le Janga<1firo (2), A Casinha da Collina, d'origine 
mexicaine, etc.}, mélancolie et rythmes franchement hispanisants; c'est 
la seule ressemblance de la musique brésilienne avec la musique espagnole, 
dont elle n'a ni les intervalles mauresques de quarte, ni l'âpreté, ni la 
hiératique grandeur. 

t 
De l'apport africain, le Brésil devait garder une puérilité extrêmement 

attachante, voisine tantôt de la détresse amoureuse (A casinha pequenina, 

(1) Pauvre Jacques. 
(2) Pêcheur du Nord. 

-~ 
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la Modinha (1) la plus chantée du Brésil, Ai Cabocla Bonita), tantôt de 
la tendresse maternelle (Tu-Tu MarambQ berceuse), tantôt de l'entrain le 
plus burlesque : nous avons là toute la série des « emboladas », mélodies 
« roulées en boule », au débit précipité et scandé· dont la plus célèbre est 
l'irrésistible 0 Bambo de BambU, les danses de Côco (espingarda, pa, pa, pa), 
les Chulas (fotorolôlô). Le Brésilien tient encore du noir une sensualité 
aussi dominante que l'atmosphère voluptueuse des forêts tropicales. 
Ainsi le raconte Sussuarana, portrait du séducteur noir. Le fétichisme, peu 
à peu déborde les Jésuites; il inspire toute la littérature de Bahia, 
la ville sainte aux 360 églises, aux Madones et aux Jésus noirs. Nous avons 
là le Tayeras, genre religieux nègre - correspondant aux « Négros Spi­
rituals » de la Louisiane et des Antilles - à la syncope hachée si spéciale, 
exagérée par l'accent du 3e doigt, imprimé de haut en bas sur les cordes de 
la guitare. L'effet de rigueur rythmique sous la supplication enfantine : 
Ai, Jesus, Jesus de Nazareth, est prodigieux. 

·.( J« La maj.) 

Vir. gem l)Q 

( 1 .. La . ) DlaJ. 

0 Ra 
r,:,!·. 

(2"'" La maj.) 

Ro Sa Rio Seo Ho Ra 

c 

( ~01• La maj.) 

Do 

Ail'• Jé - sus de Na - ~ . r:a - - rcth 
~Voici la signification de celle • sténo(Jraphie rythmique ., en ruage chez les guitaristes brésiliens. 

Ligne oblique descendante : 3 • doigt de haut en bas 
• • ascendante : 3 • • de bas en haut 
• horizontale • . • . • 2• • de bas en haut 

Dans le même ordre d'idées, se trouvent encore les thèmes de la Ma-

(1) La « madinha • est chanson populaire par son inspiration, mélodie par l'har­
monisation. L'auteur la chante lui-même. Ce genre existe toujours. 
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kumba (1), dont voici la chanson-fétiche, invocation, dans un idiome 
d'Afrique, à Xango (2). 

X~1_9. L~-'onS ~ci~· ~.s.-fd..·eM.) 

~b ~ ~0' -.T n : % J 1 i=i 4 1 "\ "t , 1) ç i;, 11 
. . XCL"'- - ~~ ! 0 /,,~ ·J""" -à4.. 0 ta. . Q. 

Avec les Lundu revient le genre comique, chanté et dansé - aux pas­
sages chantants et rapides alternés. -Le rythme du plus célèbre: AribU (3), 
est déhanché comme la démarche gauche de l'oiseau. Avec la Samba (Di­
zem que Christo nasceu Belém ... Christo nasceu nà Bahia Meu bem le Christ 
est né à Bahia), la Maxixe, le rythme devient plus rapide, la syncope 
régulière. Enfin, nous arrivons aux Batuque - rythmique peut-être iarplus 

0 Sia - m Ja ra dru min do ne - 10 que a ha tu cl 

perwaionpia.p. pizz. p. pizz.p. pizz. p. pizz. pin. p. pizz. 

caractéristique du folklore brésilien : l'originalité du Batuque est l'intro­
duction de la percussion dans l'accompagnement à la guitare, en frappant 
de la main le bois de l'instrument. 

0 Ne • gro sam • ba 0 Ne. gro me xe ,, - ___., -- - -
· C..nto 

· v . - i.:..-

,, :S. :::.. ~ ::::.. - -
Viollo 

u ;: .... ... ... .. .. . - - . - -• piiz. am .. , . pia. perc. pia. perc • . 

2) Divinité africaine de la Makumba. ~1) Tradition de Sorcellerie. 

3) Corbeau. 

i 
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Les accents sont variés ainsi que l'indiquent les planches, mais toujours 
dans le sens de la syncope brésilienne. 

A 

Çanto 
t.I 

A 

"' 

Si • - nh&, 

> ~ 

'I:.:....... ... 
> 

p 

~ 

-

nhJ •• -
~ 

.. -
> 

.. 
-pm. percmaior\ piu. perc. 

~ 

.. 
,> - !=la 

;~ 

~ -· .. r 
~ -pizz. perc. pizz. perc. 

L'on pourrait s'étonner de la si grande importance donnée au folklore, 
dans" l'étude d'une Ecole Nationale, mais celle-ci - est tellement l'ex­
pression intense, le prolongement de ce prodigieux dynamisme collectif, 
qu'il est impossible de le négliger. 

Nous avons vu, en étudiant ce folklore si riche et si truculent du Brésil, 
des matériaux précieux : rythme, poésie, sensibilité, burlesque, mélancolie, 
sensualité, virtuosité instinctive ; une vase coagulée d'or et de diamants 
est arrachée au lit des fleuves brésiliens par son peuple ; elle attend l'indi­
vidu, l'ouvrier joaillier - qui saura tailler ces pierres brutes, travailler 
le métal vierge - et aussi l'alliage qui en permettra la valeur officielle, le 
cours international. Cet alliage, cette frappe, c'est à la vieille technique 
européenne que les compositeurs brésiliens viennent les demander. 

Le style colonial n'est guère en honneur, à la fin du siècle dernier, 
pas plus que le souffle populaire. L'influence italienne se fait nettement 
sentir en musique, celle de Verdi surtout. Rien d'étonnant à cela : une 
grande colonie italienne habite le Brésil - Saô Paulo surtout - fait un 
succès qui devient contagieux aux troupes italiennes qui passent tous les 
ans avec des chanteurs fameux. 

Sur un livret de Coelho Netto, traduit en italien par Malaguti : 1 Salduni 
(les guerriers), le compositeur Leopoldo Miguez écrit un opéra en trois 
actes, représenté intégralement au Theatro Lyrico de Rio-de-Janeiro 
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en 1900 avec un grand succès ; un souffle lyrique·· anime le héros de~ la 
partition, Julian, le jeune chef celte, qui, dans un très bel air en fa mineur 
(3e acte) - à l'accompagnement en batteries parent du Trovatore - renonce 
à la vie et à l'amour, pour ne pas trahir ses serments de soldat. L. Miguez 
est encore l'auteur d'une Sonate pour piano et violon, d'une poème sym­
phonique Ave Libertas, d'un Scherzetto, etc. De la même époque, date 
Guarany (chef indien), opéra de Carlos Gomes, sur un livret de J. de Alenca 
«révélation de l'amour au grand chef rouge épris de la merveilleuse femme 
blanche ... >> - mais dans la musique, toujours l'influence italienne. 

Dans les années qui suivent, l'attraction vient d'un autre pôle : les 
jeunes compositeurs veulent juger, apprendre par eux-mêmes; ils passent 
« la Ligne » et viennent faire leurs études en France, en Allemagne wagné­
rienne. Le résultat de cette évolution est bientôt un groupe musical, qui 
pourrait être comparé, de loin, chez nous à la Société Nationale, et dont la 
plus pure figure est Henrique Oswald. H. Oswald fait partie d'une 
génération de Brésiliens cosmopolites, reflets de l'atmosphère distinguée, 
de la vie facile qui a existé en Europe entre les deux guerres ; sa culture 
raffinée, ses manières charmantes, sa profonde musicalité en font une des 
personnalités les plus aimées de Rio ; entouré de ses proches - tous ar­
tistes de valeur - de ses enfants spirituels, les grands virtuoses brésiliens 
et étrangers, ce Diémer cc carioca » (1) est professeur de piano à l'Institut 
Nacional. Comme compositeur, il pourrait être comparé à Fauré, par la 
sensibilité délicate de son inspiration, et par l'orientation de son œuvre : 
Kyrie, chœurs et orchestre, La Morta, poème symphonique, Elégie, Mé­
lodies, Concerto pour violon, Etudes pour piano, Il neige, Barcarolle, Scherzo, 
Tarentelle, Sonate pour piano et violon, Quintette, etc ... 

Aux côtés d'Oswald, se range le maestro Francisco Braga, chef d'or-

(1) Habitant de Rio. 
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chestre des Concertos Symphonicos de Rio-de-Janeiro, et dont la virtuo­
sité souple lui permet d'exécuter le répertoire classique et les premières 
auditions. F. Braga est l'auteur de nombreuses mélodies, de Virgens Mortas, 
avec orchestre, de Corrupio, pour piano, et de charmantes œuvres pour 
violon, dont ce Tango Capprichioso, dont la ligne brésilienne épouse l'har­
monie franchement wagnérienne de l'accompagnement. 

Avec Alberto Nepomuceno (1864-1920), la musique brésilienne change 
encore une fois de direction : les sources nationales sont de nouveau à 
l'horizon. Après avoir fait de sérieuses études à Rome, à Berlin, et à Paris (1) 
il est nommé directeur du Conservatoire à Rio, et mène, jusqu'à la fin de 
sa vie, une campagne ardente pour remettre en honneur la langue portu­
gaise dans la littérature musicale, et un caractère plus national en musique. 
(As Uyaras, voix de femmes et orchestre, Légende de l'Amazone, Trouas, 
Cantigas, Xacara, Artémis, musique de chambre, de piano, Batuque, Noc­
lurno, Varacaôes, Trio, Romance, Tarentelle.) 

Dans le rayonnement de Nepomuceno, des musiciens de réelle valeur : 
Glauco Velasquez (Elegia, Serenata, Soledades, A Casa do Coracao) et 
Barrozo Netto (œuvres de piano, Supremia Angustia, Dorme), auteur d'une 
célèbre Modinha: A cancao da Felicidade (2). 

L'époque de la Guerre européenne correspond à un tournant décisif 
dans l'évolution brésilienne. Nous trouvons, en effet, dans les villes, 
comme Rio, Sao-Paulo, Pernambouco, Bello-Horizonte, Porto-Alegre, 
des compositeurs de talent, à la formation classique, des associations sym­
phoniques, des Conservatoires (3), mais tout cela s'adresse à une élite 
relativement restreinte ; une porte reste encore fermée entre elle et le 
peuple : l'air des villes est trop raréfié pour les poumons populaires, celui 
des forêts trop riche pour les citadins. Comment s'opérera la fusion néces­
saire à un art, usant des formidables puissances du terroir, avec assez d'in­
dividualité pour exister artistiquement? 

C'est à l'école dont Villa-Lobos sera l'apothéose, que revient cet 
honneur : les jeunes musiciens, sûrs à présent de leur technique, se tour­
nent résolument vers le folklore, parcourent le pays, écoutant, traduisant 
les accents, les rythmes, et, au retour, entrouvrent suffisamment les portes 

(1) Avec A. Guillemant. 
(2) Première audition Rio 1923, par Julieta Telles de Menezes. 
(3) Sans oublier les salons musicaux aussi influents que celui de Mr. Edwin 

Vernon Morgan, ambassadeur d'Amérique, à Rio, de Dona Olivia Penteado, à Sao­
Paulo. 
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des; conservatoires, pour permettre au vent si fécond du Sertaô (1) de s'y 
engouffrer. 

Tout près de la Modinha, nous trouvons Hekel Tavares, qui chante : 
Na minha terra, Casa do Cabocô, Estre/la Pequenina, etc., Ernani Braga, 
qui harmonise A Casinha Pequenina, et puis, plus officiel, Octaviano (2), 
Cancaô da Rua, Luciano Gallet (3), auteur d'un bagage orchestral impor­
tant, et célèbre par ses harmonisations savoureuses du folklore (Pat do 
Matto, poésie de M. de Andrade, Tu-Tu Marambci:, Cantigas de Roda, 
deux recueils de chansons populaires brésiliennes, Infancia Brasileira, 
Xangô, etc.), Lorenzo Fernandez (4), à la physionomie peut-être moins 
brutalement caractéristique que Villa-Lobos, mais d'un charme brésilien 
bien personnel (Reisado do Pasloreio, Trois danses pour orchestre, où nous 
retrouvons, admirablement orchestrés, les rythmes heurtés des Batuque, 
Berceuse de la poupée triste, et un grand nombre de Mélodies). 

La vie de Villa-Lobos est romanesque ; cet enfant élevé au monastère, 
puis au collège et à l'académie de médecine, fait ensuite cent métiers, en 
même temps qu'il apprend l'harmonie tout seul, ainsi que la technique des 
instruments, jusqu'à celle du piston. Après un« métier» plus solide acquis 
avec Agnello França et Fr. Braga, Villa-Lobos réalise un grand projet de 
voyage à l'intérieur du BréSil (1909-1912). Il erre sur les territoires indiens, 
se mêle aux indigènes, notant leurs accents, leurs mélopées. Comme ces 
jeunes chefs politiques actuels, préparant la révolution pendant des 
années de retraite au creux des forêts, il vit de la vie des hommes 
primitifs avant de toucher aux engins modernes. 

Son œuvre commence à être très connue à Paris. Elle est frappante 
par son abondance, et par l'extrême caractère de sa physionomie, son 
emprise immédiate sur le public. Elle est le reflet fidèle de son auteur, 
qui, forte individualité, reste le prolongement, l'expression actuelle la 
plus représentative du Brésil artistique. 

2) Professeur de piano au Conservatoire de Rio. !1) Campagne brésilienne. 

3) Directeur actuel du Conservatoire de Rio. 
4) Professeur d'harmonie au Conservatoire, directeur de l' llluslraçdon Musical. 

, 
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on· a comparé Villa-Lobos à Strawinsky; il semble que, dans l'affil'­
mative, il y ait eu rencontre, et non pas influence ... «Villa n'a fait qu'obéir 
à l'imposition de son milieu et de sa race. Sa forme est née de la fusion 
d'éléments rythmiques primordiaux, déjà existants dans notre musique 
populaire ... (1) ». Dans l'ordre harmonique, ses innovations commencent 
dès sa jeunesse : substitution du 2e au 3e degré, dans la cadence plagale, 
puis ensuite gammes par tons, étude du 3e degré de la gamme mineure, 
gammes indigènes, etc ... 

Ses nouvea.utés instrumentales sont variées : chœurs en glissandos, 
« deux contrebasses à cinq cordes, descendent la 5e corde au si », « enlevez 
le bec de la clarinette et soufflez comme dans une trompette», croisements 
de cordes, archet placé derrière le chevalet du violon, accord pizzicato, 
et glissé, comme dans Le Papillon autour de la Lumière, n° 3 du Martyre 
des Insectes (joué par Marcel Darrieux, Concerts Straram, avril 1928). 

Il me semble que, dans son œuvre, trois genres se trouvent bien définis. 
Le premier entre dans un cadre classique de forme, de construction, d'or­
chestration (2) (Trios pour piano et violon et yeue, Quatuors à cordes, Sym­
phonies (exceptées les 5e et 6e), première sonate-fantaisie Désespérance, 
pour piano et violon, opéras (Ysaht), Concertos pour violon, pour velle, 
Quintette à cordes, Naufrage du Kléonikos, Ballet, Etudes pour la guitare, 
Poème Symphonique, Messe-Oratorio, Jesus, Zoé, Fantaisie de Mouvements 
mixtes, pour violon et orchestre). 

Le deuxième aspect de Villa-Lobos; c'est celui d'un spécialiste du 
folklore. Nous trouvons là une quantité de mélodies (Trois poèmes indi­
gènes, sur des thèmes indiens recueillis par J. de Léry, en 1553, d'une grande 
beauté, Xango, chanson-fétiche, les Serestas (chansons de bouviers, de 

(1) Mario Pedrosa. 
(2) Avec l'influence inévitable de Wagner et de Verdi, mais au caractère ryth­

mique saisissant et toujours syncopé à la Brésilienne. 
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mendiants, de charretiers, etc.), Realejo, Moco-ce-Maka, Berceuse, et, 
pour le piano : Les Cirandas (1926), exécutés par J. Cools, les Bonecas 
(poupées), Os Bichinhos (les petites bêtes), dédié à Aline van Barentzen, 
et riche en nouveautés pianistiques, Francelle el Pia, le Carnaval des En/anis 
Brésiliens (première audition par Lucilla Villa-Lobos, 22 septembre 1925). 
On retrouve, dans ces pièces, composées pour eux, l'amour de l'auteur 
pour les enfants, leurs jeux, leurs trouvailles. 

·. La troisième manière de Villa-Lobos, la plus originale, la plus intéres­
sante est celle où s'équilibrent les rapports entre son imagination, sa vir­
tuosité et le suc populaire, désormais complètement assimilé. 

Nous avons toute la série des 14 Choros (1924-29), « ••. nouvelle forme 
de composition musicale, dans laquelle sont synthétisés les différentes 
modalités de la musique brésilienne, indienne et populaire, ayant pour 
principaux éléments le rythme et n'importe quelle mélodie typique, de 
caractère populaire, qui apparaît de temps à autre, accidentellement, 
toujours transformée selon la personnalité de l'auteur. Les procédés har­
moniques sont, eux aussi, presqu'une stylisation complète de l'original. 
Le mot Sérénade peut donner une idée approximative de la signification 
du Choros ... » (Villa-Lobos). 

Des « Choros », tous extrêmement intéressants, nous retiendrons le 
n° 111 Pica-Pao (Picvert), pour chœurs masculins et sept instruments à 
vent, sur une chanson bachique des Indiens Pareds : 

• p~eo. -r ~o • ( '"d.i.c .. s. ?a.~t.s) 
............. , ! ,,;,,, i\ 

Le n° 8, pour orchestre, aux curieux mélanges de mesure, et de rythmes 
syncopés, le n° 14 pour grand orchestre, fanfare et chœurs mixtes (non 
exécuté à Paris), les deux Choios bis, pour violon et vene, habiles d'écri­
ture, et d'une sonorité expressive, et surtout le n° 10, véritablement signi­
ficatif quant dans l'œuvre de Villa et très remarquable par l'extrême 
indépendance de chaque groupe d'instruments, concourant cependant à 
un bel équilibre orchestral. Cet exemple montre I'obslinato des voix 
graves sous la mélodie des soprani et des flûtes. (Concerts Lamoureux, 
janvier 1929). 
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~%] Sous la même influence, le Nonetto (1923) pour flûte, hautbois, cla­
rinette, saxophone-alto, basson, harpe, célesta, batterie (et instruments 
indigènes), chœur mixte et piano, intitulé Impression rapide de tout le 
Brésil sonore, les Danses africaines, pour orchestre (1), danses des Indiens 
métis du Brésil ; les Amazonas, poème symphonique pour grand or­
chestre (2). la Suite pour violon et chant (poème de M. de Andrade) (3), 
Momo Precoce (4), Rudepoema (portrait du dédicataire, Arthur Rubins­
tein), d'une technique éblouissante, A Lenda Do Caboclo, légende (de 
!'Indien) pour piano, et enfin une des œuvres les plus récentes de Villa­
Lobos, extrêmement savoureuse par son burlesque moderne, Suite Sug­
gestive (1929), pour deux voix et petit ensemble instrumental (dont deux 
métronomes, symboles de l'ordre) « ... ambiance de vie moderne, appuyée 
sur la base éthique du système musical de Villa-Lobos ... , sensation sonore 
de la cinématographie ... » (Suz. Demarquez). 

Villa-Lobos est, à l'heure actuelle, le porte-drapeau de la jeunesse 

(1) Concerts Straram, 5 avril 1928. 
(2) Concerts Poulet, 30 mai 1929. 
(3) Première audition 1923, par J. Telles de Menezes, à Rio. 
(4) Créée par _Magda Tagliaferro à l'O. S. P., en _1930. 
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intellectuelle brésilienne; il est le trait d'union entre elle et la sensibilité 
populaire. Dans un pays où les lettrés écrivent une langue et le peuple 
en parle une autre, la musique, par sa formidable puissance de suggestion, 
devient la grande voix collective ; elle passe devant la littérature, la poésie 
même, si aimée au Brésil, et Villa-Lobos, par le caractère proprement 
brésilien et l'extrême relief de sa personnalité, fraye le premier la voix à 
la création individuelle. Par lui surtout, l'art musical de son pays - l'on 
pourrait presque dire l'art en général, puisque la musique en est l'expression 
la plus évoluée - parvient jusqu'à nous, et, à travers la vie débordante 
qui anime son inspiration, s'impose aux centres internationaux. 

Pour ses compatriotes, Villa-Lobos est une force artistique, aux réserves, 
aux expansions illimitées; c'est le torrent bondissant, maté par la technique 
moderne et transformé en énergie créatqce. Nous autres, Européens, 
touchés par son indéniable électricité musicale, nous nous plaisons aussi 
à observer le cours de ce torrent, mais en remontant vers ses sources, vers 
la montagne, vers la forêt, en quittant, pour quelques instants, l'usine aux 
salles de concerts bourdonnantes d'ouvriers acharnés et de contremaitres 
sévères. Par cette puissance d'évocation, quelquefois le privilège magique 
de l'œuvre d'art, nous goûtons alors l'âpre saveur de la mélancolie tropi­
cale, de la rythmique primitive, et nous éprouvons la nostalgie, les « sau­
dades » de cette splendide contrée aux paradis lointains. 

RENÉE DE SAUSSINE 

P.-S. - A l'heure où ces lignes paraissent, la nouvelle arrive de la 
mort d'H. Oswald. Je suis sûre que tous les artistes qui ont bénéficié de 
ion accueil familial tiendront à s'associer à un hommage ému au grand 
artiste et au grand maître. 


