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pérament propre el i ses traditions particuliéres.
Il pourrait commémorer en méme lemps les prin-
cipaux faits qui ont marqué les étapes de sa cons-
titution nationale et qui relient son histoire 4 la
réalisation de VHumanité nouvelle.

11 serait entendu toutelois qu'a la date fixée, des
délégations composées de survivants de la grande
guerre, mutilés et hommes valides, de représen-
tants ¢lus par les assemblées nationales, iraient
en pélerinage dans quelquesams des endroits oi la
lutte fut la plus glorieuse el que d'autres déléga-
tions seraient recues dans chaque capitale. Ce se-
rait, comme dit Michelel, « les pélerins » de I'Hu-
manilé nouvelle.

Mais ce qu'il y a de sir, il est permis de le
croire, ¢'est que, ce jour-la. tout homme sentirait
avec fierté frémir en lni ses atavismes nationaux,
el élargirail aussi son émotion et sa reconnais-
sanee par la conscience d’apparlenir a la grande
(amille humaine enfin unie aprés tant de conflits,
tant d’injustices, fant de deunils et tant de rues.
Celte émotion d’humanité apaisée et de peuples
fréres sans cesse en marche vers un devenir mo-
ral ¢l matériel towjours meilleur, il 'éprouverait
an .-qm‘:[a;t]ﬂ méme des cortéges et des cérémonies
qui se dérouleraient. sous ses veux. Ces cérémo-
nies ¢l ces cortéges, qu’il conviendrail de nrégler
sous l'inspiration d'un symbolisme moral adéqual
¢t en bheauté, réuniraient. mélangeraient, en un
ordre harmonieux, pour la célébration du culte de
UIdéial hmmain, les hommes et les femmes de tous
Ages, de toules conditions et de toutes opinions.
Toutes les religions, tous les arts, tous les métiers,
toutes les professions, toules les conditions so-
ciales, s'v coudoieraienl pour commémorer les
svénements formidables dont serait née la Fra-
iernité du genre humain, pour glorifier les morts
o1 les combattants dont le sacrifice et 'héroizsme
anront p-ermis cette éclosion lumineuse. pour ho-
norer, dans les vieilllards les bons ouvriers intel-
lectnels ot mannels avant acquis le droit au repos.
lans la jeunesse et dans I'dge mar les forces agis-
.antes du labeur et de la concorde, dans la Femme,
li eréatrice de la Vie enfin orientée vers des aspi-
ralions supérieures, el pour apprendre aux en-
‘ants la beauté de la reconnaissance, de la paix
wociale ef universelle et des espoirs humains illi-
milés,

Et ce jnur-l:}. I'univers entier communierait dans
in méme élan de Foi ardente el profonde. Qui
nourrait nier que ce serait le plus efficace entrat-
nement moral ? Pourquoi la Féle universelle de
'Tdéal humain ne deviendrait-elle pas une réalité?

Loris NirovET.

' sIx Ln'll;rus INEDITES

La guerre fut nuisible & fous les morts glorieux
dont quelque anniversaire survint pendant les hos-
tilikés. C'est le cas de Charles Gounod, dont le cen-
lenaire passa presque sans commémoration. Pour
le rappeler, donnons ici, au hagard des frouvailles,
quelques lelires inédites du mailre.

Les premiéres en date de ces lettres sont adres-
sées & Scribe et ont trait 4 I'Opéra la Nonne san-
glante dont le libretliste avait liré le sujel du ro-
man de Lewis, le Moine, et qui depuis 1antot dix
ans occupail le monde musical. Berlioz, Meyer-
beer, Halévy, Félicien David, Albert Grisar, Verdi,
Clapisson, tour a tour, .y avaient déja travaillé ou
s'élaienl refusés 4 I'entreprendre. La partition de
Berlioz étail méme assez avancée, sy ¢lant em-
ployé six ans, Et ¢'était 12 la considération qui
retint le plus longlemps Gounod d’accepter de trai-
ter ce sujet: mais Berlioz, trés généreusement, le-
va lous les obstacles et mit son jeune rival & méme
de tenter 'aventure sans scrupule.

Gounod se chargea donc de la tache qu'on lui
offrait, encore que le livret ne fut pas trés enga-
geant, el que sa teinle uniformément sombre, son
invraisemblance fonciére ne fut pas pour gagner
le public. Le 10 juin 1852, Scribe et Germain De-
lavigne, auteurs des paroles, <'engageaient & re-
meltre leur travail 4 Nestor Roqueplan, alors direc-
teur de 1I'Opéra, qui lui-méme s’engageait a le
représenter dans 'hiver 1856-57. aprés que Gou-
nod aurail composé la musique de cetle ceuvre,
(que celui-ci promettait également de fournir le
1** septembre 1853 pour les trois premiers acles, el
le 1** décembre suivant pour les deux dermers.
['aceord étail ainsi parfail, et Gounod le constatait
bientét. dans celte lettre 4 Seribe. qui met les
choses @ leur point véritable.

Auteuil, 26 juillet 1852.

« Cher Monsieur Seribe, jai recu votre char-
mante el affectueuse lettre qui nous a [ait le plus
grand plaisir & tous. ot de la part de tous. je suis
chargé de vous en dire merci. ce dont je m'em-
presse de m'acquitter d’abord. Jajouterai pour ce
qui me concerne en particulier que je smis bien
hewreux de me voir associé par cette premiére
collaboration 4 un homme aussi bienveillant que
supérienr, ot que la confiance dont vous avez bien
voulu m’honorer comme artiste sera reconnue non

l seulement par l'artiste dans un 28le qui ne o dé




| ‘i mtlra ]amals, mais encore ‘et mﬂqut par lhnm-

" . - & _I.T '-.'_ﬂ'h_—l. Lt

E [}
e BN

-
® A ;
gy

me dans une véritable et solide amitié.

« Quant & ce que vous me dites deadmxactes
qui m’'attendent a Paris, voici ma réponse. Jai
trop de bonheur & faire ce qui vous est agréable
pour hiter d’'un moment mon plaisir au préjudice
d’un de vos souhaits. Les deux actes en question
nous attendront donc tous deux, pour que flous
deux nous jouissions en mémie temps, vous du plai-
sir de me les insuffler vous-méme, moi de celui de
les eniendre de votre bouche, en regardant de tous
mes yeux le sentiment de la scéne si vivemnt écrit
dans les votres.

« Un mot encore & propos de nolre enfant. Vous
savez que nous nous sommes promis chez Roque-
plan de cacher notre grossesse aux yeux du public
jusqu’au moment de la naissance... (du bapiéme,
ce serait beaucoup vouloir; je n’en parle donc
pas). Or, voici -que M. Germain Delavigne (dans
" I'ignorance du complot sans doute) dit a qui veut
'entendre que je fais un grand opéra avec vous
denx. — lmpudenmlent je le nie partout : je ne
connais que la consigne, et je pousse la discré.
tion jusqu'a la négation formelle. Pourriez-vous lui
en toucher un mot ? Sinon, marchons comme vous
voudrez et advienne que pourra.

« Veuillez présenter & Mme Secribe, en en pre-
nant votre part, les affeclueux souvenirs de toute
ma famille, et recevez pour vous lassurance bien
sincére de mes meilleurs sentiments.

"« Volre = . aévoué,
Cn. Gouxop. »

Quand Gounod a en mains le libretto des deux
auteurs, il se met a I'cuvre autant que le lui per-
mettent ses autres occupations, ses devoirs de fa-
mille. — il sé¢tail marié en avril précédent avec
Mlle Anna Zimmermann, fille du pianiste. profes-
seur au Conservatoire, — et aussi un mangue d’en-
thousiasme bien manifeste sous les formules dont
il essaie de le recouvrir, \ la fin de mai 1853, il
écrit & Scribe pour lui faire part de ce qu’il a déja
compose,

\ufeuil, vendredi 30, trois heures.

« Cher Monsieur Secribe, mon pére Zimmer-
mann revient a I'instant de Paris, ou 1l est passé
par chez vous : on lui a dit qu'on” vous altendait
pour mardi. Il me charge donc de vous exprimer
le désir extréme que nous aurions lous de vous
voir, vous et VIme Secribe, 4 notre petit Auteuil,
ol vous seriez bien aimable de venir tous deux di-
ner el passer la soirée avec nous : mardi et mer-
credi sont les seuls jours qu'on puisse vous offrir,
mon pére partant pour les eaux le jeudi, Je n’ai
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pas besoin d’ajouter que j'ﬁi hate de vous commu. |

niquer ce que j'ai d¢ja composé de notre Nonne,

- et que le soir a notre tranquille campagne serait

on ne peut plus propice 4 celte petite séance. Di-
les-nous donc oui le plus vite possible, afin de
nous faire jouir de vous par espérance avant que
nous ayons le plaisir de vous posséder.

« Bien a vous d’affectueux dévouement, el res-
pectueux hmnm&gm 4 Mme Scribe.

Cu. Gounob.

« Auteuil, 37, Grande Rue. »

Pourtant, la besogne se poursuit normalement
et sans a-coups, en dépit des incidents divers qui
viennent encore & la traverse, Gounod lieni Scribe
au courant de son travail et lui envoie la lettre sui-
vante, au début d’aodt 1853.

« Cher Monsieur Scribe, j'ai été si péniblement
occupé toute cetle année de la santé de ma chére
petite femme que vous m'excuserez de vous avoir
si peu entretenu d'un travail que j’ai néanmoins
poursuivi avec toute I'ardeur possible. Le triste ré-
sultal de la grossesse de ma femme qui a mis au
monde, il v a six semaines, une petite fille sans
vie, est venu nous ingposer une nouvelle peine et
un nouveau courage.

« Quoi qu’il en soit j'ai donné toute ma cons-

 cience et loules mes péflexions au sujet qui nous

intéresse ensemble : j'en ai fait entendre une por-
tion notable & Leroy, de I'Opéra, mon ami, qui en
a témoigné (entre nous) un vif contentement et des
espérances de grand effet. Diew veuille qu'il ne se
soif pas trompé,

« Si je vous écris de suife ce mot, cher mon-
sieur, ¢’est pour vous informer qu'a l'instant )e
recois de Lerov un avis qui m'invite 4 me trouver
a son cabinet aprés-demain lundi & midi et dem:
avec les décorateurs pour la Nonne sanglanie, Je
ne doute pas que vous en soyez informé avant mot ;
mais dans le cas contraire, je veux vous en Ins.
truire moi-méme, car volre présence el vos avis
en celle matiére sont plus qu'utiles : ils me pa.
raissent de rigueur.

¢ Tout & vous. cher monsieur et ami, et & lund.
jespére.

Cn. Gouxob.

« Veuillez offrir mes respeclueux hommages &
Mme Seribe »

Leroy. dont il vient d'élre question, était le di-
recteur de la scéne a4 1'0Opéra. Sa démarche prouve
donc Gu'on entrevoyait a bréve échéance I'entrée
en répétitions de La Nonne sanglante, qui, mal-
gré toutes les traverses, avait é1é composée dans

.q'l

I

d
I

‘.1

- e ey R, ms

—




. 'I: "y P' .._.I ! e _ " W . { i —_'ii A A

2wy FRET R - 5 - _ o 5 = _._ LT -
S Ty w MR e e WO O B Rt o

2 e P P R K e S

. _les délais fixés. Vers le milieu de septembre, on en
" distribue les roles; le mois suivant, les choeurs
sont mis 4 I'étude-et on entre ensuite en répéti-
tions, Mais celles-ci se poursuivirent avec une len-
teur sage et, de délai en délai, se prolongeérent une
année, si bien que la premiére représentation de
La Nonne sanglante eut liew: seulement le mercredi
18 octobre 1854. | |

La musique en fut accueillie avec faveur, mais
lo livret souleva de nombreuses et légitimes criti-
ques, Malgré cela, le succés paraissait assuré,
quand le départ de Roqueplan de I'Opéra et son
remplacement par Crosnier vinl interrompre, 4 la
onziéeme rpeprésentation, le cours de La Nonne
sanglante. Gounod, jeune et plein d'espoir, prit
assez philosophiquement la chose. Il n'en fut pas
de méme pour Scribe, atrabilaire et vieilli, qui se
‘facha du procédé et, du coup, refusa au musicien,
qui n'en pouvait mais, sa collaboration ultérieure.
‘Gounod s'en consola avec dautres librettistes et
n'eut pas a4 s'en repentir. :

La lettre qui suit, courte et affectueuse, est sur-
tout un échantillon des bonnes relations qui exis-
torent entre Gounod et Camille Doucet, alors chef
de la division des théatres au Ministére d’Etat.
Elle fut écrite au moment ou un nouveau directeur
de 1'0péra, \lphonse Royer, ‘envoyail’ Gounod en
Italie, en compagnie de Gustave Vaéz, directeur
de la scéne de I'\cadémie de musique, chercher,
au deld des Alpes, des chanteurs pour ce théatre
ol surtoul décider la Spezzia & venir se faire en-
tendre en France, Il n'est pas question de tout cela
dans le billet de Gounod & Camille Doucet, mais
seulement d'un petit service que celui-ci aurail
voulu rendre i celui-la et qui fait I'objet de son re-
merciement. '

« Paris. samedi 22 novembre 1856.

« Mon cher Camille, sans un rhume horrible qui
m’a mis sur le flane depuis trois ou quatre jours,
je serais aller causer avec toi de 'affaire dont tu
désires m'entretenir : bien que, dis-tu, ellé ne m’in-
téresse pas directement, tu sais que je serar tou-
jours charmé de t'étre agréable s'il y a lieu : je
compte done te voir a ce sujet I'un des premiers
jours de la semaine prochaine.

« Tout a tol. (i, Gorxon, »

Les deux derniéres lellres qui vonl suivre sont
adressées 4 Ernest Reyer, de cing ans moins agé
que Gounod et dont eelui-ci reconnut bien vile la
puissante personnalité musicale et qu'il soutint
toujours de tout son pouvoir. Dans la premiére de
ces lettres, il s’agit du feuilleton musical du Jour-
nal des Débals, que Berlioz occupait depuis trente

ans el que rédigeait souvent son com
seph-Louis d’Ortigue, lorsque le musicien en élai
empéché. L’apoplexie venait de terrasser d'Or-

tigue, si dévoué a Berlioz, sifervent a son

couvre, et un autre était nécessaire pour con-
tinuer aux Débals la critique sincére et enthou-
siaste de I'auteur des Troyens. Reyer posait sa can-
didature et nul eceres, n’était plus digne d’étre
choisi. 11 a sollicité 'appui de Gounod, — qui est
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maintenant tout a fait un persennage, par ses suc-

cés personnels, d’abord, et ensuite parce quil est
membre de I'Institut depuis dix-huit mois, — el
Gounod le lw accorde immédialement, sdns mar-
chander son effort, comme en témoigne la lettre
suivante.

Saint-Cloud, jeudi 22 octobre 1866.

« Mon cher Reyer, je suis trop heureux du dé-
sir et de l'espoir de vous élre agréable pour ne
pas m'occuper, i l'inslant méme, de ce qul VOus
intéresse. Ce que vous désirez de moi va étre fait :

je vais écrire de suite 4 M. Bertin, a Prévost-Pa-

radol, et je vais lundi chauffer votre affaire prés
de Legouvé, chez qui je vais passer la semaine a
Seine-Port.

« Si je pouvais ce que je souhaite, vous seriez
choisi, mon cher ami; car personne, & ma con-
naissance, n'est, plus que vous, appelé par son ca-
ractére el sa compélence a parler au public de I'art
que nous aimons et que nous professons tous deux.

« Bien i vous, Cn. Gounop.

« P. S. — Je rouvre ma letire pour vous dire
que les trois leltres sont écrites : a4 M. Bertin, a
Legouvé et a Prévost-Paradol. »

Reyer réussit et nul ne s'en montra plus satis-
fait que Berlioz, si ce n'est Gounod.. Pendant long-
temps, a4 ce poste de choix, Reyer devait mener la
bonne lutte contre la banalité et la platitude pour
I'originalité et le vrai mérite, el Gounod était trop
franc, trop vibrant, trop spontané, pour ne pas
applaudir comme il le fallait & cette atlitude mé-
ritoire. Sa svmpathie ne fit jamais défaut A Rever.
A la mort de Berlioz, qui était bibliothécaire du
Conservatoire. on parait avoir songé un instant,
pour oceuper ce poste. i Gounod, «qui, ln, au
contraire, avait pensé i Reyer, bibliothécaire de
I'Opéra, Les choses ne s'arrangérent pas et on pré-
féra Félicien David : mais on verra que les deux
smules. Gounod et Rever, loin de se combattre,
n'avaient songé qu'd s'aider.

« ‘Lundi, 15 mars 1869.

« Mon cher ami, de toule facon, je n'aurais pas

- acceplé la posilion que m’offrait Doucet 4 la Bi-
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éorit pour vous demander ce que je devais faire
ou dire, je pensais' que peut-étre vous auriez ima-
giné quelque moyen dont je pusse me servir pour
vous étre utile. — Au reste, quand je suis arrivé
samedi au cabinet de Doucel (comme il m'en avait
pri¢), il m'a dit de suite que la place état déja
donnée a F. David, le jour méme des funérailles
de Berlioz, en ce sens que David élait le second
sur une Tiste o j'occupais le premier rang, et que,
sur mon refus personnel pressenti par Doucet, on
était résolu A nommer ce pauvre David.

« Done, nous restons chacun ol nous sommes.

« Bien & vous. Cn. Gounon, »

Ce ne sonl la que des détails dans la vie si lon-
gue et si occupée de Gounod, mais des détails ca-
ractéristiques, semble-1-il, car ils montrent l'ar-
tiste au travail et 'homme dévoué & ses sembla-
bles, loujours prét a servir les nobles causes
comme A exprimer les helles idées, avec chaleur.
avec éloquence, tout & son art, el 4 ceux qu le
pratiquent, guidé par la seule pensée de rendre
justice & tous el, ce faisant, de servir de son mieux
I'Idéal le plus élevé et le plus pur.

BEMY 1A SAINTONGERE.

—

POUR L'INSTRUCTION DU PEUPLE

Plus peut-étre que pendant la guerre, a I'heure
ou la victoire va rouvrir les grandes lutles écono-
miques, la France mutilée, aura besoin de tous
les Francais. Non seulement chaque citoyen devra
se faire le coopérateur. de 'effort national, mais
il devra travailler & augmenter sa coopération.
Dans w’importe guel métier, 4 n'importe quel age,
tous auront & apprendre et a peiner : aucun gio-
bule de sang ne pourra plus re-fa-her inactif ou im-
mobile.

Or, cette action immeédiale el générale ne sera
pas fournie, par les réformes scolaires ni la post-
école obligatoire. Aussi bien que ceux de vingt
ans, les hommes de quarante devront apprendre
et se perfeclionner, les jeunes méres devront aussi
bien receévoir aide el conseil que les jeunes filles
dont le role commencera dans dix ans. Pour édu-
quer le peuple, augmenter son instruction générale
@ pratique, ‘perfectionner sa capacit¢ profession-
nelle, il faut done wouver des organismes qui
puissent, en méme temps, s'adresser & lous les
Ages et toucher & tous les points d'un programme
trés complexe.

Sous des éliquelles diverses, ces organismes
ressusciteront ce que l'on appela les Universités
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— les U. P. — ceuvres belles et utiles-
qui, en France, ne donnérent pas ce que le zdle

‘des promoteurs avail:eu le droit d'en espérer. Il

peut paraitre étonnant qii'elles se soient étiolées
el qu'elles aient méme squvent disparu, alors que
les cewvres similaires prospéraient dams d*autres
pays, en Belgique, en Italie, en Finlande ; mais
les causes de ces faillites sont bien faciles & dé-
couvrir. Les U, P, furent atteintes par des mala-
dies diverses : définition trop prolétarienne que-
suivit I'indigence budgétaire ; indillérence com-

pléte des pouvoirs publics ; souci exagéré el sou- .

vent platonique de la neutralité ; part trop grande
laissée a4 la théorie ; conférences « surchargées
d'une érudition indigeste 4 beaucoup d'audi-
teurs » ; (1) absence d'attraction récréative.

En étudiant par exemple ce qu'avaieni réalisé
les Universités Populaires belges, on pourrait
sans difficulté déduire quelles seraient les condi-
tions de réussite en France. Parmi les innombra-
bles groupements qui couvraient la Belgique, les
plus prospéres étaient ceux qui, nrésolument,
avaienl rejeté¢ 1'étouffante carapace de neutralité.
Lies chevilles ouvriéres de ces organismes d'édu-
cation sont jeunes, en général, el la jeunesse s'ex-
cite 4 l'ardeur de la lutte : elle aime suivre un
drapeau el marcher dans une lumiére franche.
Fréquemment les trois U. P. de certains villages
du Hainaut, — catholique, libérale, socialiste, —
réunissaient chacune, le méme dimanche, des pu-
blics de cing cents personnes ; les mémes condé-
renciers éaient demandés par les sectiops rivales,
car elles comprenaient la valeur de I'émulation et
bannissaient, par expérience, toute causerie poli-
tique ou religiense. L'U. P. devenait rarement
une salle de meeting ; pour attirer et retenir le
peuple. les dirigeants cherchaient autant 4 plaire
gqu'a dtre utiles, et I'on n'ignore pas les résultats
inouis qu'ils avaient obtenus dans les régions in-
dustrielles de L;é.ge de Namur. de Mons et de
Charleroi.

Je me rappelle dwes conférences 4 Frameries,
village houiller du Hainaut, ol huit cenits mi-
neurs, & peine sortis de la benne, sans prendre le
temps de se laver, venaient écouter des causeries
sur les sous-marins, la fabrication de I'acier ou la
élégraphic sans fil. Quels espoirs transportaient
I'orateur, devant ces faces souillées de charbon,
ou brillaient des yeux avides, écarquillés par une
méme volonté de mieux comprendre !...

- La diversité des causeries, incriminée par la
Fédération parisienne comme un facteur de déca-
dence, était considérée en Belgique comme un
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(1) Rapport de la Tutéce sociale.




