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Idées d'Arnold Schœnberg sur la musique 

DIALOGUE 

-Le célèbre compositeur autrichien Arnold Schœnberg vient d'achever une 
œuvre depuis longtemps attendue : Variationen für Orchester. Il a eu récem­
ment à ce sujet un entretien de la plus haute importance esthétique avec 
son ami Erwin Stein, le Directeur de la Revue viennoise PuU und 1'aktstock. 
La Revue Musicale a la bonne fortune de pouvoir donner aujourd'hui la primeur 
de ce dialogue dans son intégralité 

1. D'où vient que vous êtes resté si longtemps sans écrire pour L'orchestre? 

A dire vrai, la dernière œuvre que j'ai donnée pour l'orchestre est 
mes Lieder pour orchestre, op. 22; mais ,, J akobsleiter" ( l' Échelle de Jacob), 
qui est à moitié achevé, est également destiné à l'orchestre, bien que 
je n'en aie pas encore écrit la partition. 

Cet arrêt dans ma production pour orchestre s'explique surtout par le 
fait-qui ne vous est d'ailleurs pas inconnu- que je suis pris depuis l'été 1921 
par ma Composition sur douze tons; dont j'ai dû d'abord expérimenter les 
lois avec un ensemble d'un nombre restreint d'exécutants parce que, pour 
Je moment du moins, le doublement des octaves me paraît inadmissible. 
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·Il; Est-ce qu'il vous a été possible d'aboutir sans doublements d' 1Jctaves? 

Sauf inattention de ma part on erreur d'écritur~ il n'y a que quelques 
rares endroits où des octaves de passage soient doublées. Je me suis d'autre 
part montré parfois un peu plus tolérant en traitant les instruments à 
percussion. Mais on peut m'en croire, il ne s'agit pas là d'imperfections 
mais des prémices de nouveaux développements de cette technique, sur 
lesquels je préférerais ne pas m'expliquer pour le moment. 

Vous savez que mon but est, depuis longtemps, de trouver pour mes 
. constructions orchestrales une forme telle que la plénitude et la saturation 
des sons, ne soit obtenue que par un nombre relativement restreint de 
voix. Dès lors et de plus en plus, ce n'est pas une «instrumentation » 
uitérieure qui doit créer la sonorité orchestrale, mais elle résultera 
spontanémènt du mouvement et du rapport réciproque des voix. Voyez 
par exemple ,, Erwarttmg" ( l' Allen te). Vous y trouverez un grand nombre 
des nuances du forte alors que, sans doublements d'octaves, une partie 
seulement de l'orchestre est employée. 

·Vous vous rappelez que, il y a plus de 20 ans déjà, je donnais à mes 
é~ le conseil de toujours examiner, lorsqu'ils avaient trouvé un passage 
en {flrte, s'ils ne le concevraient pas encore mieux en piano. 

III. C(1111lme dès votre op. 16 et plus encore dans l'op. 22, vous avez de plus 
en plus dissocié l'orchestre et, négligeant les rapports de groupes et de 
familles, utilisé chaque fois un simple clzoix des instruments ;ustement 
nécessaires, je m'étonne que votre nouvelle œuvre soit écrite, à peu près, 
pour orchestre normal. 

·Sans l'Amérique nous en serions, en Europe, à ne plus écrire que pour 
des orchestres réduits, des orchestres de musique de chambre. Mais dans 
des états d'une culture plus jeune, les nerfs, moins affinés, exigent le 
monumental : ce qui à l'audition est incapable de contraindre la 
sensibilité doit être alors considérable ; ainsi a-t-on au moins toujours 
quelque chose à voir. 

En r~di.ophonie aussi, un petit nombre d'individualités phoniques,, 
propres à. l'émission. suffiraient à l'expression de toutes les pensées artis­
tiques ; le gramophone et les instruments mécaniques auraient des sonorités 
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d'autant plus claires qu'on leur donnerait à reproduire des pièes nwins 
fournies. Même les " agitateurs " dans le monde des musiciens ne songent 
plus guère à hurler leur pensée, les vrais artistes plus du tout et même le 
public commence à comprendre sans qu'on ait bes<>in de lui crier aux oreilles._ 

Mais le désarmement est aussi lent ici que dans d'autres domaines :­
aussi longtemps qu'il y aura des nations qui, en art, en sont encore à 
conquérir leur place au soleil, tant quel' Amérique exigera le grand orchestre, -
on le maintiendra en Europe ; mais aussi longtemps les Européens seront 
incapables d'acquérir cette finesse de l'oreille que les artistes voudraient 
voir généralisée. 

A ce point de vue j'ai placé de grandes espérances dans le jazz. En 1918-
encore, on faisait jouer des cuivres dans des salles de dimensions moyennes. 
Or, sans trop tarder, on est arrivé à trouver qu'un piano et quatre ou 
cinq instruments étaient suffisants dans un grand jardin, tant avait été 
grande la transformation de la sensibilité auditive d'une partie du public. 

Toutefois la musique d'art ne tirait aucun profit décisif de ces progrès. 
Il faudrait pour cela que les instruments à vent, tels que les connaît 
l'orchestre symphonique, fussent mieux adaptés aux besoins de la musique 
de chambre. Ils sont encore trop habitués, par la littérature, à se sentir en 
sécurité à l'abri de grandes masses orchestrales et ne se trouvent pas toujours 
à la hauteur des tentatives qui donneraient plus de relief aux intensités. 

C'est ainsi que j'ai fait des expériences souvent fâcheuses a,.vec des 
groupes d'instruments différents de l'orchestre traditionnel, d'où de grande& 
difficultés matérielles pour la diffusion de ma pensée musicale. Or, je voudraia 
bien, une bonne fois, les éviter et, pour toutes ces raisons, je me suis décidé. 
à composer pour l'orchestre traditionnel. 

IV. Mais comment vous a-t-il été possible d'écrire autant de parties qu'en 
exige mime la plus dépouillée de vos compo5itions d'orchestre? Comment; en· 
particulier, lies-vous arrivé à oecuper toas les nom6nux instrummw 
d'un grand orchestre, de telle façon que leur utilisation paraisse justifiée 
du point de vue d'une juste économie des moyens d'expressfon artistique1 

Remarquez que les œuvres de ma période moyenne contenaient déjà 
quelques éléments de la technique qui s'est perfecti-0nnée ici, notamment 
dans. ce qu'on avait alors qualifié de <<travail à jour». Mais. cette manihe-de 
favoriser l'expression de la pensée musicale par les variations des «oloris. 
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et non par le dynamisme, aboutit à une économie différente de -1·ancienne 
et qui ne saurait être copiée sans danger. Elle est intimement liée, en 
effet, à la constitution de la phrase musicale. En général, on édifie 
aujourd'hui l'œuvre orchestrale selon le principe de la gradation et 
l'on emploie dans Je même sens les différents effets de contraste, 
soit pour unir, so.t pour séparer. C'est là, soit dit en passant, un schéma 
bien primitif, comme celui de la symétrie dont Bach pouvait déjà se passer. 
Il y a longtemps, par contre, que j'ai attiré l'attention sur la technique 
de l'intensité, sur le dynamisme propre à Mozart, qui est différent de celui 
de Beethoven. Chez Mozart, les alternances de l'intensité ne soulignent 
généralement que des oppositions limitées, nées d'un besoin de variation 
et d'expression caractéristique, si bien que les rapports d'intensité consti­
tuent moins un moyen de construction que d'expression et, par suite, 
changent plus fréquemment. 

Le coloris musical joue chez moi exactement le même rôle. Ses change­
ments servent, en animant l'expression, à rendre plus nette l'idée musicale. 
C'est là leur but principal; si bien qu'il est possible d'éteindre pour ainsi 
dire les couleurs et de réduire l'intensité dynamique de mes œuvres, en 
un mot d'en faire une transcription pour piano ; et si un jour, une époque 
d'une intelligence musicale plus alerte peut se passer d'une matérialisation 
aussi appuyée, elle trouvera un grand plaisir aux transcriptions. 

On peut imaginer que dans mon style orchestral il ne se trouve, dans 
toute une œuvre, aucun passage d'où résulte la nécessité d'employer 
cinq trombones parce que, par exemple, il n'y a aucun /orle qui 
corresponde à leur emploi. Et cependant ils se sont trouvés indispensables 
en beaucoup d'endroits pour des motifs de clarté, ce qui est plus difficile 
à reconnaître. 

L'influence de la musique de chambre sur l'ensemble de mes conceptions 
fut également décisive pour le. caractère de ma composition musicale. Elle en 
se trahit pas seulement dans mes œuvres de musique de chambre, dans 
le Pierrot lunaire et dans ma Symphonie de musique de chambre, mais est 
bien antérieure à ces productions. La preuve se trouve dans un morceau 
de chant que j'écrivis dès 1901 et qui fut exécuté au « Buntes Theater 11 

de Wolzogen au milieu de la plus large indifférence. L'accompagnement 
comprenait piano, petite flftte, trompette (le plus souvent bouchée) 
et caisse claire. Ce fut peut-être le premier échantillon de musique de 
chambre à l'orchestre et un avant-coureur du jazz. 
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V. D'où vient que dans ces dernières années vous ayez si souvent écrit selon 
f des formes dites anciennes? 
, . . 
f J'aime que vous parliez de formes «dites »anciennes. J'espère que l'on 

se rendra compte dans quelque temps que la forme de ces variations repré­
sente quelque chose de neuf et je serais heureux d'être encore là quand ce 
sera reconnu. Ce qu'il y a de vieux dans les formes anciennes, c'est simple­
ment leur nom, et ces noms il n'y a aucun inconvénient à les garder, parce 
que nous ne tenons nallement à forger des vocables poétiques, comme au 
temps où l'on disait fugue (on le prétend du moins, mais j'ai démontré 
le contraire), parce que les voix « fuient »; rondo, parce que l'on dansait 
une ronde et toccata parce que l'on «frappait »l'orgue (qui méritait moins 
ce traitement que les musicologues). A quoi bon montrer que ce n'était 
pas en expiation de sa méchanceté que l'orgue se trouvait ainsi maltraité, 
mais que le terme allemand pour : jouer de l'orgue (orgelschlagen) n'a 
pas matériellement d'autre origine que le même terme lorsqu'il sert à 
désigner en allemand le chant des oiseaux (Finkenschlag, Wachtelschlag, 
Nachtigallenschlag pour désigner le chant du pinson, de la caille, du rossi­
gnol) et nous retrouvons le même caractère inoffensif à des mots tels que 
Schlagschatten (ombre portée) et Menschenschlag (race d'hommes). 

Qui donc prétendrait, après ceci, être fixé sur la forme d'une fugue, 
d'un rondo, d'une toccata? Les conservatoires, avec leur formation péné­
trante, fournissent depuis longtemps - et en série industrielle - des 
schémas de composition qu'ils prennent pour des formes d'art et leurs 
élèves, arrivés eux aussi à l'âge de la production, composent d'après ces 
schémas (ou du moins ils se l'imaginent, car quelques-uns ont un ange 
gardien : le talent) ; et les esthéticiens sont contents, car leur esprit triomphe 
dans les produits qui se trouvent ainsi débités. Mais, en réalité, tout ceci 
n'existe pas en art, car chaque contenu y produit automatiquement sa 
propre forme ; et seul un automate à fonctionnement renversé, un suppôt 
de conservatoire par exemple, pourrait enrayer l'expansion de la forme 
que toute œuvre d'art tend à produire. C'est dans la même mesure que se 
développe organiquement le laid même et le médiocre et même la banalité. 

VI. Pourquoi avez-vous interrompu si longtemps votre travail? 

FJe vais me faire beaucoup de tort en répondant à votre question. 
Cette interruption ne fait que confirmer une vérité qui court les rues : 
c'est que je suis un constructeur. 
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Voici ce qui m'est arrivé .: 

J'ai commencé ces variations (1) en mai 1926 et j'ai tellement avancé 
.q.ue peu .de semaines après je cr.oyais pouvoir ternùner en quelq1,ies semaines . 

. Un voyage vint interrompre mon travail. Lorsque après plusieurs semaines 
je voulus le reprendre, je Jus incapable de retrouver l'idée d'une variation 
commencée. Je trouvai un nombre irrégulier de voix à des interv.fil.les 
irréguliers, amorçant des motifs de grandeurs différentes et c.oupant la 
ligne maîtresse de la compositio~ La moitié environ était composée .et 
il m'était impossible de retrouver le principe à suivre pour l'exécution 
du reste, dont je n'avais que cette esquisse sommaire. Après avoir longtemps 
'Cherché en vain, je renonçai à ce travail. J'y revins plusieurs fois dans 
l'espoir de retrouver ce qui m'échappait et l'été dernier je pris la résolution 
.d'achever à tout prix ce travail. Je passai encore une semaine en vaines 
recherches, travaillant entre temps à d'autres parties. Il fallait pourtant 
.en finir, arriver à fixer définitivement cette variation avec tous ses rapports 
.de poids et de mesure. Je m'y remis encore une fois et après un nouvel .effort 
et un nouvel échec, je résolus d'y renoncer et d'adopter pour ma variation 
un autre principe. 

Au point où j'en étais, il ne fut pas long à définir. 
Au moment où je me mettais à l'exécution des groupes envisagés, je 

trauvai une feuille que j'avais aperçue cent fois sans y faire attention et 
:&ur laquelle se trouvait ... la solution que j'avais si longtemps cherchée 
~t qu.:i concor-dait parfaitement avec celle que je venais à nouveau 
d'jJ1venter 1 

Voilà qui ne peut arriver qu'à un constructeur: avoir un plan de coll!­
. .troction, le perdre et, ce qui est pire, le retrouver l 

{Traduit par J . PEYRAUBE). 6 octobre 1928. 

ARNOLD SCHŒNBERG ET ERWIN STEIN 

;(1) Voir la note au ~ommencement de l'article. 
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